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ما قبل التاريخ 


البحر الذي يمتد أمامي وأنا أكتب يتوهج بأكثر مما يأتلق في أشعة شمس 
أيار (مايو) الوانية . ومع الم المنسحب يرتمي برفق على الشاطىء لا تكاد تشوبه 
مويجات أو زبد. وعلى مقربة من الأفق انساب وشاح أرجواني فاخر تتخلله 
عروق منتظمة من خضرة زمردية. واصطبغ الأفق نفسه بلون أزرق قاتم . 
وبالقرب من الشاطىء. حيث انحصرت رؤيتي في إطار الأكداس 
المتصاعدة من الصخر الأصفر المدبْب. امتد شريط أقل اخضراراء يكسوه 
الثلج والنقاء. وإن يكن أقل ا" بل يكاد يكون خش لا شفافية فيه. 
إننا الآن في الشمال. وأشعة الشمس التلألئة لا تستطيع أن تنفذ في البحر, 
وحيث تَرَبّْت المياه الرفيقة على الصخور. ما برح هناك سطح جِلْديٌ من 
الألوان. والساء الخالية من السحب شاحبة عند الأفق العميق الزرقة الذي 
وريه بر ترم هي وتشتد زرقتها حين تتجه نحو السمت› 
وهناك تنتشر فيها تموجات. غير أن الساء تبدو باردة. بل إن الشمس 
نفسها تبدو باردة . 

كتبت ما سبق حتى يكون الفقرة الافتتاحية لمذكراتي. وحينئذٍ وقع أمر 
كان من الغرابة والرعب بحيث لم أستطع أن أستجمع نفسي لوصفه حتى 

بعد أن انقضت عليه الآن مهلة من الزمن. وحتى بعد أن توصلت إلى 
EE‏ وإن لم يكن مُطمْئتَاً كل الاطمئنان. وربا أحسست بأنني 
أهذَا نفساء وأصفى تفكيرا خد فة اخرى هن الزهرة 


وقد أشرت فيا سبق إلى أنني أكتب مذكرات. أهذا هو ما يُطلق على ما 


أكتبه؟ الزمن وحده كفيل ببيان ذلك. وفي هذه اللحظة. بعد أن أصبح 
لنحر سا CE TOT‏ فإنني أشعر بالأحرى أنه يوميات لا 
مذكرات. فليكن يوميات إذن. وما أشد أسفي لأنني لم أحتفظ بدفتر 
يوميات قبل هذاء فا كان أحراه بأن يكون سجلا حافلاً! غير أن الأحداث 
الرئيسية في حياتي قد ولت الآنء وم يعد باقيأا منها سوى «التذكر 
الهاديء». أتراني نادما على حياة ملؤها الأنانية؟ كلا إنها م تكن كذلك 
بالضبط, ولكنها شيء من هذا القبيل. وبالطبع لم أقل هذا لسيدات المسرح 
وسادته » وإلا لأغرقوا في الضحك دون انقطاع . 
والحق أن المسرح مكان يتعلم فيه المرء إلى أي حد يكون فيه المجد 

اللإنساني قصير العمر: واأسفاه . . على كل تلك الإيمائيات 28210111116 
المدهشة المتألقة المحلاشية تماماً! والآن. ساتنكر للسحرء وأنقلب راهباً: 
أضع نفسي في موقف أستطيع أن أقول با إلى لا انر كيك سرك 
أن أدرّب نفسي على أن أكون صالحاً. ويقال بحق عن المرحلة الأخيرة من 
الحياة بأنها فترة تأمل. هل ينتابني الأسف لأنني لم أبدأها بأسرع من ذلك؟ . 

من الضروري أن أكتب» هذا شيء واضح › وأن أكتب بطريقة تختلف 
عن كل طريقة اتبعتها من قبل. ذلك أن كل ما كتبته من قبل كتبته على 
الماءء وعن عمد فعلت ذلك . أما هذا فأكتبه للبقاء» شيء لا يسعني إلا أن 
أرجو له الدوام . أجل. هاأنذا أشخص فعلا هذا الشيء. هذا الدفتر 
الصغير. هذا 6 هذا المخلوق الذي أمنحه الحياة. والذي يبدو - 

على الفور ‏ أن له إرادة خاصة به. إنه يريد أن يعيش. ويسعى إلى 
البقاء . 


دار فكري حول كتابة يوميات - لا عن أحداث. لأنه لا يوجد منها 
شيء. وإنماعن تسجيل لأفكار تمتزج بملاحظات يومية: عن «فلسفتي». 
أفكاري على مهاد من أوصاف بسيطة للطقس وبعض الظواهر الطبيعية 
الأخرى. وتبدو لي هذه الفكرة الآن على أنها فكرة طيبة مرة أخرى. 


البحر. إنني أستطيع أن ملأ مجلداً بأكمله بصوري اللفظية عنه ولا شيء 
غيرها. ومن المؤكد أنه يطيب لي أن أكتب وصفاً مدعا للأشياء المحيطة 
بيء من نبات وحيوان. وقد يكون في هذا الوصف شىء من الأهمية 
والتشويق إذا ثابرت عليه» حتى وإن لم أكن «وايت أوف سلبورن» إ۷ 
Selborne‏ 01 . فمن نافذتي المواجهة للبحر أستطيع أن أشاهد في هذه 
اللحظة ثلاثة أنواع مختلفة من طيور النورس. والسنونو والغاق. 
وفراشات لا حصر ها تطوف بالزهر الذي ينمو فيما يشبه المعجزة فوق صخوري 
الصفراء . . 

لا ينبغي - على كل حال - أن أحاول شيشا من «الكتابة المنمُقة» التي 
كن أن يد مشروعق > والق كن أن لى د فتلا عن ولك - 
مادعا لنفسي» شاا ا ` ۰ 

أيها البحر الشمالي المبارك. البحر الحقيقى الذي تغشاه حركات المد 
النظيفة اة والنق ل ههال الأيقن الرسط ينه ولوا 

يقولون إن هاهنا تعيش عجول البحر» ولكني لم المح شيئاً منها حتى 
الآن. 

لا داعي بالطبع إلى الفصل بين «المذكرات» و«اليوميات» أو «اليوميات 
الفلسفية». فأنا أستطيع أن أحدئك - أيها القارىء ‏ عن حياتي الماضية 
وعن «رؤيتي للعالم» أيضاًء وأنا أمضي في الكتابة. ولم لا؟ إنني أستطيع أن 
أفصح عن نفسي جميعها على نحو طبيعي أثناء تفكيري . وبدون قلق 
(ألست الآن تاركاً القلق وراء ظهري؟) سأكتشف «صورت الأدبية». وعلى 
أي حالء, لاذا أقرر هذا الآن؟ فربما استطعت فيما بعد إذا طاب لي 
الأمر - أن أنظر إلى هذه الشوارد على أنها مسودة ملاحظات تمهد لكتابة 
أكثر اتساقا. . من يدري 8 إن أي حد يمكن أن أجد حياتي الماضية شائقة 
عندما أشرع في حكايتها؟ فربما أوصلت قصتي إلى الحاضر تدريجياً بحيث 
يطفو حاضري على ماضي؟ . 


وحتى يكفر المرء عن أنانيته: أتكون كتابة السيرة الذاتية هي أفضل 
الطرق؟ لأنني لست فيلسوفاء فأنا لا أملك إلا التفكير في العالم من خلال 
مغامراتي الخاصة فيه. وأشعر أن الوقت قد حان لكي أفكر في نفسي آخحر 
المطاف. وقد يبدو غريباً أن شخصاً وُصِف في الصحافة الرائجة ا 
«طاغية» و«تتري» أو كما أتذكر «مسخ مجنون بالسلطة» - قد يبدو غريباً أن 
يشعر مثل هذا الشخص أنه لم يفعل شيئا من هذا حتى الآن! غير أن هذه 
هي القضية. والواقع أن إحساسي باهوية ضئيل للغاية . 

والحق أنني لم أشعر إلا مؤخراً بحاجتي إلى كتابة شيء يكون شخصيا 
وتامليا في آن معاً. وفي الأيام التي كنت أكتب فيها على الماء تصورت أن 
الكتاب الوحيد الذي يمكن أن أنشره سيكون كتاباً عن الطهي؟ . 

يحق لي الآن أن أقدّم نفسي القن ارا وفي المقام الأول. وهذا ما 
خطر لي . فيا لها من سيرة ذاتية نظامية تلك التى انصرفت إليها محاولتى! 
ذلك أنه بتالسيبة تتلاخرين+ لو آن هذه الكلات طبعت: ف اللمستقبل 
القريب - لن يكون هناك - بمعنى سطحي - «ما يدعو إلى التقديم» كما 
يقولون في اللقاءات . إلى متى تدوم الشهرة الفانية؟ نوع الشهرة الذي| أتمتع 
به لا يدوم طويلاء ولكنه يطول با فيه الكفاية. أجل. أجل. آنا تشارلز 
آروبي لإطناهدى 053:165). وفي أثناء كتابتي هذ.ا الكلام أكون قد تجاوزت 
الستين من عمري . بلا زوجةء وبلا أبناءء وبلا إخوة. وبلا أخوات. أنا 
ذاتي المعروفة عدا التي قامت الشهرة بتلميعها وتحطيمها. وقد عقدت 
عرف تدافرة طويلة عل أن اهاعد عن المترح جعي اطي الستين(كان 
ولفرد يقول لي : «أبداء لن تستطيع ذلك». ولكنه كان لمحطتاً). 
والواقع أنني تعبت من المسرح. وقد نلت منه ما يکفيني . وهذا مالم يكن 
أحد يتنبا به أو يتخيله من المحيطين بي الذين يعرفونني حق المعرفة من 
أمثال سيدني أو برجراين أو فريتزي ؛ أو ولفرد وكليف عندما كانا 
حيّين ولم يكن الأمر محرد رحيل حصيف وأنا «على ذروة الموجة» (ما أكثر 
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الممثلين والمخرجين الذين يمكثون بعد سن التقاغد نزولا عند الترحيب الذي 
يلقونه). أما أنا فقد سئمت من هذا كله. ثمة تغيير أخلاقي طرأ عل . 
«فليكن . . إذهب . ولكن لا تتخيل أنك تستطيع الرجوع» . | 

لا أريد الرجوع. شكراً لكم! «إنك إذا انقطعت عن العمل» وعشت 
وحدك. فلا بد أن تصاب بالجنون» (وكان هذا هو إسهام سيدني). على 
العكس» أشعر أنني سليم العقل تمامأء وحر وسعيد للمرة الأولى في 
حياتي ! 

وليست المسألة أنني انتهيت إلى «استنكار» المسرح» كما كانت أمي - 
على سبيل المثال تعلن ذلك دون انقطاع . كل ما في الآمر أنني عرفت أن 
بقائي فيه أكثر من ذلك سيجعلني أذوي روحياء وسيُفقدني شيئاً صاحبني في 
e‏ الآن. ولكنه قد يفارقني إن لم أتمسك به حتى النهاية : 
هذا الشيء لا ينتمي إلى الانشغالات التي ترتبط بعملي» ولكنه منفصل عنها 
إلى حد بعيد. وإني ي لأتذكر شيئاً قاله «جيمس» عن أناس ينبسون حياتهم في 
الكهوف. فليكن. هنا إذن. وهذا كهفى. وقد وصلت إليه حاملاً ذلك 
الشىء النفيس الذي أى معي . وكأنه طلسم أستطيع الآن أن أَفْك عقدته. 
يا ها من كلمات ضخمة فخمة! ومع ذلك أعترف بأنني لا أكاد أعرف لما 
معنى . فلنقطع حبل هذه الخواطر الخرقاء لحظة من الزمن . 

الملاحظات السابقة كُيَبَفْ في سلسلة من الأيام المختلفةء أيام عجيبة 
جوفاء تسودها الوحدةء مثل الأيام التي أذكر الآن أنني اشتقت إليها كثيراء 
دون أن أعتقد أبداً أن نني أردتها بشدة جعلتني أحصل عليها في نهاية المطاف . 

ذهبت للسباحة مرة أخحرى. غير أننى ما زلت عاجزاً عن اكتشاف المكان 
الصحيح . وفي هذا الصباح. عُضْت في المياء العميقة عند أقرب الصخور 
المحيطة بالمنزل. حيث تنحدر انحدارا يكاد يكون عمودياء وإن تخللته 
أفاريز وحنايا كافية لصنع درجات ا تحفوف بالمخاطر. وأطلقت عليها 
اسم «صخرتي»». وإن لم تكن ذات ارتفاع لا يزيد عن عشرين قدما في المد 


المنخفض . المياه شديدة البرودة بالطبع. ولكن بعد لحظات قلائل يبدو أنها 
تكسو الجسم بنوع من الجلد الدافىء المغضن. وكأن المرء قد اكتسب 
حراشف غرانق الماء Merman‏ . وتبتهج الدماء التي تحدثها البرودة ‏ بقوة 
جديدة. أجلء هذا هو عنصري الطبيعي . وما أشد عجبي كلما حطر لي 
أنني لم أشاهد البحر إلا بعد أن بلغت من العمر أربعة عشر عاما. 


والواقع أنني سباح ماهر لا ہاب كفا ولا خشى من الأمواج العاتية . 
واليوم كان البحر لطيفاً إذا قيس بالمحيطات الواقعة على الجانب الآخر من 
الكرة الأرضية حيث مارست الرياضة مشل درفيل. وكانت مشكلتى في 
معظمها مشكلة فنية. إذ إنه على الرغم من أن الأمواج كانت وديعة ا 
الكفاية » إلا أنني لاقيت قدراً من المشقة المضحكة في الرجوع فوق الصخور 
مرة أخرى . فقد كانت «الصخرة» منحدرة أكثر من اللازمء والأفاريز أضيق 
من اللازم . وأخذت الأمواج اهينة تغيظني ١‏ > فترفعني صوب وجه الصخرة. 
ثم تقتلعني بعيداً. وأصابعي التي كانت تبحث عن فجوة. ارزع المرة تلو 
المرة . فليا أصابني الكلل. سبحت حول الصخرة ل أخرى 
يجري فيها البحر داخلاً خارجاً دون استقرار» غير أن الصعوية تزايدت». إذ 
كانت تحتي مياه عميقة. وحتى لو كانت الور أقل انحداراء فإنها كانت 
أشد نعومة وانزلاقاً إذ غطتها الأعشاب. فشى علي الإمساك بها. وتمكنت 
أخيرا من الصعود فوق صخرتيء متشبشاً بأصابع يدي ورجلي. فرقدت 
لاهثا في الشمس. وألفيت أن يدي وركبتي تسيل منها الدماء . 

وقد استمتعت منذ وصولي بال ستحمام عارياً. فهذه السواحل الصخرية 
لا تجتذب _ والحمد لله - أحداً من هواة الرحلات «باطفاهم» . ولیس 
فيها أثر لرمال كريبة في أي مكان. وقد سمعت من يسميها «ساحلا 
قبيحأ». وربما دام قدرّها على هذا النحو فترة طويلة . والواقع أن صخورها 
التي تمتد في كلا الإنجاهين لا تؤلف مشهداً ا بالاعجاب . فهي رملية 
صفراء من حيث اللون. تكسوها بقع بللوريةء وتطوى على هيئة أكوام 


١ ه‎ 


ضخمة غليظة تفتقر إلى التناسق. وتحت خط المد توجد شرائط معلقة من 
الأعشاب الزلقة المتنامية اللامعة ذات لون بني داكن. وتفوح منها رائحة 
منفّرة. وفوق هذا على كل حالء في بقاع قريبةء تزود المتسلق بعدد مدهش 

من المسرّات المستسرة. فهناك وهاد كثيرة تتخذ شكل حرف ۷ وتحتوي على 
غدران صغيرة أو على حصباء وة من أحجار شديدة التنوع والجمال. 
3 يض زهور تجامد لمد جذورها على نحو ما في تصدعات الأرض 

شقوقها. ومنها زهور قرنفلية, والخباز البنفسجي . ونوع من المنشور 

ا المنتشرء ونبات اضر مرب بزرقة ذو أوراق تشبه أوراق 
الكرنب»ء وهناك أيضاً ذلك الجنس من الزهر الدقيق الذي يكسر الحجر 
بأوراق وزهور تستعصي لصغرها على الرؤية بالعين المجردة. فلا بد من 
العثور على نظارتي المكبرة لفحصها كما ينبغي . 


ومن سات الساحل أن المياه قد استهلكت الصخور فأحالتها إلى 
فجوات هنا وهناك. فجوات لا أفخمها فأسميها كهوفاً. غير أنها من وجهة 
نظر الشخص السبّاح تتخذ مظهراً باعثاً على الدهشة قليلا من الوحشة. 
وعند إحدى النقاط القريبة من منزلي قام البحر فعلا بتكوين جسر 
صخري مقوس هدر تحته داخل سياج عميق مفتوح من جانب شديد 
الانحدار وراءه. وكان من دواعي سروري العجيب أن أقف فوق هذا 
الجسر لأراقب القوى العنيفة التي تولّدها الأمواج المزبدة في اندفاعها 
وانسحاببها داخل ذلك المكان المحصور من الفجوة الصخرية . 

انقضى يوم آخر منذ أن كتبت الكلام السابق. والطقس ما برح في 
أكمل أحواله. ولم أكن قد تلقيت أية رسائل منذ وصوليء وهذا أمر غريب 
على نحو ما. وكانت سكرتيرتي السابقة - الآنسة كاوفيان ‏ هي التي تتكرم 
باحتجاز السيل الذي أخذ يتناقص من بريد العمل في لندن. ولكنء ممن 
أنتظر أن أسمع شيئاً ‏ على أية حال إن لم يكن ذلك من ليزي 216تامآ التي من 
المحتمل أن تقوم بجولة في الخارج؟ 


١ 


وقد واصلت استكشاف الصخور في اتجاه برجي . أجلء فأنا لا أملك 
الآن منزلاً وعدداً من الصخور فحسب. بل أمتلك أيضاً يرجا «دائرياً» 
06 متهدماً!. وهو لا يزيد للأسف عن مجرد هيكل. وأود أن 
أقوم بإصلاحه وبناء سلّم حلزوني يؤدي إليه» وحجرة سامقة للدراسة» كل 
ما في الأمر أنني على عكس ما يشاع عني لست غنيا. وقد استنفد منزلي - 
البحري معظم مدخراتي. ولكنني - على كل حال - أتقاضى معاشاً طيبا 
بفضل ال حس العملي الذي تتمتع به كليمنت الحبيبة منذ أمد طويل . فلا بد 

من أن أدّخر شيئاً من المال. وعلى مقربة من البرج. عثرت على قطعة بديعة 
من الآثار تعد أيضا دليلا على أنني لست الشخص الوحيد الذي اكتشف 
صعوبة الخروج من هذا البحر. فقي منفذ سري صغير تحت البرج» لا تراه 
العين إلا بالنظر مباشرة من فوق. قطعت بضع درجات في جانب من 
الصخرة بحيث ينزل منها المرء إلى الماء ويحيط بها درابزين حديدي . ولسوء 
الحظ كان الجزء السفلي من الدرابزين محطياً. ولما كانت صفحة الصخرة 
ملساء فقد كانت الدرجات المنحدرة عديمة الفائدةء اللهم إلا في المد المرتفع . 
وكانت الأمواج قوية. والأمواج تنتزع المرء ببساطة . والشيء ء المدهش هوما 
يكن أن يكون عليه بحري الرياضى هذا من قوة وإحكام! غير أن الفكرة 
واضحة الامتياز.ء فلا بد لي من العمل على مد الدرابزين. وخطر لي أن 
بعض دعامات حديدية قلائل يتم إدخاها في وجه «صخري»ء يكن أن 
توفر مقابض كافية للأيدي والأقدام من أجل التسلقء أيأً كانت حالة المد. 


ولا بد لي من البحث في القرية عن العمال. 


سبحت من سلّم البرجء أثناء المد المرتفع. ثم رقدت عارياً على 
الحشائش إلى جانب البرج» يغمرني شعور بالراحة والسعادة. ويؤسفني أن 
أقول إن البرج يجتذب السائح العابر» غير أنني أمقت تعليق لافتة عليها 
كلمة «خاص». وهذه الغيضة الصغيرة هي قطعة الحشائش الوحيدة التى 
أملكهاء باستثناء رقعة صغيرة تقع خلف المنزل مباشرة. هذه الحشائش التي 
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يضطهدها ريح البحر بلا شك - قصيرة إلى أقصى حد. وتنتشر نصالها في 
جدائل دائرية صغيرة لها خحشونة تكاد تكون أشبه بخشونة الصبار. وعند 
قاعدة البرج تنمو زهور الناردين الحمراء والبيضاء. وثمة نوع أرجواني من 
الزعتر المزدهر يختلط بالحشائش ويستقر هنا وهناك وسط الصخور على 
الحانب المتجه صوب اليابسة. وقد فحصت هذاء وكذلك الزهور الدقيقة 
كاسرات الحجر. من خلال منظاري المكثر. وكنت أريد أن أكون عاماً في 
النبات وأنا في العاشرة. وأبي يعشق النباتات عشق الجاهل» فكنا نتأمل 
العديد من الأشياء معاً. وإني لأعجب ماذا كنت صانعاً بحياتي لولم أكن 
مولعا بالمسرح إلى حد الجنون؟ . 

وفي أثناء عودتي تفحصت غدراني المتعددة. ما أعجب ذلك القدر البديع 
الشائق من الحياة الذي تحتويه! يجب أن أبتاع بعض الكتب التي تتناول 
هذه الموضوعات إذا أردت أن أكون لإشباعي الشخصي اللتواضع ‏ 
جيلبرت وايت هذه المنطقة. وقد التقطت أيضاً عدداً من الأحجار البديعة 
وحملتها معي إلى مَرجتي الأخرى. كانت ملساءء إهليليجية» عذبة 
التناول. وهذه واحدة منها حمراء مرقشة تقطعها خطوط بيضاء منقوشة 
بدقة ‏ ترقد أمامى أثناء الكتابة. أعتقد أن أبي كان سيحب هذا المكان ‏ 
ا ولك انكر فيه وأسقادة: 

الوقت: بعد الغداء. وسأقوم الآن بوصف المنزل. وكان الطعام الذي 
تناولته للغداء. واستمتعت به كثيراً كالآتي: معجون الأنشوجة على شريحة 
من «التوست» الساخن المدهون بالزبدة» ثم فول مخبوز ولوبياء مع كرفس 
مفروم» وبطاطس. وعصير الليمون. وزيت الزيتون (الحق أن زيت 
الزيتون الحيد أساسي , ذلك الصنف ذو المذاق الذي أحضرت منه كمية 
للتخزين من لندن). ويعد الفلفل الأخضر إضافة سعيدة, غير أن دكان 
القرية (على بعد ميلين من المسيرة الممتعة) لا يستطيع إمدادي بها. (فليس 
هناك من يستطيع تسليم السلع حتى «شراف إند» 200 Shruf٤‏ .ومن ثم 
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كنت أذهب لإحضار كل شيء - حتى اللبن ‏ من القرية). ويأتي بعد 
ذلك الموز والقشدة بالسكر الأبيض. (يجب تقطيع الموزء ولا ينبغي سحقه 
أبداً. كا ينبغي أن تكون طبقة الكريمة رقيقة). ثم نوع من بسكويت الماء 
الناشف مع الزبدة النيوزيلاندية وجبنة ونسليديل . وآنا لا ألمس بالطبع 
أنواع الجبن الأجنبية إطلاقاً . ذلك أن أصنافنا للجبن هي أفضل الأصناف 
ف العالم. . ومع هذه الوليمةء شربت معظم زجاجة من «الموسكاديت» 
Muscadet‏ أحضرتبها من «قبوي» المتواضع . أكلة فرت على مهل كما 
ينبغي للمرء أن يفعل (إطهٍ بسرعة» كَل على مهل) ودون مشتتات مشل 
المحادثة أو القراءة (ولله الحمد). والحق أن الأكل شيء ممتع إلى درجة ينبغي 
فيها على الإنسان أن يحاول إخماد الفكر. طبعاء القراءة والتفكير من الأمور 
المهمةء غير أن الأكل - وحق الله مهم أيضاً. وما أسعد حظنا بأننا 
حيوانات مستهلكة للطعام. ويجب أن تكون كل وجبة وليمة ممتعة. كما 
ينبغي على المرء أن يبارك كل يوم يجلب معه هضيً جيدأء وتلك البة 
النفيسة. . هبة الجوع . 


وأسائل نفسي إن كنت سأكتب یوما« کتاب تشارلز آروبي للطهي في أربع 
دقائق»؟ هذه الدقائق الأربع تشير بالطبع إلى الوقت الفعلي للتحضيرء ولا 
تشمل الوقت الذي يتم فيه الطهي . وقد تصفحت كتبا عديدة عأ يسمى 
«النظام القصير» لطهي الطعام. غير أن هذه الكتب تميل إلى الخداع. إذ 
تطول والخمس عشرة دقيقة» حين التطبيق الفعلي إلى ثلائينء كما تحتوي على 
تعليهات مثل «فليكن تخضك هيّنأ». فالأشخاص الأمناء الجادين الذين 
سأوجه إليهم كتابي لن يكونوا قادرين بالضرورة على المخض اين أو حتى 
أن يعرفوا ما هو ذلك المخض . وإنما سيكونون من أنصار مذهب المتعة. 
وفي الطعام والشراب. وفي كثير (لا جميع) غيرهما من الأشياء الأخرى. 
المتع البسيطة هي الأفضل. كما يعرف ذلك كل إنسان ذكي محب لنفسه . 
وقد تطوع «سيدني أسن » ذات مرة ليطلعني على مباهمج نبيذ الكروم. 
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فرفضت باحتقار. فقد كان سيدني يمقت النبيذ العادي ء ويظل تعساً إن لم 
يشرب نوعا باهظ الثمن سجل عليه التاريخ . لماذا ندمر في استهتار ذوق 
الإنسان الذي ييل إلى النبيذ الرخيص؟ (ولا أعني هذا طبعا الجعة التي ها 
مذاق الموز). وأحد أسرار الحياة السعيدة هو تلك الولائم الصغيرة 
المستمرةء وإذا أمكن أن تكون بعض هذه الولائم زهيدة التكاليف وسريعة 
الإعداد. كان ذلك أفضل . والحياة في المسرح تحول دون الولائم الكبيرة. 
ولم أكن قادرا في الماضي على أن أتناول طعامي دائياً على مهل. ولكنني 
تعلمت بكل تأكيد كيف أطهو بسرعة. وليس من شك أن طرائقي 
(وبخاصة استعالي الحر لفتاحات العلب) قد تصدم الحمقى. وهناك 
أشخاص عديدون (معظمهم من الفتيات: جين ودوريس وروزماري 
وليزي) كانوا يحرضونني على نشر وصفاتي - كانوا يفعلون ذلك بشيء 
من المجاملة المقصود بها التسلية. محرد اسمك سيعمل على رواج الكتاب. 
بهذا القول يعمدون إلى الإلحاح في غير كياسة. وقالت ريتا جيبونز ذات 
مرة : ووجبات تشارلز عبارة عن أكلات في نزهات». . أجل أكلات طيبة في 
نزهات بل أكلات عظيمة. واسمحوا لي أن أقول هنا إن ضيوفي بالطبع 
كانوا يجلسون دائ على الموائد بعضهم في مواجهة البعض الآخر. وغير 
مرغمين على الاحتفاظ بتوازن أطباقهم فوق ركبهم» كما كانت هم دائ 
فوط السفرة الصحيحة, ولا أقدم لهم أبدا الفوط الورقية . 

والطعام موضوع عميق» موضوع لا يكذب فيه الكاتب أبداً وإفي 
لأسائل نفسي من أين أخذت هذا الذكاء الرائع في تذوق الطعام؟ ر ودتني 
طفولة شحيحة برعب من الطعام المرّد. وكنت أستمتع استمتاعاً تامأ 
بالطعام 0 ضع المتاح لنا في منزلنا. وكانت أمي وطاهية جيدة عادية» غير 
أنها كانت تف تفتقر إلى تلك البساطة المُلهمة التي تعد في نظري جوهر الأكل 
الطيب. وأعتقد أن استنارتي جاءت ‏ كما جاءت استنارة القديس 
أغسطين - اشمتزازا من ضروب الإسراف. وعندما كنت لمحرجا ففرا 
كنت من الحماقة والتبعية للتقاليد. بحيث أستضيف الناس في مطاعم 
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شهيرة. وتبينت تدريجياً أن الكميات المسرفة في الضخامة من الطعام الباهظ 
التكاليف. المقصود به التظاهرء والمتوسط الجودة في كثير من الأحيان - 
الذي إِيُقدّم في الأماكن العامة مثل هذا الطعام لم يكن لاأخلاقياًء ولا 
ا هالا فحسب. بل كان أيضا EE‏ الاستمتاع . وفيا بعد 
كنت أقدِّم لضيوفي مُنَعأ بسيطة في منزلي 2201 2262© . أي شيء ألذ من 
التوست الساخن الطازج المدهون بالزيدة» مع إضافة سمك الرنجة عليه 
أو بدونه؟ أو البصل المقلي العادي مم قليل من اللحم البقري البارد إذا 
كان مرغوباً فيه؟ والبوريدج المطهية دا بالسكر المحروق والكريمة طبق 
يليق بالملوك. وحتى في هذه المرحلة من التحول. أخذ بعض الأشخاص 
الذين فسدت أذواقهم للأسف الشديدء. أخذوا نزعتي الذكية هذه إلى اللذة 
على أنها شذوذ مصطنع . جرد تحايل غريب الأطوار. (وأطلق عليها أحد 
الصحفيين اسم «ريح في شجر الصفصاف»). واعتيرها آخرون إهانة 

ومهما يكن من أمر» فقد يكون ما دفعني حقا إلى النفاذ خلال 
الأسطورية الزائفة «للمطبخ الراقي» هو حفلات الغداء بأكثر مما كانت 
المطاعم. وقد حاولت طويلا - وبلا جدوى عادة ‏ إقناع أصدقائي بألا 
يقوموا بالطهي بالأسلوب الفخم. وتبديد الوقت وحده أمر من قبيل العبث 
واللامعقول؛ وإن كنت أفترض أنه من الحق أن بعض النسوة سيئات الحظ 
لا ييجدن ما يفعلن سوى الطهي . وهناك أيضاً ذلك الوهم القائل بأن 
الطهي المعقد أكثر «إبداعا» من الطهي البسيط. وبالطبع (واسمحوا لي أن 
أكون واضحا) آنا لست همجياً. غير أن طعام الريف الفرني ٠‏ الذي ما 
برح المرء يجده من حين إلى آخر في تلك الأرض المباركة - جيد جداء وإغا 
ترجع جودته إلى تراث وغريزة لا سبيل إلى انحسارهما. والمضيفة 
الانجليزية المحبة للادعاء لا تخطىء فحسب حين تأخذ التعقيد والطقوس 
على أنبهها فضيلة. بل إنها تمارس أيضا في كشير من الأحيان فنها الموهوم 
لمصلحة أولئك الذين لا يستمتعون إطلاقا بالطعام. وإن كانوا - بكل 
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تأكيد ‏ لا يعترفون بهذا العجز. ومعظم أصدقائي في المسرح كانوا عادة في 
حالة من الشرود حين يجلسون لأكل وجبة مهمة إلى درجة فقدان 04 
وقلا كانوا يعرفون - على كل حال - نوع الطعام المقدّم أمامهم . لاذا يمى 
اليوم كله تقرينا لإعداد طعام لأناس يأكلونه (أو بالأحرى e‏ به 
ويتركونه) وهم في تلك الحالة؟ والانسان الأكول الجاد شارب معتدل. كما 
أن الشهوة إلى الطعام تفسد في حفلات الغداء نتيجة للمحادثة المصطنعة. 
وأفضل ما يأمله المرء في تلك الحالة هو أن يحشر نفسه في ثقب من تلك 
«الثقوب» حيث ينهمك جاراه في موضوع آخر» ومن ثم يستطيع أن يركز 
على الطبق الذي أمامه. كلاء لست من أنصار تلك المشاهد «الرسمية» 
التي تنتسب أكثر ما تنتسب إلى الغرور والتظاهر بالمكانة وإلى الإحساس 
الخاطىء «بالملكية» الاجتماعية. لا إلى غرائز الضيافة الصادقة. بل إن 
«المطبخ الراقي» يكبت كرم الضيافة مادام أولئك الذين لا يستطيعون 
غأارسته» أو لن يقوموا بميارسته يتردّدون ف دعوة أنصاره ونا من الفشل أو 
الظهور بمظهر الوقاحة . إن أفضل طريقة لتناول الطعام تكون بين الأصدقاء 
الذين لا يأبهون لمثل تلك «الاعتبارات الاجتماعية»» أو بالطبع حين يكون 
المرء بمفرده تماماً. فأنا أمقت ما يكتنف حفلات الغداء «الفخمة» من 
زيف» حيث يكون هناك «مظهره العلاقات الحميمة ‏ وسط كل هذه 
القبلات المتبادلة ‏ دون أن يوجد شيء منها في واقع الأمر. 

بعد كل هذا الاستطرادء يبدو أن وفيلفت المنول سط وا 0 وقد 
أضيف هنا (كما سيتبين ذلك فعلاً) انق لاا والواقع أنني آكل 
قليلا جدأً من اللجوء وأفزع من «آكل اللحوم في دار کک ولكن 
هناك بنود معينة (مثل معجون الأنشوجة, والكبد. والسجق» والسمك) 
تحتل مواقع استراتيجية في نظامي للتغخذية» ويؤسفني أن أعيش بدونها. 
وهنا تنتصر نزعة اللذة 0021551ع11 على الإحساس الأخلاقي العنيد الذي 
يناضل عبثاً. وربما كان ينبغي عل أن أقلع عن أكل اللحوم . ولكن الآنء 
بعد أن قطع الحدال هذا الشوط الطويل» لا أظنني سأفعل ذلك أبداً. 
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والآن. سأقوم بوصف المنزل. إنه يسمى «شراف إند» 0م8 Shruff‏ 
(نهاية راف أما أنه «نباية». فذلك حق› إذ هو يجثم على نة تل 
صغيرة. لولف الف د ىة ولكنة عضي جتنا عن الف كور 
نفسها. من ذلك المجنون الذي بناه؟ وربما كان تاريخ بنائه عام ۱٩۱۰‏ . 
ولكن لماذا اختار كلمة «شراف» بالذات؟ سألت اثنين من أصحاب 
المعلومات المحليين القلائل : صاحبة المتجرء وصاحب حانة القريةء فقال 
كل منبياء دون أن يضيف المزيد لتفسير هذه التسمية - إن «شراف» 
511051 تعني «الأسود» (المشتقة على الأرجح من كلمة 50121312 شقارتس 
الألمانية) . وم کن بعد من الكشف عن أي شيء يتعلّق بتاريخ المنزل» 
فأنا م الق أبدأ بالشخص الذي اشتريته منه» ويوصف بأنه سيدة عجوز 
PE‏ السيدة تشورني 'إع02012©). أما لمن فلم يكن متحتضا' ٠‏ كما 
أرغمت على شراء الأثاث الذي لا قيمة له تقريباً. وبعض التركيبات . وإذا 
نظرنا إلى «شراف إند» بوصقه «منزلا» فإئنا سنتبين فيه عيوبا واضحة لم 
أتقاعس عن ذكرها لوكيل المنزل. إذ تغشاه رطوبة غامضة» وموقعه 
مكشوف ومنعزل. ولكنه ‏ بحمد الله مزود بالمياه الجارية والصرف 
الرئيسي (عشت بدون هذين المرفقين في أمريكا). وإن كان غير مزود 
ا وجهاز التدفئة. ويتم الطهي بالغاز. وهناك أيضاً بعض الغرائب 

في البناء سأصفها في الوقت المناسب. وكان الوكيل يستطيع - وقد علت 
وجهه ابتسامة _ أن يتبين أنني أحببت المكان. وأن هذه العيوبٍ لا تعني 
2 يئا“ ولهذا قال : «إنه شيء فريد. يا سيدي .» أجل. إنه فريد حقاً. 


كان الموقع موحيأء وإن كان «جيراني» في القرية يلذ لهم أن يخبروني بأنه 
بارد عاصف في الشتاء. ولم يكونوا يدركون كم أتلهف إلى هذه العواصف» 
حين تضرب الأمواج الضارية بابي! ومنذ أن حضرت إلى هنا (انقضی الآن 
على ذلك عدة أسابيع قلائل) كان الج وهاد كا بضورة دول اة 
وبالأمس. كانت صفحة البحر ملساء بلا حراك بحيث حملت أسطولا 
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بأكمله من الذباب الأزرق الذي بدا وكأنه يزحف فعلاً على التوتر 
السطحي . ومن النوافذ العليا المطلة على البحر (حيث أجلس في هذه 
اللحظة) كان المنظر يستغرقه البحر كله ولا شىء سواه إلا إذا أطل المرء 
إلى تحت ليلمح الصخور السفلى . ومن النوافذ الواطئة يكون البحر ‏ على 
كل حال - لا مرئياء ولا يشاهد المرء سوى الصخور الساحلية. التي تشبه 
الفيلة في أحجامها وأشكاهاء والتي تحيط بالمنزل. ومن الباب الخلفيي الذي 
هو باب المطبخ ‏ يخرج المرء إلى «الغيضة» الصغيرة المحوطة بالصخور» وهي 
تضم الحشائش الصبارية ونبات الزعتر. وهذه سأتركها للطبيعة. فلست 
على أي حال بستانيا. (هذه أول أرض أملكها في حياتي). وقد أمدتني 
الطبيعة هنا بمقعد حجري. وضعت عليه وسائد. ووعاء صخري بجواره 
كنت أضع فيه الأحجار البديعة التي أجمعها؛ وذلك حتى يستطيع المرء أن 
مجلس على المقعد وأن يفحص تلك الأحجار. 


ومن واجهة المنزل» ثمة ممر يفضي !| إلى طريق صخري منحدر الجانب» 
نوع من الجر المتحرك الطببعي يؤدي إلى الطريق المفخم باسم «طريق 
الساحل» وهو طريق مُسَفْلت (مَهّد). غير أنه من النوع الذي تميل 
الحشائش إلى النمو من منتصفه. وقلما تغشاه السيارات حتى في شهر مايو. 
ويجدربي أن أضيف هنا أن أحد أسرار حياتي السعيدة هوأنني لم 
أرتكب خطأ تعلم قيادة السيارات. ولم أفتقر قط إلى أناس. هم عادة من 
النسوة ‏ يشتاقون إلى توصيلي بسياراتهم حيثما أشاء. لماذا تحتفظ بالكلاب ». 
إذ كنت أنت الذي ينبح؟ وتحت الطريق الصخري - وعلى كل جانب 
منهء تقوم بَرية من الصخور الصغيرة التي كدستها الطبيعة عشوائياً بعضها 
فوق بعض. ولكنها لا تؤدي إلى البحر. وهذا المنظر أقل جاذبيةء ولا يخلو 
من عدد قليل من علب الصفيح الصدئة والزجاجات المكسورة التي 
ينبغي علي ذات يوم أن أهبط لإزالتها. وعير الطريق تجثم الصخور 
الصفراء المحدودبة» وبعضها شديد الضخامة يظهر مرة أخرى بين 
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الحشائش الرطبة الشبيهة بالأسلاك» ووسط أدغال متوهجة بنبات الجولق . 
وهداك أيضا كمية كبيرة (لا أدري إن كانت من وضع الإنسان أم من صنع 
الطبيعة؟) من شجيرات الفوشيا الجلدية ومن القيرونيكا الكثيفة. مزدهرة 
كلها. ونوع آخر أكثر جاذبية من المريمية يمية ذات الأوراق الرمادية. وفيها وراء 
هذه «المجنبة» مرجة أشدٌ قفارة. طا ات الجولق والخلنج. وتحتوي على 
برك سَبخة خادعة تنبعث منها رائحة كريهة وتمتلىء بطحالب قاسية الخضرة. 

وضاربة إلى الاحمرار. غير أنني لم أستكشف بعد هذا البلد الداخلي. ولست 
من «المشائين الكبار». كما أنني مستغرق وقانع بفردوسي البحري . وفوق 
هذه المرجة. وعلى بعد ميل ونصف اليل من «شراف اند يقع أقرب مكان 
للسكبنى . ويذُعى «مزرعة أمورن». ومن نوافذ الواجهة العليا أستطيسع أن 
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ولو انك تاشت الطريق الساحلي إل لن ل حف ميا 
إلى الخليج الثاني الذي لا یری من أراضي «شراف إند». إلا إذا صعدت 
الج الرابض على فة التل . وعلى مسافة ثلاثة أميال أو و أربعة تقع مؤسسة 
سمو «فندق ريقن» (فندق الغراب الأسحم) Raven Hotel‏ . وهو مكان 
تخالجني نحوه مشاعر مختلطة إذهو مكان على شيء من الاإدعاء الذي 
يجتذب السياح. والخليج نفسه غاية في الجمال إذ تحفه جلاميد تكاد تكون 
كروية الشكل . ويغرف محليا باسم «خليج ريقين» Raven Bay‏ (خليج 
الغراب الأسحم) على اسم الفندق وإن كان له اسم آخرء شيء ينطقونه 
«شاهور» 58852015 باللهجة المحلية (خليج الشاطىء؟ لاذا؟). فإذا تابعه 
المرء على اليسار من «شراف إند» وجد طريق الساحل يمر من خلال شعب 
ضيق غريب سميته «ممر خيبر». حيث تقطع الطريق صخرة ضخمة بارزة 
تغزو الأرض في هذه النقطة إلى مسافة كبيرة. ووراء هذه الصخرة يمتد 
شاطىء صخري صغير جداء وهذا هو الشاطىء الوحيد في المنطقةء إذ 
المياه العميقة بالصخور في أية حالة من حالات المد.ء وهي سمة 
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اجتذبة بتني أصلا إلى هذا الساحل . وفيها وراء الشاطىء. هناك طريق للسابلة 
يفضي عمودياً إلى القرية التي تتوغل قليلاً في الداخلء غير أن المرء ‏ إذا 
فى نايدا للقارية اك د لا ا 6 E‏ 


a‏ تماما . ا ت أن قوارب الصيد ا أن LL‏ هذا 
الرصيف› ولكن عملية الصيد لا تمارس الآن إلا من ناحية 
الشهال: وأحياناً أشاهد هذه الزوارق على شريطي الآخر الخالي من البحر. 
وفيها وراء المرفاً نحت في الصخر منحدر مسطح طويل. وعريض تماماء 
ليؤلف ما يعرف باسم وحمام السيدات». بيد أنني م ألمح سيدة واحدة 
هناك. بل رأيت من حين إلى آخر بعض الفتيان. (السكان المحليون قليلا 
ما يسبحون؛ ويبدو أنهم ينظرون إلى هذا النشاط بوصفه ضرباً من 
الجنون). والواقع أن «حمام السيدات» قد غمرته الآن الأعشاب البنية 
الزلقةء وتنائرت فيه الجلاميد التي لفظها البحر بحيث لم يعد «أكثر أمنأ» من 
أي مكان آخر. وهكذا أصبح طريق الساحل هنا مساراً (مناسياً 
للسيارات. لسوء الحظ) يتسلق للوصول إلى منطقة وحشية لم يتح لي 
استكشافها حتى الآن. وحيث تتحول صخوري الصفراء إلى منحدرات 
صخرية فاتنة ذات ضخامة هائلة. أما الطريق المسفلت فينعطف إلى 
الداخل متجهاً إلى القرية الرابضة وراء ذلك . 


هذه القرية تسمى «نارودين» 22ع7131107:0 (ومعناها الوادي الضيق) . 
والشكل القديم للاسم كان .Nerodene‏ وما زال هناك مَعْلْم أنيق على 
تتألف من أكواخ مشيدة بالحجارة. وبعض الشاليهات البحرية القائمة على 
التايمز. أو أية بطاريات لاستعمال جهازي الترانزستور الذي استهلك 
بطاريته. غير أن هذا لم يزعجني كثيراء كالم يضايقني عدم وجود محل 
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جزارة على الإطلاق. وهناك حانة واحدة تسمى «الأسد الأسود». والأكواخ 
يل مبنية على نحو متماسك بالصخور المحلية الصفراء, والمبنى الوحيد 
الذي ب* يثير اهتهاما با ا هو الكنيسة. فهي بناء بديع يرجع إلى 
القرن الثامن عشر ويضم رواقاً (جاليري). ولست بالطبع من المترددين على 
الكنيسة. بيد أنني سعدت لإقامة الشعائر الدينية. وإن م يكن ذلك سوى 
مرة واحدة في الشهر. والكنيسة جيدة الصيانة وتزود بار ور عق ر 
منتظم » وصوت الأجراس البعيد الذي يتناهى إلى سمعي أحياناً يأتي على 
ما أظن من قرية أخرى مشابهة في الصغرء تقع في الداخل وراء «مزرعة 
أمورن» حيث يزداد الريف رقة ولطفاء فترعى فيه الماشية. ولا وجود في 
«نارودين» لبيت غخصص للقسيس . أو قصر لمالك القرية. وليس معنى 
ذلك - إطلاقاً ‏ أن شطراً من خطتي كان يرمي إلى محادنة القسيس أو 
المالك! كما سررت كثيراً حين لم يصادفني أحد من «المثقفين» في هذا 
المكان.ء وهي مصادفة تحدث في كل مكان هذه الأيام . وأعود إلى الكنيسة 
فأقول إنها تضم «مقيرة بحرية» أشد ما تكونٍ جاذبية. مما يدل على أن هذه 
القرية «ذات الحصان الواحد» تمتلك اا أكثر رحابة ممايتوقع المرء . 
وكثير من شواهد القبور يحمل نقوشاً لسفن شراعية» ومزخرفة بأشكال من 
المراسي (حجر مرساة). والحيتان البديعة على نحو غريب . أكان الناس 
يصطادون الحيتان من هذا المكان؟ واسترعت نظري إحدى الصخور. إذ 
كانت تحمل «مرساة غريبة» بديعة. وعليها نقش بسيط : «دامى 12101111118 
4۹ -1418». وحيرني هذا كله حتى أدركت أن «دامي» هذا لا بد 
أن يكون بحاراً أصم أبكم لم يستطع أبداً أن يحدد هويته بصورة أخرى. . 
فالا مکنا 
فلنعد الآن مرة أخرى إلى «شراف إند ». أظن أن الواجهة التي تشر 

على الطريق ليست في حد ذاتها شيئاً يسترعي النظرء ا 
الموحش متنافر على نحو غريب . فالمنزل عبارة عن فيلا مبنية بالطوب الأحمر 
وذات واجهة مزدوجة., مع نوافذ بارزة في الطابق الأرضي» وقمتين على 
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السطح . وقوالب الطوب داكنة الحمرة؛ ومن النادر أن يسترعي الأنظار في 
ضاحية من ضواحي برمنجهام , غير أن قيامه منفرداً على هذا الشاطىء 
الموحش» يضفي عليه مظهراً غريباً بكل تأكيد. وقد تحطمت خلفيته 
بالحصى تحطييا مروعأًء بفعل الطقس دون ريب. ويستطيع الخبير أن يؤرخ 
المنزل اعتماداً على ستائر النوافذ الحائلة اللون التى بقيت في كل حجرة 
ريا وق حال غقازة بوصلا الففيية التزلفة عل الال الرفيعة) 
وشراباتها الحريرية» وحوافها ذات الشرائط المزركشة عند القاع. وحين 
تسدل هذه الستائر» يتخذ «شراف إند» ‏ متظوراً إليه من الطريق ‏ مظهراً سحريا 

من الغموض الراضي عن نفسه» في حين أنه - من الداخل عيذ درق اة 
الأصفر الذي يلف الحجرة «المسدلة الستائر» تذكيراً حزيناً بطفولتي» لعلّه أشبه 
بالجو الشائع في منزل جدّي في لنكولنشاير. 


أما الحجرات ذات النافذتين البارزتين فقد سميتها: حجرة الكتاب 
(حيث وضعت صناديق كتبي دون أن أفتحها بعد)» وحجرة الطعام التي 
قمت فيها بتخزين خوري» غير أنني أعيش بأكملي في الجانب البحري من 
المنزل. في الطابق العلوي. ف نومي التي أعتزم تسميتها بحجرة 
الجلوس. وفي الطابق السفليء في المطبخ . وقي حجرة صغيرة ملحقة به 
أسميها «الحجرة الصغيرة الحمراء» . وهنا توجد مدفأة جيدة تحمل آثارا 
من نيران اشتعلت بالخشب» ومدقأة محترمة من المامبو. ومقعد بمساند من 
المامبو أيضا. وعلى الجدران. ألواح خشبية بيضاء في شطرها الأسفل» 
وفوقها طلاء أحمر بلون الطماطم» وهذه لمسة غريبة لا يضارعها أي مكان 
آخر في المنزل. والمطبخ . بموقده الغازي ‏ مرصوف بأضخم صفائح من 
الأردواز وقعت عليها عيناي . ولا توجد ثلاجة كهربائية بالطبع» وهذا شيء 
حزن لشخص من أكلة الأسماك . وهناك حزن كبير مليء بسوس الخشب . 
وتميل كل الأعمال الخشبية الموجودة في الطابق الأرضى إلى الرطوبة. وقد 
رفعت بعض اللينوليوم الذي فرشت به أرضية القاعة واستبدلته برعشة» إذ 
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انبعثت منه رائحة مالحة. أيكون من المتصور أن البحر يرتفع من خلال قناة 
خفية تحت المنزل؟ لقد كان ينبغي علي - على ما أظن - أن أتلقى تقريرا 
من خبير في المساحة. غير أنني كنت في عجلة شديدة من أمري . وهناك 
جرس آلي من الطراز القديم عند واجهة الباب بمقبض من النحاس› 
وسلك طويلء هذا الجرس يرن في المطبخ . 

وأعجب شيء في المنزل» والشيء الذي لم أستطع أن أهتدي إلى تفسير 
عقلاني لهء هو أنه في الطابق الأرضىء, وفي الطابق الأول توجد «حجرة 
داخلية». وأعنى مبذا أنه بين الحجرة الأمامية والحجرة الخلفية توجد حجرة 
بلا نافذة ا وإنما تضاء بنافذة داخلية تطل على الحجرة البحرية 
المجاورة ها (حجرة الجلوس في الطابق العلوي. والمطيخ في الطابق 
السفلي). وهاتان الغرفتان الداخليتان العجيبتان تسودهما ظلمة مطبقة. كا 
أنبا خاليتان تماما فيا عدا أريكة كبيرة غائرة في الحجرة السفلية» ومنضدة 
صغيرة في الحجر: العلويةء حيث يوجد حامل حديدي مزخرف لمصباح . 
وهو الحامل الوحيد في المنزل. وبالطبع. لن أشغل هاتين الحجرتين ؛ 
وبإزالة الجدران فيا بعد يمكن أن تقوما بتوسيع حجرة الجلوسء جره 
الطعام . والحق أن المنزل قليل الأثاث. كا أنني لم أجلب إليه إلا قليلا من 
الأثاث الذي أملكه (هناك سرير واحد فحسب. إذ إنني لا أتوقع زوارا!) 
وَهدَا الخواء يلائمق 4 فأنا عل خلاف جيمس لست جامغا للاشياء أو 
مكدّساً ها. بل إنني أصبحت مغرماً ببعض الأشياء التي شكوت كثيراً من 
اضطراري إلى شرائها. وأرتبط ارتباطاً خاصاً بمرآة بيضاوية كبيرة في 
القاعدة . ويبدو أن أشياء السيدة تشورني «منتمية»؛ والواقع أن ممتلكاتي ‏ 
وهي قليلة ‏ هي التي تبدو لا منتمية إلى هذا المكان. وقد بعت كثيرا من 
الأشياء حين غادرت شقتي الكبيرة في بارنز» ونقلت معظم ما تبقى في 
حجرة بدروم صغيرة في «شبردز بوش» ں8 56©5“5م5826 (دغل الراعي) 
حيث ألقيت بها جزافاً وأوصدت الباب. وأشعر بالفزع كلما فكرت في 
العودة إلى هناك. بل لا أستطيع أن أفكر لماذ أضايق نفسي بالاحتفاظ 
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بقاعدة لي في لندن على .الإطلاق؛ كل ما في الأمر أن أصدقائي أوصوني بأنه 
«ينبغي» أن تكون لي واحدة. 

وأقول «أصدقائي» : ولكن ما أقلهم حم بعد أن أفنيت عمري في 
المسر م ! كم يستطيع المسرح أن يبدو ودوداً «داقء القلب»., وما أشد جفاءه 
في واقع الأمر! أصدقائي العظام افترقوا عني : كليمنت ماكين ماتت. ولفرد 
داننج مات. سيدني آسن رحل إلى ستراتفورد. أونتاريو. فريتزي آيتل 
نجح في كاليفورنيا وأخفق فيهاٍ وبقيت حفنة ضئيلة: بيري. وآل. 
وماركوس. وجيليرت. وما Pe‏ من الفتيات... لقدبدأت 
بالهذيان. . . الوقت مساءء والبحر الذهبي رو نقاط بيضاء من النور. 
نلف اشاش بنوع من الرضا الآلي عن الذات تحت سماء خضراء 
شاحبة . ما أضخمه! وما أشد خواءه. هذا الفضاء الرحب الذي اشتَقَت 
إليه طيلة حياتي كلها! . 


البحر اليوم أشد عا وطيور النورس تعالى صياحها. والحق أنني له 
أحب السكون إلا ف المسرح . والبحر ثائرء وزرفته قاتمه تعلوها أعراف 
بيضاء . 


ذهبت أبحث عن الأخشاب التي تقذفها الج جى بلغت الشاطىء 
الصخري الضيق . وکان المت قف ومن ثم لم يكن في مقدوري 
السباحة بعيداً عن سلَّم البرج ؛ وحق الكن من كيت عفن اا ن لان 
أغادر «صخرتي» إلا في الطقس الهادىء. عمت على الشاطىء. غير أن 
سباحتي لم تكن ناجحة. فالحصى قد جرح قدمي., كا وجدت مشقة شديدة 
في الخروجء إذكان الشاطىء يتحدّر والأمواج لا تكف عن قذفي 
بالحصى. رجعت شاعراً بالبرودة ساخطأ -حقاء وقد نسيت الأخشاب التي 
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والآنء أتناول غدائي (شوربة عدس. تتلوها شرائح من السجق 
بالبصل المغلي والتفاح المطهي في الشاي. ثم حبات من المشمش المجفف. 
وبسكويت الكعك: بوجوليه خفيف). وأشعر بتحسن (المشمش الطازج 
أفضل بالطبع . > غير أن الصنف المجفف المنقوع لمدة أربع وعشرين ساعة. 
واللحقف نهدا يؤلف مصاحبة رائعة لأي نوع من البسكويت المعتدل 
الحلا an‏ كما أنه يطيب بوجه خاص مع أي شيء مصنوع من 
اللوزء ومن ثمّ يتناغم في سعادة مع النبيذ الأحمر. ولست صديقاً حي 
للخوخ. ولكنني أظن أن المشمش هو ملك الفاكهة) . 


سأذهب الآن لشيء من الراحة في فترة القيلولة . 

أقبل الليل . مصباحان زيتيان يخرخران في خفوت شدي ويلقيان ودا 
هادئاً ناع] على السطح ال ليء بالخدوش والبقع لشيء ه كان رها دة تد 
من خحشب الورد. ومن الأملاك السابقة للسيدة تشورني. هذه هي المنضدة 
التي أعمل عليها عند نافذة غرفة الجلوس. وإن كنت أستخدم أيضا 
المنضدة الصغيرة القابلة للطي التي أحضرتها إلى هنا من «الحجرة 
الداخلية» لكي أضع عليها الكتب والأوراق. وكان لا بد لي من إغلاق 
النافذة حتى لا تتسرب الموام إلى الحجرة. إذ كانت هذه الهوام ضخمة 
الحجم وذات أجنحة بيج وبرتقالية» وتقتحم الحجرة كأنها هليوكوبترات 
(حوامات) صغيرة. والمصابيح - وعددها الإحمالي أربعة وفي حالة جيدة 
للاستعمال من أملاك السيدة تشورني ضا - وهي مصابيح أنيقة من 
الطراز ف ثقيلة نوعا ما وفضتوعة من الشحاس وتعلوها مظلات 
زجاجية أنيقة معتمة. وقد تعلمت السيطرة ة على المصابيح الزيتية في 
الولايات المتحدة الأميركية » في ذلك الكوخ الذي كنت أقطنه مع فريتزي . 
وكان في الطابق الأرضى سخانان يشتعلان بزيت البارافين» وما برحا سراء 
عل كن كتانب رول امن اسل عل ات خد فنا بعلو 
الليالي الأشد برودة. وكانت الليلة الماضية باردة با فيه الكفاية. فحاولت 
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أن أشعل النار بخشب الطفو في الحجرة الصغيرة. غير أن الخشب كان 
رطباً: جدأ. فأرسلت المدفأة دخاناً كثيفا. 

أعتقد أننى سأعيش في الطابق الأرضى عندما يقبل الشتاء. ماأشد 
لي إل هذا الفضل | .وما برس جه ارين اسه بنقظة الاتتطلاع 
منها بحجرة. إذ تسودها مدفأة خشبية طويلة مطلية باللون الأسود.» مع 
مقدار كبير من الرفوف الصغيرة التي تحمل مرايا صغيرة فوقها. لا ريب أنها 
كانت هواية لأحد الجامعين. وإنها لتبدو أقرب إلى محراب تتعبد فيه طائفة 
سحرية (وعليها أيضاً ذلك الكتاب الشرقي عن الخضراوات) . 

قبل أن أشعل المصابيح هذه الليلة» أمضيت وقتاً طويلاً حدقا في ضو 
القمر دون أن أفعل شيئاً آخر سوى هذا التحديق› فهو دائياً مبحث دهشة 
وحبور لساكن القرى. وهو الآن على درجة من السطوع فوق الصخور 

بحيث أستطيع أن أقرأ فيه . كل ماني الأمر ‏ وهذا شيء غريب بما فيه 

الكفاية - أنني لا أجد من نفسي دافعاً إلى القراءة منذ أن أقمت هنا. هذه 
علامة طيبة . إذ يبدو أن الكتابة قد حلت محل القراءة . غير أنني أبدو أيضاً 
مؤجلا باستمرار اللحظة التي ينبغي أن أبدأ فيها في تقديم نفسي تقديما 
E‏ (وُلِدْتَ في انعطافة القرن. في بلدة كذا. . أو حيثا كان). سيتاح 
لي الوقت والدافع الكافيان للكتابة عن حياتي عندما أتمكن من توليد سحابة 
كافية من التأمل. فا زلت خجولا من عواطفي» خجولا من القوة العارمة 
التي تنطوي عليها بعض الذكريات. بل إن مجرد حكاية أعوامي مع 
كليمنت يكن أن تملا مجلداً. 


إن وعبي لشديد بالمنزل القائم هادئاً حولي . استعمرت بعض 
أجزائه. بينما بقيت منه أجزاء أخرى غريبة عنى ومعتمة في عناد. قاعة 
0 مظلمة لا معنى طاء فيي] عدا حضور المرآة البيضاوية الضخمة التي 
أشرت إليها آنفا . (هذا الشيء الأنيق يبدو أنه يتوهج بنوره الخاص). كما 
أي لا أحب درجات ان بتاتا . (أرواح من الماضي تحوم حول السلالم) . 
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وهذه الدرجات تؤدي عن طريق سلّم ضيق فرعي في المنتصف - إلى حام 
واسع يبعث على الدهشة» ويواجه الطريق» ومنه - خلف باب صغير 

- يفضي مزيد من الدرجات إلى القبو. ويضم الام مربعات أصيلة 
جيدة من القيشاني تمشل بجعأ وزنابق متهاوجة. وفيه حوض للاستحمام 
(بانيو) كثير البقع تحمله لمحالب الأسود. ومزود بصنابير نحاسية ضخمة 
ممتازة. (وعلى كل حال ليس هناك جهاز لتسخين الماء! وأظن أن وجود 
حوض للاستحمام في دولاب للأواني في الطابق الأرضي يشل حقيقة 
الموقف). وهناك أيضاً ملحوظة مكتوبة بخط قاري Continental‏ 
تعليهات مفيدة عن كيفية استعيال دورة المياه. وتنعطف درجة السلم 
الرئيسية ل إلى فضاء البسطة العليا. وأسمي هذا «فضاء»» لأنها منطقة 
غريبة نوعاً ماء وها طابع خاص بهاء وكأنها جهاز مسرحي . وأشيقر اانا 
أنني رأيتها منذ زمن بعيد في حلم من إحلامي . فهي على شكل مستطيل 
ضخم بلا نوافذ» تضاء أثناء الغبار من خلال الأبواب المفتوحة. ويَزيّنها - 
في مقابل «الحجرة الصغيرة» مياشرة ‏ حامل من البلوط الصلد تنتصب 
عليه آنية ضخمة خضراء قبيحة بشكل خاصء. ذات عنق سميك وحافة 
روخ وقول غل كانينيها ورو رات وقد أرطت ار اطا وا ذا 
الشيء الضخم . ووراء هذه الآنية توجد ره ضحلة تبدو وكأنها ينبغي أن 
تضم مالا ولكنها وهي وة هة نابا وبعد ذلك تأتي أشد سات 
البسطة فتنة : مدخل مقوس يحتوي على ستار من الضرز. ولا ختلف هذا 
الستار عن الستائر التي تذود الذباب في حوانيت بلدان البحر الأبيض 
المتوسط. والخرزات مصنوعة من الخشب ومطلية بالأصفر والأسود. 
وتنبعث منها خشخشة خفيفة حين يمر من خلالما أحد. ويعد المدخل 
المقوس تأتي أبواب حجرتي للنوم» وحجرة الجلوس . 


حان وقت النوم. ومن خلفي ترتفع النافذة الأفقية الطويلة عدة أقدام 
ف الحدار الذي يؤدي إلى «الحجرة الداخلية». وعلد خهوضي ألفيت نمسي 
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مُكرهاً على النظر نحوهاء مشاهداً وجهي منعكساً في الزجاج الأسود كما 
ينعكس في مرآة. ولم أكن قد عانيت قط من المخاوف الليلية. وأستطيع أن 
أتذكر أنني لم أخش أبدأً من الظلام أثناء طفولتي. وأقنعتني أمي في وقت 
مبكر أن الخوف من الظلام خرافة لا يعانيها أولئك الذين يتوكلون على 
الله. ولم أكن بحاجة إلى أن يحميني الله. إذ كان والديّ هما الدفاع المطلق 
ضد كل فزع . وليس معنى ذلك أنني كنت أجد «شراف إند» «مفزعة» 
بحال من الأحوال. وإنما كل مافي الأمر ‏ وهذا ما خطر لي الآن بغتة - 
هو أن هذه هى المرة الأولى ي حياتي أجد فيها تشن ودا حقا آثداء 
الليل. بنك طفنولق: الحولات المسرحية في الأقاليمء شقق لندن. 
الفنادق. الشقق المأجورة في عواصم البلاد: عشت حياتي دائيا في خلايا 
الللحلء محوطا بالحضور الإنساني وراء الجدران. وحتى عندما عشت في 
ذلك الكوخ (مع فريتزي) لم أكن وحدي أبداً. وهذا أول منزل أقتنيه 
وأول وحدة حقيقية أستقر فيهاء أليس هذا هو ما أردته؟. المنزل حافل 
طبعاً بأصوات قرقعة خفيفة متوترةء وحتى في أية ليلة تخلو من الرياح يمتلىء 
أي منزل قديم بهذه الأصوات , والتيارات تبب خلاله من أطر النوافذ ذات 
0 والأبواب غو اة وهكذا أستطيع أن أتخيل وأنا راقد في 
شى أثناء الليل - أنني أسمع وقع خطوات ناعمة في القبو الذي فوقي. 
ل ل ل NE‏ 
من خلاله . 
لعل هذه أن تكون لحظة حمقاء. . أن أختار في هذا الوقت المتأآخر من 
الليل تناول هذا الموضوع › غير أنه اقتحم رأسي بختة وبقوة. وقد يتساءل 
القارىء - إن كان هناك قارىء - لاذا لم أشر مرة أخرى إلى «التجربة 
المرعبة» التي عانيتها هنا بجانب البحر دون أن أستطيع إقناع نفسي 
بوصفها. ربا يبدو الآن أنني «نسيتهاء ؛ والواقع أنني أعتقد -على نحو 
غريب - أنني نسيتها : وهو اتجاه ريما 0 
فلتسمح لي الآن بوصف ما حدث . 
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كنت جالساً - وهذا الدفتر بجانبي - فوق الصخور التي تعلو وصخرتي» 
مباشرة. أتأمل صفحة المياه فحسب. وكانت الشمس ساطعة والبحر 
ساجيا. (كما وصفت ذلك في الفقرة الأولى من دفتري). وقبل هذا بقليل 
كنت أنظر بإمعان في بركة صخرية, أراقب دودة طويلة من ديدان البحرء 
طويلة يميل لونها إلى حمرة خفيفة يكسوها شعر كثيف استجمعت نفسها في 
عدة لفات غريبة قبل أن تختفي في جحر. اعتدلت في جلستي» وأقررت 
نفسي في مواجهة ة البحر. وأخذت عيناي تطرفان في ضوء الشمس . ثم بعد 
دفيقتين تقرييك دون أن يحدث ذلك دفعة واحدة. بينا اعتادت عيناي على 


لا أستطيع أن أصف هذا بصورة أخرى. فمن بحر هادىء خاو تماما 
وعلى بعد ربع ميل (أ و آقل) انت محلوقا هائل ره يشق سطح الماءء ويصعد 
نفسه إلى أعلى. بدا شل أفعوان سوه 7 حم العنق 
او . م أكن ا أن أرق ا بأكملهء ران ن 
-حسدكه » 0 كان ذيلك طویلاء أخذ حرك الاه الم بدة حول القاعدة التي 
ارتفع منبها الآن من البحر إلى ارتفاع عشرين أو ثلاثين قدماً (على ما 
يبدو). والتف هذا الكائن حول نفسه بحيث انعقدت الرقبة الطويلة 
مرتين» لتنخفض الآن بالرأس البارز إلى ما فوق سطح البحر. وكنت 
أستطيع أن ألمح السماء من خلال تلك الالتفاتات. كما استطعت أن 
أرى الرأس بجلاء مبين» إنه نوع من رأس أفعوان يعلوه عرف أخضر 
العينين. فاغر الفم ليكشف عن الأسنان وعن خلق أحمر اللون. وكان الرأس 
والعنق يلتمعان بألق أزرق. وفي الحظة وأحدة» تداعى ذلك الشيء ء كله 
وسقطت اللفات. وما فيىء الظهر المتموج يشق الماع وأخخيرا م يتبى شبيء 
سوى بركة هائلة مزبدة دوامة اختفى فيها ذلك المخلوق . 
كانت الصدمة والرعب الذي أحدثته من الشدة بحيث لم أستطع أن أتحرك 
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زمناً طويلاً. أردت أن أعدو بعيدأء فقد كنت أخشى أكثر من أي شيء آخر 
أن يعود الحيوان إلى الظهور E‏ ذلك إلى الأرضء» وربا ظهر مرة 
أخرى عند قدمي . غير أن ساقي تو قفتا عن العمل» وأخذ قلبي يخفق 
بعنف » بیت أن ای رتس د وک دا لخي اند وم . وئاب 
البحر إلى هدوئه » ولم يحدث شيء آخر. وأخيراً مضت من مجلسي» > وسرت 
متمهلا عائداً إلى المنزل. صعدت إلى الطابق الأعلى. ودخلت حجرة 
الجلوس حيث جلست فترة من الزمن وأنا أتنفس بعناية وأمسك بقلبي . 
وما كنت أحتمل اتخاذ موقعي المعتاد عند النافذة» ومن ثم فقد جلست إلى 
المنضدة الضغيرة المقنايلة دار انج الداخلية دا ترامى إلى 
اللا بويع اقا تست ساعة ت هن كاه ما يي الان وه 
الفقرة الثانية في دفتر المذكرات هذا . 


وفي غضون هذا الوقت. عندما تمالكت نفسي وتنفست وارتجفت» تمكنت 
تدريجياً من «التفكيره فيا حدث. لقد عاد التفكير, التفكير العقلاني الذي 
كان قد استؤصل تماماً ‏ عاد رويداً رويداً إلى نجدتي. شىء ما قد حدث» 
وللأحداث تفسيرات. وتواردت أمامي تفسيرات عدة ممكنةء. وما إن 
شرعت في إحصائها وتصنيفها وربطها حت واتاقِ شيء من الارتياح› 
وانحسر عني ذلك الرعب الرهيب الذي لم يكن قابلا للتصور . كان من 
الممكن أن أكون قد تخيلت «ببساطة» ما رأیته . غير أن المرء لا يكن - 
بالطبع - أن يتخيل ببساطة شيثا مفصّلا ومرعباً إلى هذا الحد. واتسترعن 
نظري فيا بعد بوصفه شيئا ذا دلالة أن هذا المخلوق ظهر لي في الحال على 
أنه مخيف تماماً بدلا من أن يكون باعثاً على الدهشة أو حتى على الاهتهام . 
كنت خائفاً على نحو مفرط . وآنا شتازت معدل للخسرة:ولست: حبكل 
تأكيد لفيا غر أو وعيائباء ]ل جد امون وة إمكانة 
أخرى وهي أنني شاهدت - «ببساطة» مرة أخرى ‏ وحشأ غير معروف 
للعلم . هذا محرد شيء ممكن . أو: أكان ما رأيته أفعواناً مائياً هائل الحجم 
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رة مطلقة؟ وهل يمكن أن يوجد مشل هذاالأفعوان المائي؟ وهل تخرج 
0 من البحر ودل نفسها ي لمات وتتوازن عاليا ف هوا لم أكن 
أستطيع أن أتصور بفكري أن هذا الثيء ء كان أفعوانا اشا ذلك شيء 
مستحيل . لقد كان له جسد حقيقى. وقد رأيت ظهره. وكنت على يقين 
أيضاً من أنني لم أشاهد جرد أقعوان مائر - یا كانت ضخامته ‏ مثل هذا 
الوحش الملتف الذي نظرت من خلاله إلى السماء . 
إلى أي حد كان الحيوان, فيد وإلى أي ارتفاع صعد من الماء؟ وكلما 
انسح فى ار م أعد متأكداً كل التأكيد من انطباعاتي الأولى» وإن ظللت 
متأكداً أنني أبصرت شيئاً غريباً للغاية . أما التفسيرات التي تنحصر في أن ما 
رأيته لم يكن سوى أعشاب بحرية طافية. أو خشبا بارزاً. فكانت 
مستبعدة. وفحصت إمكانية أخرى. قبل أن أرى هذا الوحش الهائل 
مباشرة كنت أفحص عن كثب في البركة الصخرية حيواناً صغيرأء الدودة 
الحمراء الكثيفة الشعر التي ظهر جسمها الملتوي ‏ الذي لا يزيد عن خمس أو 
ست بوصات - ضخا في مكان البركة المنحصر. أمن الممكن أنه من خلال 
ميكانيزم نري صرف حيلة غير عادية من شبكة العين. وأسقطث» 
صورة الدودة على صفحة البحر؟ هذه ف ة شائقة» ولكنها غير معقولة 
تماماً. لأن الدودة الحمراء لا تشبه في شيء الوحش الأسود الضارب إلى 
الزرقة إلا من حيث أن كلا منهها تَضْمْرَ في لقاثْ. وفضلا عن ذلك» لم 
أسمع قط عن شيء مثل هذه «الحيل السينائية» تة تقوم بها شبكة العين. 
واسترعى انتباهي اشا انی کلب ارغلت في التشكير ديت انی أتذكر 
ذلك المخلوق بوضوح لا مزيد عليه» على حين أنني شعرت في الوقت نفسه 
بأنني لا أستطيع تحديد المسافة التي كان بها بعيدا عني . 
والحل الذي أعتقد الآن أنه أكثر احتمالاً. وإن كنت لا أعلم أنني 
سأظل أفكر فيه على هذا النحو أم لا فذلك أمر سننظر فيه فيا بعد هذا 
الحل هو هذاء وأنا أسجله بشيء من الخزي :انا انمع كيرا ولا شا 
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للمخدرات . ونادراً ما أتعاطى المشروبات الروحيةء وقد دخنت «الحشيش» 
مصادفة في أميركا. ومع ذلك. في مناسبة ما منذ أمد بعيد. كنت عن 
الحماقة بحيث أخذت جرعة من حدر ال «0 5 بآ» (فعلتٌ ذلك لإدخال 
السرور على امرأة) فانتابني ما يعرف بأنه «رحلة سيئة». وكانت رحلة 
سيئة جداً . ولن أحاول أن أصف ما عانيته في تلك المناسبة البشعة المخزية 
(وإما سأضيف فحسب: أنها تتعلق بالأحشاء . والواقع أنه 8 الصعوية إلى 
غير حد» بل من المحالء التعبير عنه في ألفاظ . . كان شيا أخلاقياً روحياً 
ا وكأن عفونة المرء في الداخل ة قد ظهرت وأصبحت الكون كله: فيض 
متدفق من الشر الروحي الأسود آخذ في التشكل»ء شيء لا سبيل إلى الفرار 
منه إطلاقاً وإلى الأبد. وأتذكر كلمة «لا انفصام له» وهي كلمة «جاءت 
عابرة» مع الانطباع الذي يمثلها . والواقع أن الصور البصرية ا مهذه 
التجربة كانت واضحة بشكل خيف» كا كانت صوراً متسلطة وتنتصب 
أمامي الآن في هذه اللحظة. ولن أكتب عنها. م أتناول - بالطبع اذ 
2 1.5 بعد ذلك أبداً . وم تظهر عل أية أعراض بعدية After - Effects‏ 
ومن رحمة الله أنني بدأت بعد فترة قصيرة في نسيان التجربة على على النحو 
الهادىء و لا . ومع ذلك. فمن الممكن. بل ربجا كان 
من المعقول. أن أفترض أن وحش البحر الذي «أبصرته» لم يكن سوى 
هلوسة نتجت عن تجربتي الوحيدة الطائشة مع ذلك المخدر الرهيب . 


ومن الحق أن الوحش الملتف حول نفسه الصاعد من البحر لم يكن يشبه 

ما رأيته في المناسبة الأولى. كما لم يكن يشبه في شيء الدودة الحمراء التي 
شاهدتها في اليركة . غير أن شعور الفزع كان متمائلا من حيث الكيفية» أو 
على أي حال بدا يبدو كذلك بعد التجربة نفسها فوراً. وكذلك تبدو لي 
الآن كيفية الميل إلى النسيان متاثلة في كلتا الحالتين. فمن الممكن أن تعود 
رحلة سيئة على هذا النحو. كما قيل لي. فيا أيها القراء. خذوا حذركم. 
ومهما يكن من أمر» يجب أن أعترف بأنني عندما أفكر في الأمر برمته في هذه 
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اللحظة. فإن أقوى دليل على صحة هذا التفسير هو اللامعقولية التامة 
للتفسيرات الأخرى جميعاً. 

قلبي يدق بعنف مرة أخرى. ينبغي أن أذهب للفراش . ريما كان يجب 
علي أن أنتظر صباح غد لأروي هذه القصة. فاحل رصا سا 

انقضى يومان على ما كتبته آنفاً. عت جيداً بعد أن كتبت عن الوحش 
الذي ظهر لي. وما زلت أعتقد أن تفسيري هو التفسير السليم . على كل 
حال» إنه يتراجع ‏ والرعب قد تول . ولعل كتابتي عن الموضوع كله هي 
السبب في تحسبي . وقد قررت أن «وقع الخطوات» في القبو ماهو إلا 
فثران . يوم مشمس آخر. ولم تصلني بعد أية رسائل . 

سبحت مرة أخرى على الشاطىء الصخري الصغير. ورغم أن البحر 
كان هادا وغ ما فقد صادفت نفس المشقة المثيرة في في الخروج منه. كان 
علي أن أتسلق الشاطىء المنحدر المليء بالحصى المتحرك البهلواني. على حين 
كانت كل موجة متعاقبة تغمرني من الخلف. ايتلعت كمية من المياه. 
وجرحت قدمي . عثرت على ربطتي المهجورة من خشب الطفو. وحملتها إلى 
الست حنست بيرودة شديدة» غير أنني كنت مرهقاً بحيث لا أستطيع 
أن غا حوض الاستحمام الذي يبدوأنه مصنوع من حديد الزهر. ولا 

يستحق الأمر أن و الماء الساخحن إلى الحهام العلوي . 

السبرج KEE‏ من استخدام Eo‏ انلع حو و و 
الرديء . ولو استطعت أن أجد شيعا أربطه له فإنني أستطيع أن ادلی حبلا 
فوق «صخرتي» ليساعدني هناك على الخروج من الماء. ويجب أن أرى إن 
EAR aT‏ اا او جا و 

كان ن جدي من ناحية أبي بستنا يعمل في سوق و 
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كنت أعلم أن هذا سيحدث لو أنني انتظرت فحسب). وكان يعيش في 
منزل يسمى شاكستون. وكنت أعتقد أن من أسباب الامتياز أن يكون 
لي جزل له اسيم ولا أعرف ماذا كانت مهنة جدي لأمي . فقد مات 
ونا أزل طفلا صغيراً. وأظن أنه كان «يعمل في مكتب», كيا کان ابي يعمل 
اشا وليس من شك أنه كان كاتباً إدارياء كا كان والدي بكل تأكيد. 
وإن لم نستخدم كلمة كاتب 01611 في البيت على الإطلاق. وكان لجدي 
من ناحية أبي إينان. آدم وهابيل. ولم يكن يبدو على الإطلاق أنه من 
أصحاب الخيال. غير أن هناك في هذين الاسمين لمسة شعر. وفيها دليل 
مبكر على أن عمي (هابيل) كان يلقى من الحب والحظ نصيباً أكبر من 
نصيب أبي (آدم). كيف يفطن طفل لثل هذه الأشياءء أو بالأحرى كيف 
تظهر هذه الأمور للإدراك والحلاء على هذا النحو لطفل يقرأ علامات ‏ كما 
يفعل الكلب ‏ أصبحت لامرئية وسط مواضعات عالم الكبارء ومن ثم 
يتغاضى عنها البالغون في حملتهم للخداع؟ وكنت أعلم أن أبي - وهو أكبر 
الابنين بقدر طفيف ‏ كان نوعاً من الفاشلين الذين لا حظ لهم قبل أن 
أعرف معنى الفشل» وقبل أن أعرف أي شيء عن المال. والوضع 
الاجتماعي . والنفوذء والشهرة» أو أي شيء من تلك الجوائز المشتهاة التي 
قادتني أشكاها التي لا حصر ها خلال حياتي كلهاء تلك الرقصة الدرويشية 
التي أوقن الآن أنها انتهت. وبالطبع عندما أقول إن أبي العزيز كانٍ فاشلا 
فإنا لا أعني ذلك إلا بالمعنى الدنيوي الغليظ. فقد كان رجلا ذكياً طا 
نقي السيرة . 


أما جداي من ناحية أمي» فكانا يعيشان في كارليسل عاقناته., ولا 
أكاد أعرفهما. وقي هذه المدينة أيضاً عاشت شقيقتان لأمي . هما وخالتي» 
الشاحبتان. وتوفيت جد لأبي في شرخ الشباب» وتبدو في ذكرياتي عن 
شاكستون على هيئة صورة فوتوغرافية . والواقع أن جدي الذي كنت لا 
أحبه وأهابه يبدو لي الآن في صورة حذاء برقبة طويلة من طراز 
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ولنجتون» وعلى هيئة صوت مرتفع . أما آدم وهابيل فكانا يزْحمان عالمي 
الطمولي. ويسيطران عليه كإهين توأمين. وكانت والدتي قوة منفصلة. 
منفصلة دائياً. ثم كان هناك بالطبع ابن عمّي جيمس الذي كان مثلي - 
طفلا وحيدا. 

وافترقت طرق الشقيقين. فقد انتقل أبي إلى وورويكشاير 
Warwickshire‏ واشتغل في «الحكومة المحلية». أما عمى «هابيل» فقد 
أصبح محامياً ناجحاً بالمحاكم العليا في لنكولن وعاش في منزل بالريف 
يذعى رامسدنز 18353506125 : مكان آخر ممتاز له أسم . وكان رامسدنز 
أرحب من شاكستون . وما زال كلا هذين المنزلين يراوداني في أحلامي . 
وانتقلت عائلة عمي هابيل بعد ذلك إلى لندن. ولكنها احتفظت برامسدنز 
بوضعة هااسهره وكوخاً e‏ . وتزوج عمي هابيل بفتاة أمريكية ثرية 
وجميلة تذعى «إِسْتِلُ». وأتذكر أن أمي كانت تشير إليها بوصفها «وارثة». 
وتزوج أبي من أمي التي كانت تعمل سكرتيرة في مزرعة» وكان اسمها 
«ماريان».. ويناديها أبي «العذراء ماريان». فقد كانت مسيحية إنجيلية 
متزمتة . وكان أبي مسيحياً أيضاً بالطبع» وكذلك كنت أناء وكان عمي 
هابيل مغموراً حتى جرّته خالتي إستل إلى عام الأضواء. ولم أكن أستطيع 
أن أرى أمي بوصفها فتاة حبوبة» أو باعتبارها العذراء ماريان التي نبتت في 
دزوب وورويكشاير. وإنما كنت أرى وجهها ‏ في ذكرياتي البكرة د 
قناعا للقلق . كانت هي الطرف القوي . وكنت أنا وأبي يحب كل منا الآخر 
ويطيعه ويجلب إليه العزاء في السر. الحق» أننا نحن الثلاثة جميعاً كنا يحب 

بعضنا البعض الآخر ويعرّيه . كنا فقراء وحيدين وجلين. . معا. 


e ETE 
فيم بعد أنه ضفدع أشد ما يكون جاذبية. أمسكت به في يسر وحملته عبر‎ 
الغابة إلى البرك المعشوشبة الموحلة فيا وراء الصخور. وهنا أخذ يبتعد على‎ 


اذى 


مهل. كيف يكن" ثل هذه الحيوانات اللطيفة المجردة من وسائل الدفاع أن 
تحافظ على بقائها؟ تسكعت هنيهة بعد أن رحل الضفدع. وجعلت أتأمل 
الطحالب التي تعلوها عناقيد حمر» وأستعرض الزهور: زهور الذيلية التي 
أتذكرها منذ صباي . والزهرة السحرية الصفراء التي تتصّيد الذباب. أما 
الزعتر فينمو فوق الربى الداخلية, المتجهة صوب «مزرعة آمورن». وكان 
وكيل المنزل قد أخبرني أن السحلبيات تنمو في المنطقة المجاورة. غير أنني لم 
أراشيعاً منبا: لعلها أسطورية أيضا مكل ول الحن. 
وذهبت فيا بعد إلى القرية لأبتاع شرائح من السلمون التي يمكن حفظها 
في التبريد العميق (السلمون المدخن للرجل المسكين). فمنٍ المستحيل طبعا 
شراء السمك الطازج هنا وفقاً لما أخيرني به القرويون جميعاً وهم يشعرون 
بالزهو. كما قمت ببعض التحريات التي لم تنته إلى شىء حاسم عن 
مغسلة . فلقد غسلت بنفسى كل شىء حتى الآنء با في ذلك الملاءات التى 
كنت أنشرها على المرجة لتجفيفها. وربما كان عل أن أستمر في هذا 
العمل إذ ينطوي أداء هذه الواجبات البسيطة على كثير من الرضا. وقد 
نسيت أن أسجل أنني وجدت متجراً ثانياً في القرية. وكان متجرأ للحديد 
وللأدوات المعدنية في صف الأكواخ الذي يوجد خلف الحانة. وقد أطلق 
على نفسه اسم ولمحازن الصيادين» ولا شك أنه كان يبيع ذات مرة أدوات 
الصيادين. ولقد اكتشفت هذا الصباح أن هذا المتجر يسيع زيت البارافين 
وغاز الكالور. وابتعت ت منهم أيضاً بعض الشموع» ومصباحا زيتياً جديداء 
وحبلا طويلا. ودلفت إلى حانة «الأسد الأسود» حاملا هذه السلع وأنا ي 
طريقي إلى المنزل. وقد خيم السكون على المشرب حين دخلتهء وانفجر في 
عاصفة من الثرئرة حين ا غير أنني اقترحت على نفسي الالتزام بعادة 
المجيء رغم كل شيء. ذلك أن العداء الوديع الذي يضمره القرويون لا 
يزعجني . وبالطبع. إنهم يعرفون مَنْ أكون. بفضل التلفزيون. غير أنهم 
وجدوا مشقة كبيرة في إظهار عدم اكتراثهمء والحق أنهم - مع كل ما 
يميزهم من بساطة جديرة بالتقدير - يستطيعون أن يكونوا لا مبالين. ولعلي 


1 ١ هوض‎ 


بالنسبة إليهم شيىء «غير حقيقي »۰ شىء خحقته «اللاواقعية». وسيلة الاتصال 
نفسها. ولم يحاول أحد بحمد الله أن يتودد إلي . 


أكلت غدائو ثي المكون من شرائح الرنجة - التي فككت تجمدها بسرعة 
في الماء المغلي (قامت الشمس بالشطر الأكبر من هذا العمل) - والتي تبْلتها 
بعصير الليمون والزيت وبعض الأعشاب الجافة المرشوشة رشاً خفيفاً. 
وشرائح الرنجة ألذ مذاقاً من السلمون المدخن, إلا إذا كان هذا السلمون 
من صنف جيد جداً. ومع هذا الطبق أضفت البطاطس المحمرة المعلبة 
حديثا. (لم يكن هناك بطاطس حقيقية جديدة بعد). والبطاطس بالنسبة لي 
طبق من أطباق الولائم. لا مجرد وصفة يومية رتيبة. ثم ثنيت بالحبن 
الويلزي المذاب فوق خبز محمص مع جذور الشمندر الساخنة. وكانت 
راح الخبز التي اشتريتها من المتجر لا ترقى إلى درجة الكمال. ولكنها 
مخمصة على الوجه الصحيح ‏ مع الزبدة النيوزيلندية المملحة الجيدة. 
وأحب مسن الحظ - تشكيلة واسعة من ذلك البسكويت الإسكنديناني 
اهش الذي يُفترض فيه أن لاك نحا (وبالطبع له يفعل ذلك . فإذا كان 
من المقدر لك أن تكون بديناء فسيجعلك الطعام E‏ غير أنني لم أعان 
قط من مشكلة الوزن). وحيث أنني أمتلك الآن قطعة من الأرض» فلا بد 
من أن تكون لي حديقة من الأعشاب. ذلك أن الحصول على تموين من 
الأعشاب الناضرة كان دائها مشكلة من مشاكل حياتي بوصفي آكلا 
مستنيرا. (بالطبع لم تدخل فكرة زراعة الأعشاب في رأسي عندما كنت 
طفل يه حديقة والدي: وأظن أن الأطفال لا يستطيعون فهم 
الطعام) . ولكن أين أضعها؟ فأنا أتردد في حرث أية مرجة من مروجي 
الصغيرة» كما أنها - على كل حال - أقرب ما تكون إلى البحر. ولو أنني 
اقتطعت لنفسي رقعة سرية على الجانب الآخر من الطريقء فهل يسلبها مني 
فلاح أو حيوان؟ ينبغي أن أفكر ملياً في هذه الأمور: خواطر سعيدة وبريئة 
لا تشبه الخواطر المعذّبة التي كانت تراودني في الماضي! . 
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وبعد الخداءء قطعت طولاً من حبلي وربطته بالدرابزين الحديدي عسل 
E‏ المرج. وهو يتدلى الآن إلى البحر في متناول اليد ويتحرك قاتماً داخل 
الأمواج . وقد عَقَدْت الطرف المتجه إلى البحر حتى يكون الإمساك به 
يسيراً. وكان نجاحي أقل فيا يتعلق «بالصخرة» لسبب بسيط وهو أنه لا 
يوجد شيء هنا يمكن أن يربط إليه الحبل . فالصخور ملساء 0 
التتوءات» والحبل ليس طويلا با يكفي للوصول إلى المنزل. هل أشتر 
قطعة أطول وأربطها يباب المطبخ أو بالعمود الموجود في قاع 0-6 
وأسحب الطرف المبلل إلى المطبخ كل ليلة؟ هذه المشاكل أيضاً ليست بلا 
أهمية . والحبل نفسه مصنوع من مادة جميلة. ومصقول صقلا خفيفاً وتفوح 
منه رائحة شبيهة بالرتسينا. وقيل لي إنه صناعة محلية . 


أمضيت شطرا من فترة العصر راقداً على «جسري» الصخري» بين 
المنزل والبرج» مراقباً الأمواج التي تأتي طائرة من خلاله تحتي» لتغتال نفسها 
في نويات من الغضب في المنطقة الصخرية العميقة المغلقة في الجانب 
الداخلي من الأرض . وجعلني منظر الياه الُزبدة المندفعة أشعر بعد برهة 
بخفة في الرأس وكأنا أصابنى دوار وتعرضت للسقوط. شعور أشد ما 
لكوك اغا وقد غ رن طف عن اکن من دراس اقات 
المناظر الطبيعية في البحر أن جسري ودوامته من الملامح المحلية الشهيرة. 
ومن حسن الحظ أن البطاقات تبدو عتيقة بالية» وقد ابتعت المجموعة كلها 
بأقل من جنيه. نا لا لذ ايه ميرد ااي درن بان 
والواقع أن الجسر ليس شيعا في حد ذاتهء إنه جرد صخرة محدبة فيها 
فجوة. ووراءها حفرة مفتوحة. وي حالات معينة من المد تحدث المياه 
التي تشق طريقها خلال الفجوة ضجة جوفاء عالية. وأرجو ألا يسترعى 
هذا انتباه الناس إلى المكان. وعلمت من البطاقات أن الدوامة المحصورة 
e‏ «مرجل مين» 0"2101008© Minn“‏ . وسألت سيدة المتجر عمُن تكون 
«مين» فأجابتني بأنها لا تعرف . 
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وذكرتني البيانات التي أصدرتها أجراس الكنيسة البعيدة بأن اليوم يوم 
الأحد. وكانت السماء ملبدة بالغيوم في هذا اليوم. وكنت أراقب السحب» 
فخطر لي أن هذا أمر لم أفعله في حياتي من قبل أبداً: أن أجلس على هذا 
النحو وأراقب السحب. فعندما كنت طفلا كنت على درجة من التلهف 
تمنعني من «تبديد الوقت» على هذا النحو. وريما حالت أمي بيني وبين 
ذلك. وبينا أكتب هذاء أجلس على بقعتى من الحشائش خلف المنزلء 
حيلف و ا واد واي الق د ي ا 
متكتلة اردوازية الزرقة تميل انتفاخاتها إلى أزرق فاتح - تتحرك متباطئة 
غين سا :ممؤيحلة وإن كانت د هة لامعة تت برك أثرا مذها اها وغل 
الأفق خط فضي مغلول يتألق تألقاً خافتاً. أشبه بالمجوهرات الحديثة . وتحت 
الأفق ينبسط البحر زاخراً با حياة ويكتسي اهت اغا فلا 
متوائياً بنقاط بيضاء. والجو دافىء. يوم سعيد آخر. (وكانوا يسألونني 
«ماذا ستفعل هناك بحق السماء؟»). 

وعلى نحو متطير تماماء أشعر بأنني راض عن نفسبي كل الرضا. 

يوم آخر» قررت ألا أضع تواريخ حتى لا أقطع الإحساس بالتأمل 
المتصل. كنت أعيد قراءة الصفحات الافتتاحية من سيرتي الذاتية! ما أشد 
امتلاء تلك التصريحات - بالنسبة لي على كل حال - التي أدليت بها بنبرة 
ب بجو عريت مفاجىء من السلطة. عن طفولتي. لم أحسب نفسي 
مطلقاً مها إلى هذا الحد. وكنت أنوي الكتابة عن كليمنت. أتراني أرغب 
حقاً في وصف طفولتي؟ . 

لم أسبح اليوم . وإنما ذهبت إلى سم البرج فيا بعد الظهيرة عازماً على 
السباحة» غير أننى وجدت الحبل الذي قمت بتثبيته في الدرابزين مفكوكا 
بطريقة ما بحيث أخذ يطفو بعيداً, مما ضايقني. لست بارعا في مسألة 
العقد. وعلى كل حال. لعل الحبل سميك وهذا لا يعْقد بسهولة. وخطر 
لي أن قطعة طويلة من قياش النيلون يمكن أن تكون أكثر طواعية . 
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شعرت بشيء من ¿ الاكتئاب. غير أن معنوياتي ارتفعت بحلول موعد 
العشاء : سباجتي مع قليل من الزبدة والريحان الجاف (الريحان هو بالطبع 
ملك الأعشاب). ثم الكرنب الربيعي مطبوخاً على مهل مع الشبت. بصل 
مسلوق يقدّم مع النخالة والأعشاب وزيت الصويا والطماطم مع بيضة 
واحدة مضروبة مع هذا كله. بالإضافة إلى شريحة أو شريحتين من اللحم 
البقري المعلب البارد. (والحق أن اللحم ماهو إلا ذريعة لأكل 
الخضروات). وشربت زجاجة من الرتسينا في نخب الحبل الذي لا يستحق 
التقدير. 


الليل الآن قد مضى أكثره. وأنا جالس في الطابق العلوي مع واحد من 
مصابيحي الزيتية القديمة. ومع المصباح الجحديدء وهذا المصباح لا يعطي 

ضوءاً ہیلا ولكنه يسير الحمل . يجب أن أحصل على مزيد من هذه 
المصابيح » وإن كنت أعتقد أنني لن أستطيع أبدأ الااستغناء عن الشموع . 
وقد تركت لي السيدة تشورني دستة من الشمعدانات. هينة الاستعمال» 
ولكنها ليست تحفاً جميلة. وقد وضعتها ‏ كاملة بالشموع والثقاب. في 
مواقع استراتيجية متفرقة في المنزل. وتذكرني رائحة المصباح الجديد 
بفريتزي . وسأواصل الآن تقديم سيرتي الذاتية. 

ولدت في استراتفورد على نهر آفون ۸۷0۸ - 1702 - S0٣4‏ . أو 
لكي أكون دقيقاً ‏ بالقرب منهاء أو لكي أكون أكثر دقة ‏ في غابة آردن. 
وقد شببت في وسط إنجلترا المورق. إلى أبعد مايمكن أن يكون في هذه 
الجزيرة عن البحر. ولم تقع عيناي على النبر حتى بلغت الرابعة عشرة . وأنا 
مدين بحياق كلها - طبعاً - لشكسبير. ولو م أعش قريباً من ذلك المسرح 
العظيم. على كثب حقاً من ذلك المسرح الحظيم > لما تمكنت أبداً من 
مشاهدة أية مسرحيات . ول يتردد أبواي مطلقا على المسرح. بل إن والدتي 
كانت تستنكره استنكاراً صريحا . ولم يكن ثمة فضل من المال يسمح لنا 
«بالخروج» إلى أي مكان. وهكذا لم نخرج بدا . ول أغش أي مطعم إلا 


٤١ 


بعد أن تركت المدرسة . كما لم أدخل أي فندق إلا بعد ذلك بكثير. أما في 
الإجازات فكنا نذهب إلى شاكستون أو إلى رامسدنز أو إلى المزرعة التي 
عملت فيها أمي كسكرتيرة. وما كنت لأذهب إلى أي مسرح على الإطلاق 
لولا أن شكسبير كان «شُغْلاً». ذلك ان رسال كان فولقا بتكني 
هذا الرجل أيضاً صَنْع حياتي . وكان اسمه السيد ماكدوول. ترددنا كثيراً 
على المسرحيات. وشاهدنا كل شيء. وكان السيد ماكدوول يدفع لي في 

بعض الأحيان . وبالطبع» قمنا بتمثيل بعض المسرحيات. وكان السيد 
ماكدوول مووا بالمسرح»› وا من الممثل الخائب (أو الفاشل). 
فأصبحتٌ لعبته المدللة المفتونة بالمسرح (وكان هو الذي اصطحبني أنا 
وبعض الفتيان الآخرين إلى البحر في ويلز لمدة أسبوع . وأعتقد أن هذا 
الأسبوع واحد من أهم الأسابيع التي قضيتها في حياتي وأسعدها. وكلمة 
«أسعد» لا تعير تماماً عها أريد . كنت تقريباً على وشك الجنون من الفرح 
طيلة الوقت). وقد قبلت أمي الذهاب إلى المسرح لأنه «جزء من واجباتي 
المدرسية». بل لقد تظاهرت في شيء من المكر بأنني لا أستمتع به حقاً: 
فهو مجرد شيء ضروري لاجتياز امتحاناتي. صبي شرير كاذب. كنت في 
السنوات السبع . وكان أبي يعلم. غير أن أحدا منا لم يكن ليعترف للآخر 
بأننا نخدع أمي . 


كان أبي رجلا مولعاً بالكتب. وكان ألطف شخص قابلته في حياتي على 
نحو ما. لا أقصد أنه كان خجولاً. وإن كنت أظن أنه كان خجولاً. بل 
كان يتمتع بخصلة أخلاقية إيجابية من الرقة. وأستطيع أن أصوره الآن في 
وضوح» منحنياً بابتسامته العصبية الدائمة لالتقاط عنكبوت على قطعة من 
الورق ليضعه بعناية خارج النافذة أو في ركن من المنزل حيث لا يزعجه 
أحد. وقد كنت صديقهء ورفيق قراءتهء والشخص الوحيد الذي كان 
يجري معه محادثة جادّة. كنت أشعر دائياً أننا في قارب واحدء نغامر 
مقتحمين معاً. وكنا نقرأ كتبأ واحدة ونناقشها: كتب أطفال» قصص 
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مغامرات. ثم روايات» وتاريخ . وسيرء وشعرء وشكسبير. وكان كل منا 
يستمتع بصحبة الآخر ويشتاق إليها. أي اختبار هذا: أكثر من الإخلاص. 
والإعجاب. والعاطفة. فإذا أنت اشتقت واشتقت إلى صحبة شخص ما 
أحببت هذه العواطف. وأتذكر أننى شعرت في حياتي التالية أن أحداً لا 
يستطيع أن يعرف أبداً كيف كان أبي رجلا صا حاً سواي» بل أشك حتى 
في أن أمي كانت تعرف. بالطبع. كنت أحب أمي أيضاء غير أنها كانت 
لاف خط ناميا عل جين اد أن لأيكن e‏ كانت 
تؤمن بإله عادل. وربا أيدها هذا الاعتقاد خلال ما ثبت فيا بعد أنها حياة 
مخيبة للآمال . 

كانت المشكلة بالنسبة لوالديّ» من وجهة نظري على الأقل. هي أنهما لم 
يکونا يريدان أن يذهبا إلى أي مكان. أو أن يفعلا أي شيء. وكانت أمي 
تستنكر الذهاب إلى أي مكان, أو فعل أي شبىء., لأن هذا يقتضى إنفاق 
الملل من جهة» وبسبب الأباطيل التي يمكن أن يقودنا مثل هذا الانتقال إلى 
لقائها من جهة أخحرى» وكان أبي لا يريد الذهاب إلى أي مكان., أو فعل 
أي شيء. لأن أمي كانت ضد هذا من جهة» وبسبب حيائه وتراختي 
شخصيته من جهة أخرى. يجوز أنني - جيلت الأمر و أبي رجل 
حزين» غير أن الأمرلم يكن كذلك. فقد كان يفهم مباهج الحياة البسيطة. 
وكيف يتطلّع إلى الاحتفالات الصخيرة . وأنا على يقين من أنه كان يؤدي 

عمله المكتبي اتقات کا كان غار أعمالا منزلية رة بحياسة: وان 

يستمتعٍ بالقراءة التي تميل إلى الروايات وقصص المغامرات. عندما لا يكون 
مشاركاً في تعليمي . وأستطيع أن اكذكرفى عندما كان ترشا مرض 
الموت و يقرأ «جزيرة الكنز» بعدسة E‏ . وكان بنا أمي وأناء 
يضمر لنا كثيراً من الإعزازء وهنا ينتهي عالمه. ولم يكن مهتم بالسياسة أو 
الرحلات أو أي شكل من أشكال الترفيه. أو حتى أي شكل آخر من 
أشكال القن سوى الأدب . ولم يكن له أصدقاء (سواي). وجدير بالذكر 
أنه كان يحب أخاه هابيل». وإن لم أكن متاكداً من مقدار هذا الحب أبداً. 
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كما أنه لم ي: يلسجم أبداً تام الانسجام مع ابن عمي جيمس لأنه كان يراه 
بوصفه غريما لي . أما خالتي إستيل فكانت تحرجه. وكانت أمي تبغضهم 
جميعا. وإن كانت تسلك ‏ على الرغم من ذلك مسلكا غاية في 
التهذيب. 


دخلت المسرح بالطبع من أجل شكسبير. وهؤلاء الذين عرفوني في 
الأعوام التالية بوصفي مخرجاً لشكسبير لم يدركوا كيف وجُهني هذا العملاق 
منذ البداية توجيهاً مطلقاً. كانت لي بالطبع دوافع أخرى. فمن البساطة 
الساذجة التي فرك حيأة والدي. ومن سكون بيتي وهدوئه. هربت إلى 
جيل الفن وسحره. كنت أتوق إلى التألقء والحركة, والبهلوانياتء 
والضوضاءء وأصبحت خبيراً في آلات الطبرانء وأعددت معارك. وكنت 
أستمتع دائياً - کا يقول نقادي - استمتاعاً يكاد يكون صبيانياً ومفرطا في 
الحيل الفنية للمسرح. ومارست التمثيل أيضاًء وكنت على وعي بذلك 
اا منذ البدايةء وهذا لأنني كنت أريد شيعا من اللهو لنفسي» وأن وز 
شيعا منه لأبي. وأشك في أنه كان يملك هذا المفهوم. أو حاول الحصول 
عليه فيما بعد تحت إرشادي المتلهُف. ففي سعبي إلى اللهو أستخلصه 
لنضسي» كنت ناجحاً خلال حياتي كلها نجاحا متسقاً لا بأس به. لكي 
كنت أقل اا في إقناع والدي بإمتاع نفسيّهها. وكنت أصحبهما من حين 
لآخر إلى باريس» أو فينيسياء أو أثينا. غير انا كانا لا يشعران بالارتياح 
دائيأء وفي شوق للعودة إلى البيت. وإن كنت أعتقد أن هذه الرحلات 
يمكن أن تمنحها شيئاً من الرضا حين يتذكران أنبها كانا في تلك الأماكن . 
والحق أن كانا يريدان دائا البقاء في بيتهما الخاص., وحديقتهها الخاصة. 
وهناك أناس مثل هذا دائياً. 

كنت طفل وديعاً هادثاً محبوباً؛ غير أنني كنت أعلم أن هناك معركة 
عظيمة آتية» وكنت أريد أن أكسبهاء وأن أكسبها بسرعة. وقد فعلت 
الأمرين معاً. وعندما بلغت السابعة عشرة أراد والدي أن أذهب إلى 
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الجامعة. وكذلك أرادت أمي. وإن كانت في خشية من المصاريف. وبدلا 
من هذا ذهبت إلى مدرسة التمثيل في لندن (حصلت على منحة مدرسية. 
وم يكن اجتهاد السيد ماكدوويل عبثاً) . ومن أشد الأمور حزناً في حياتي 
كانت مخالفتي لوالدي في هذه المسألة. غير أنني لم أكن أستطيع الانتظار. 
وارتاعت والدتي. إذ كانت تعتقد أن المسرح مقر الخطيئة. (وكانت على 
حق). وكانت تؤمن بأنني لن أنجح أبدأء وساعود إلى المنزل أتضور جوعاً. 
(كانت تحتقر الأشخاص الذي لا يكسبون قوتهم). وهنا لم تكن على حق ؛ 
أو على الأقل. عندما مرت الأيام» لم يكن في وسعها إلا احترام قدرتي على 
كسب المال. ومنذ ذلك الحين» ومن الآن فصاعدا أصبح المسرح بيتي. بل 
إننى شاركت في الحرب ممثلاء ذلك أن بقعة صغيرة على الرئةء زالت 
بسرعة فيها بعدء أعفتني من الخدمة العسكرية. وقد ندمت على هذا فيا 
بعد . 

ويا سيد آرکرایت› هل رابت كعابين بخرية تة جدا فى المنطقة 
المجاورة»؟ سؤال مباشر. وأنا أسجل ما قلته هذا الصباح في حانة الأسد 
الأسود. حيث كنت أبتاع شيا من عصير التفاح امحل ولا عط كان 

عصير التفاح حلوا أكثر من اللازم ؛ وسأستهلك بعد وقت قصير ما جلبته 
معي من تموين متواضع من النبيذ. وبالطبع, > لم تكن حانة «الأسد الأسود» 
قد سمعت عن النبيذ أبداً ؛ غير أن صاحبة المتجر الذكية أنبأتني بأن «فندق 
الغراب الأسحم» يبيع ونبيذ! حقيقيا» . 

واسم صاحب حانة الأسد الأسود ‏ وهو آركرايت - يزعجني بذكريات 
عن سائق كان بذلك الاسم استخدمته ذات مرة حين كنت نبيلاء وكان 
بنظر إل بحقد لدود. والعلاقة بين السائق والمسوق يمكن أن تكون علاقة 
قوية على نحو غريب . والواقع أن آركرايت الأء د الأسود شخص مزعج 
بطريقته الخاصة. وهو رجل ضخم ذو شعر طويل أسود» وسالفين 
طويلين. كانه وغد من أوغاد العصر الفيكتوري. وهو الذي يتزعم المشرب 
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في لعبة إحراجي . وها هو الآن يقوم بتحليل سؤالي. ثعابين بحرية؟ 
ضخمة؟ ضخمة جدا؟ في المنطقة المجاورة؟ وسألنى: «تقصد على البر»؟ 
فقال أحد الزبائن: «إنه يقصد الديدان» والزبائن جميعاً على شاكلة واحدة 

تقريا: : عيال مزرعة متقاعدون» على ما أتصور. ولا وجود بالطبع لأية 
00 وأنا أعني تعابين ف البحر» فأنغضوا نما يرؤوسهم ي وجوم . 
وتفضل أحدهم قاثلا : «لن تراها في البحرء اليس كذلك؟ إنها ستكون 
تحت الماء». وأضاف شخص آخر في خبث: «الثعابين ليست حسنة». 
وأهمل السؤال. وعدت إلى البيت حاملا عصير التفاح الذي اشتريته ‏ دون 
حاجة إليه - على سبيل الأدب . 

غير أننى حققت - على كل حال اغا واتحدا: ذلك أن الحجرة 
الصغيرة الموجودة في الطابق العلوي التي تواجه الطريق (على الجانب الذي 
تقع فيه «الحجرة الداخلية» وحجرة الجلوس) تضم ستارتين من القطن 
المتين (ويجب أن أضيف أن النافذة الأمامية المقابلة التي تقع على الجانب 
الآخر هي نافذة الحمام). قطعت إحدى هاتين الستارتين حتى المنتصف» 
عقدت عقدة من الطرفينء ثم ربطت هذا «الحبل» في الدرابزين الحديدي 
عند درجات السلم. وبذلك مكنت نفسي من القيام بسباحة ممتازة هذا 
الصباح أثناء المد المنخفض ء رغم أن البحر كان متلاطم الأمواج. أما عن 
الغداء فقد كان مؤلفاً من شرائح فرانكفورت بالبيض المقلي» وطماطم 
مشوية» ولمسة خفيفة من الخل › ثم كعكة مُسكرة ة مُشربة بعصير الليمون 
ومغطاة باللبن الزبادي (اليوجورت) والكرية السميكة. وشربت شيا من 
عصير التفاح لمجرد أن أبصقه. وشرعت بعد الغداء في إقامة سور حول 
مرجتي بالأحجار الجميلة التي جمعتها. ولم يكن في وسعي أن أقرر إن كانت 
تبدو مضحكة أم لا. اليوم ملبد السحاب نوعا ماء وثمة نسيم بارد يشيع 

في الجوء وضوء غريب بلون التهزة يند قوق السو وعند اقتراب |المساء 
أقيم العرض المعتاد من السحب. صخور عظيمة وقمم من السحب البنية 
الُذهبة الخفيفة تبلغ ارتفاعات فخمة» وقد وشيت جوانبها المائلة بنشار من 
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الذهب الخالص. وحاولت أن أشعل ناراً من خشب الطفو في الحجرة 
الشرة العراء غر أن الدفاة وعدت يرة الخرى:. 

كنت أقوم بتنظيف المنزل وترتيبه . SS ES GG‏ 
النفس ترتيب الأشياء! (أيتوقف الرضا على الملكية؟ أظن ذلك). مسحت 
القاعة الل وغسلت بلاطات المطبخ الحجرية E‏ اه جزية 
جدا) . وغسلت أيضاً آنية الزهر الضخمة الدميمة القائمة على البسطةء 
وقمت بتلميع المائدة العتيقة المصنوعة من خشب الورد. (وكانت مُعْترفة 
بالجميل) . وشرعت في نفض الغبار عن مدفأة حجرة الجلوس» غير أن 
روحا تسكنها قاومتني . وأنا أقوم الآن بتلميع المرآة البيضاوية الكبيرة 
الموجودة في القاعة. (أعتقد أنني ذكرتها من قبل). هذا الشيء البديع 
(الذي ريما يرجع تاريخه إلى عام )۱۸۹١‏ لعله أن يكون أعظم «تحفة» في 
المنزل. الزجاج مشطوف. تتناثر فيه بعض النقط ولكنه مشع وفضي بشكل 
رائع حق, لتبدو المرآة وكأنها مصدر للضوء . والإطار مصنوع من معدن 
رمادي مطفى . (لعله القصدير؟) ويمثل إكليلا ملتفاً من الأوراق والفروع 
والثشار الصغيرة . وأضفى طلاء المعادن شيئاً من الوضاءة والتفاصيل على هذا 
النبات المعدني. ومن المؤكد أن كمية من القذارة انتقلت إلى خرقة 
التنظيف . وما دمت قد أمضيت برهة قصيرة أحدق إلى نفسي في هذه 
المرآة فقد يكون الوقت مناسباً لكي أحاول وصف مظهري . 

قد يبدو هذا سطحياً. أجل» بالطبع. > كنت شخصاً التقطت له صور 
كثيرة . غير أن آلة التصوير لم تكن صديقتي تماما . (ما أسعد حظي لأنني ۾ 
أرغب قط في أن أكون نجياً سينائياً!) فلأصف شكلي الحقيقي . آنا شخص 
نحيف متوسط القامة. وجهي بيضاوي يتوسطه أنف مستقيم قصير. 
وشفتاي نحيلتان» بشرتي على شيء لا بأس به من النعومة وعَرّضة لحمرة 
الخجل. وحين يضايقني شيء أو يتحداني أحد تصطبغ وجنتاي بلون 
قرمزي . هذه العادة التي أقلقتني كثيرأ» أصبحت فيا بعد ماركة مسجلةء 
وعندما أصبيحت موقا في مهنتي بوصفي من «التتار»» كانت مفيدة - على 
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نحو غير مقصود ‏ في إخافة الناس . عيناي تميلان إلى اللون الأزرق 
الباهت البارد. وأضع عليه) نظارتين بيضاويتين صغيرتين بلا إطار 
للقراءة. وشعري خفيف مسترسل لا لون له تقريباً. وليس مسرفاً في 
الطول. وهو لا يلمع أبدأ. ولكنه يحول ويعتم دون أن يتحول إلى اللون 
الرمادي . وقد قررت ألا أصيغه (منذ أعوام قلائل عندما بدأ شعري في 
الانحسار. لجأت إلى معونة العلم. فأحرزت نتائج مُرْضية تماما). وأستطيع 
أن أقول إن ما تخفق الكاميرا في التقاطه هو النسيج البديع الذي يكاد يكون 
خاصا بالبنات - هو بالطبع وجهي الحليق النظيف. والتعبير المتهكم المراوغ 
المرتسم عليه. (وهو ‏ بلا فخر - وجه ذكي). ويستطيع المصورون - بكل 
سهولة ‏ أن يجعلوا المرء يبدو كالأبله . وأعتقد في كثير من الأحيان أنني 
أشبه والدي. ومع ذلك. فإنه كان يبدو رقيقاً بسيطاً في آن واحد» على 
حين أنني لا أبدو هذا ولا ذاك. 

أويت إلى الفراش مبكرأً. مصطجبا زجاجة من الماء الساخن . إنفي مرهق 
0 

لا أظن أن الكتابة عن المسرح ستكون هينة . بل لعل خواطري عن هذا 
الموضوع أن تملا كتاباً آخر. والأفضل أن أتحدث مباشرة عن كليمنت 
ميكين ہkiھM Cement‏ . فأنا هنا على كل حال من أجل كليمنت . 
هذه كانت بلدتهاء وقد ترعرعت على هذا الساحل المنفرد. . الذي لم نزره 
قط . أتراني كنت متطيراً؟ إن حَدَّها الأقصى انتظر ساعته الملائمة. 

كانت كليمنت عشيقتى الأولى . وعندما التقينا كنت في العشرين من 
عمري. أما هی فکانت ف التاسعة والثلاثين (أو هكذا قالت). وبسيب 
واحدة أحببتها وفقدمها من جهة. ويسبب نشأتي الطهورية (110011682) من 

جهة أخرى. احتفظت بعذريتي حتى انميت (كليمنت) علي كالنسر. 
أكانت ممثلة عظيمة؟ أجل. أعتقد ذلك. طبعاًء النساء يمثلن طول الوقت. 
ومن الأيسر الحكم على رجل (ولفريد على سبيل المشال). وساتحدث عن 
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المسرح قليلا حتى أضع كليمنت في سياقهاء وأهيء لما المشهد لكي تقوم 
بانقضاضها. لم تكن كا كان الناس يفكرون فيها؛ فلا الْمجَبون بها ولا 
أعداؤها استطاعوا أن يعدلوا في حكمهم عليهاء وكان لها نصيب الأسد في 
كل من الفئتين . وقد حاربت دائياً بلا رحمة من أجل أولئك الذين أحبتهم. 
وهنا تصبح لا أخلاقية تماماً. فتكذب وتغش من أجلهم» وتدوس على 
الحقوق وعلى القلوب . وقد أحبّتني. وأنا على استعداد للاعتراف بأنها 
صنعتني ؛ ؛ وإن كنت سأصنع نفسي على كل حالء غير أن هذا هوما 
حدث . وهب الله الاستقرار لروحها القلقة . 
٠‏ العواطف توجد حقاً في قاع الشخصية أو في قمتها. أما في الوَسّط فإنها 
مُثل. وهذا ما يجعل العالم كله مسرحاء وهذا هو ما يجعل المسرح شعبياء 
بل إنه بالتاكيد علة وجوده: لماذا يكون كالحياة. وهو كالحياة حتى ولو كان 
أكثر الفنون جميعاً ابتذالاً وتصئعاً إلى حد الإسراف . حتى الروائي المتوسط 
يمكن أن يقص قسطأ كبيراً من الحقيقية . وفنه ا منواضع يقف إلى جانب 
الحقيقية؛ على حين أن المسرح› حتى في أوج «واقعيته». يرتبط بالمستوى 
وبالطرائق التي نتحدث فيها عن أكاذيبنا اليومية . هذا هو المعنى الذي يشابه 
فيه المسرح «العادي» الحياة. وکتاب الدراما كذابون لا يستحون إلا إذا 
كانوا غاية في الطيبة. ومن ناحية أخرى. وبمعنى شكلي صرف يعد المسرح 
أقرب الفنون جميعاً إلى الشعر. وكثيراً ما راودني هذا الخاطر» وهو أنني لو 
استطعت أن أكون شاعراً ل اهتممت بالمسرح على الإطلاق» غير أن هذا 
بالطبع كان من قبيل المراء. ذلك أن ما كنت أحتاج إليه بروحي المتعطشة 
الصامتة هو بالظبط هذه الطريقة الخاصة التي ابت بها أن أصيح ردا على 
هذا العا م . المسرح هجوم على البشرية يشنها السحر: تحويل جمهور 
المشاهدين كل ليلة إلى ضحاياء أن يجعلهم يضحكون ويبكون ويتألمون 
وتفوتهم قطاراتهم. بالطبع. الممثلون ينظرون إلى مشاهديهم بوصفهم 
أعداءهم الدين ينبغي عليهم خداعهم. ونخديرهمىء ومحاصرتهمء 
ونجرهم. وذلك - في شطر منه لأن جمهور المشاهدين هو أيضاً محكمة 
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لا استئناف فيها. وعلاقة الفن بزبونه تكون هنا في أقرب أحواها وأشدها 
فورية. ففي الفنون الأخرى يكن أن نلوم الزبون: فهو غبي» ساذجء 
قليل الانتباه» بليد الإحساس. غير أن المسرح لا بد له من أن يطأطىء - 
إذا احتاج الأمر ‏ ويطأطىء ‏ حتى يبلغ ذلك المباشرء وذلك الاتصال 
الشامل الذي يمكن أن يصير الفنانون الآخرون على البحث عنه بطرق أكثر 
التواءًء وعلى مهل . ومن هنا كان الهجوم» والضوضاءء ونفاد الصبر 
ال (للمسرح). وكان هذا کل من انتقامي . 

ما أشد ابتذال الأمر كله. وما أشد قسوته؛ وهاأنذا أتذوق الآن في 
شراهة شديدة خروجي منه خروجاً مطلقاً آخر الأمرء الآن حين أستطيع 
الجلوس في الشمس. وحين أتأمل البحر ال هادىء الوديع . هذه العزلةء 
وهذا الهدوء بعد كل ذلك المهذيان» وبعد كل تلك الزفة المبهرجة» ثمة 
سكون عميق حال من الدينامية ولا يشبه في شىء لحظات الصمت 
الدرامية الحرجة في المسرح : «العاصفة» في المشهد الثاني» أو دخول بيتر يان 
Peter Pn‏ . كم لا يشبه في شيء أيفا ذلك السكون الغريت الالوفب 
وإن يكن مثيراً - الذي نلمسه في مسرح خال . الممثلون سكان كهوف في 
ظلمة ثرية يحبونها ويبغضونها. کا كنت أستمتع حين أملاً لحظات الصمت 
المتوقع بالضوضاءء الضوضاء بوصفها بناءًء بوصفها لوناً. (أخرجت ذات 
مرة مسرحية من مسرحيات الإثارة» بدأت بصمت طويل › أعقبته صرخة . 
وهذا الصوت أصبح شهيرأ). ومع ذلك أو رما كان مترتباً على ذلك» 
أنني لا أعبأ كيرا بالموسيقى قى . الضجة نعمء الموسيقى لا. وأنا من المعجبين 
بالدراما الوشيقية الضامعة اساسا في الباليهء بينا أمقت الأوبرا. واعتادت 
كليمنت أن د عوك إن هلع صالة عند ولا بد من الاعتراف بأنني أحسد 
فاجنر. 

المسرح مكان يسيطر عليه مَس من الجنون. وليس أرضاً ناعمة مفروشة 
بالأحلام . البطالة. والفقرء وخيبة الأمل. والتذبذب المضني في اتخاذ القرار 
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(خذ هذا الآن. وافقد هذا فيما بعد) ‏ كل هذا يطحن الواقع في وجه 
الممشل؛ ولا يلبث المرء ‏ كما هو في الحياة العائلية ‏ أن يتعلم الحدود 
اود للروج ا غير أن الفكرة المتسلطة هي ما يدور حوها كل 
3 وکل کناب الدراما والمخرجينٍ المجيدين ومعظم (وليس كل) الممثلين 
لمجيدين أشخاص ممسوسون . ولا في هذه الحقيقة سوى العباقرة من 

0 شكسبير» أو بالأحرى يقومون بتحويلها إلى شيء روحاني . والمكرء 
المتسلطة تدفع إلى العمل الشاق. وأنا نفسي اشتغلت دائ (وشغلت 
الآخرين) وكأنني واحد من الجن . ذلك أن تدريب أمي جعلني «عاملا» 
قهرياً. إذ إنها لم تكن تعرف الكسل إطلاقاً. ولا تحتمله من الآخرين. أما 
أي فكان يستمتعٍ بقدر من التثبيت والإصلاح» ولكنه كان يحب لو أنه 
جلس أحيانا فارغاً من كل عمل ليراقب العام وهو يمضي أمامه» بيد أنه لم 
يسمح له بذلك. ولم تكن أمي طموحاً من أجله بمعنى دنيوي إذ كانت 
تحتقر عالم النجاح الذي يعيش فيه عمي هابيل وخالتي إستيل. وإن كنت 
أعتقد أن مستقبل هذا العالم كان يؤذيها دائياً على نحو غامض . كل ما في 
الأمر أنها كانت ترغب في أن يشتخدم أبي اانا اب و جخ 
الحظ أن مناقشة الكتب معي كانت تعد من الأمور المفيدة). ولم تكن 
تصرح بأنها تفهم عمله المكتبي » كا أنها لم تظهر أي حب استطلاع نحوهء 
وأشك في أن لديها أية فكرة عما يفعل . وإنما كانت تقوم بتنظيمه في البيت» 
وكذلك كانت تقو م بتنظيمي أنا أيضاء غير أن هذا التنظيم كان يسيرأً لأنني 
كنت على أهبة الاستعداد له. يمن عل فكرة أن أكون محتهداً. وکا ما 
سألني الصحفيون كيف بدأت أول ما بدأت بكتابة المسرحيات. والحق أنني 
لم أتحول إلى الكتابة ‏ كما افترض البعض بقسوة - لأنني مُنيت بخيبة الأمل 
في مهنتي كممثل . فقد بدأت في الكتابة وأنا ما زلت شاباً لأنني لم أكن 
أحتمل تبديد الوقت عندما أكون عاطلا. ا ا 
العاطلين عن العمل من انحلال خلقي . و«الراحة» هي أب بعد الفترات 2 
يمر مها الممثل في حياته ‏ عن الراحة. وتلك الراك كانت اننظ د 7 
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هي جامعتي . فكنت فيها أقرأ وأكتب وأعلم نفسي أصول مهنتي . 

ولا كان هناك قدر كبير من تضارب الآراء التي تخلو من المعرفة ‏ ولا تخلو 
دائياً من الخبث ‏ حول هذا الموضوع» فاسمحوا لي أن أقول الآن شيئاً عن 
مسرحيات . كانت هذه المسرحيات تستهدف دائياً أن تكون عابرة» أشبه 
بالمسرحيات الإيمائية (البانتومايم) في واقع الأمر؛ ولا وجود لما إلا في 
إخراجي فحسب. وما كنت لأسمح لأحد سواي أن يمسها على الإطلاق . 
وإذا لم يكن المرء موهويا تماماء فليس هناك حقا مكان للراحة بين ما هو 
ساذج وما هو ساخر. ولغة السخرية (أو الثار الذي تأخذه) هي العبث (أو 
اللامعقول). وكنت أعرف حدودي. وقيل ا إن مسرحياتي لم تكن إلا 
مطايا لولفريد داننج . لماذا هذه ال «إلا»؟ كان ولفريد ممثلا عظيا. وهم لا 
يؤدونها كا كان ولفريد يؤديها. وكان ولفريد قد بدأ حياته التمثيلية في قاعة 
الموسيقى القديمة 11211 Music‏ 014 في طريق إدجوير 1280887:25©6. وكان في 
إمكانه أن يقف بلا حراك» دون أن يحمرّك رمشأء ومع ذلك يجعل المسرح 
بهتز بالضحك المتواصل. ثم يرمش بعينيه فيطلقهم بالضحك مرة أخرى. 
مثل هذه القوة تكاد ألا تكون مقصودة: إنها سر الجسم الإنساني». والوجه 
الإنساني. وقد كان لولفريد وجها يتالق بشراأ؛ كما له أيضاً ‏ باستفناء 
بيريجراين آربلو - أكبر وجه رأيته في حياق . ومن الحق أنه كان بمعنى ما 
المنفذ الوحيد لأعمالي بوصفي كاتبا درامياء وعندما قضى نحبه توقفت عن 
الكتابة. وأستطيع أن أقول بلا ندم 9 مسرحياتي تنتمي إلى الماضي. ولا 
أورثها لأحد. لقد كانت توهمات سحريةء ألعابا نارية. وهذا الذي أكتبه 
الآن هو وحده الذي أود - أو اتنباً - بأن أتركه من ورائی بوصفه ذكرى 
بناقية وقد قال تدع دات إن كان يق عل ان اكرون هب 
باليهات . وفهمت المقصود من هذا التلميح . واندهش الناس لأنني كنت 
شعبيا في اليابان. ولكنني أعرف السبب» ويعرفه اليابانيون. 


ومسع أنني أوصف بكلمة «تجريبي)» إلا أنني صديق راسخ لخشبة 


o۲ 


المسرح . فأنا أحبّذ الوهمء لا الاغتراب. وأمقت التململ الذي لا نهاية له 

من المسرح الشامل الذي يطمس وضوح الأحداث . كا أستبشع هذا اهراء 
الذي يقال عن «مشاركة الجمهور». وقد تكون لضروب لش والأنشطة 
الإجتاعية قيمتهاء ولكن ينبغي ألا نخلط بينها وبين الفن الدرامي . إذ لا 
بد للدراما من خلق لحظة حاضرة مصطنعة تأخذ بلب المشاهد وتحبسه 
فيها. والمسرح يبرز هذه الحقيقة العميقة وهو أننا كائنات ممتدة 12]68060 
5 لا تستطيع أن تعيش ش إلا في الحاضر. وهو حاضر مصطنع لأنه 
يفتقر إلى الهالة الحرة التي تحيط بالتأمل الشخصي وتحتوي على حدودها 
الْمسسَسِيّة الخاصة ونتائجها. فالحياة هزلية من هذا المنظورء نا 
فظيعة, إلا أنها لا يكن أن تكون مأساوية: ذلك أن الماساة تنتمى إلى مكر 
المسرح . والشطر الأكبر من المسرح عبارة بالطبع عن عفن يعدن عابر؟ 
والمسرحيات التي كتبها شعراء عظام هي وحدها التي يمكن أن تقراء من 
حيث هي ملاحظات اللمخرجين فحسب. وأقول «شعراء عظام»» وأظن 
أنني أعني ا . ومن المفارقة أن أكثر الفنون الحادة نزقاً وافتقاراً إلى 
الجذور - وأعني الفن المسرحي اساسا - هو الفن الذي أنتج أعظم الكتاب 
طرًاً. أما أن شكسبير كان مختلفاً تمام الاختلاف عن الآخرين» وليس الأول 
وسط أقرانه. وإنما مختلف تماما من حيث النوعية ‏ فأمر اكتشفته كله 
بمفردي عندما كنت تلميذاً في المدرسة؛ وعلى هذا السر نشأت. ولا وجود 
لمسرحيات أخرى على الورق» إلا إذا حسبنا المسرحيات الاغريقية. وأنا لا 
أستطيع أن أقرأ اليونانية,» وقد أخيرني جيمس أن تلك المسرحيات تستعصي 
على الترحمة. وبعد أن تصفحت عددا من التر>مات. أصبحت على يقين 


من أنه كان فضا 
بالطبع. المسرح - اساسا مكان للامال والإحباطات» وي حياته 
المؤلفة من دورات يعيش المرء ر يقة أكثر تجسيداً النموذج الدوري للعلم 


العادي . فالإثارة الى نا مسر حية جديدةء والصدمة الناشئة عن 
الإخماق, واللإرهاق الناجم عن العرض لمدة طويلة › والشعور بالضياع 


or 


حين تنتهي المسرحية : تشييد مستمر يتلوه هدم دائم. إنه مسألة تتعلق 
بالنہايات. والافتراقات. وحزم الأمتعة وتفكيك الجماعات التي أصبحت 
أسرة واحدة وتشتيتها. هذا كله يجعل من العاملين بالمسرح نوعاً من القبائل 
الرّحُلء أو بالأحرى أعضاء متفرقين ينتمون إلى نوع من الطائفة الرهبانية 
التي ينبغي أن تُكْبْتَ فيها بعض المشاعر الإنسانية (مثل الرغبة في الدوام 
على سبيل المثال). فنحن والرهبان سواء من حيث «تحجر القلب»؛ وفي 
هذا الصدد نعاني التقلبات التي تتسم بها الحياة العادية مع الفارق. على 
نحو رمزيٌ متسام . وبوصفي 8 ورجا وكاتبا مسرحياً تلقيّت - 
بالطبع د لضي الكامل من الإحباطات» ومن الوقت الضائع ء والسجل 
الضائعة. وتضم حياتي «الناجحة» كثيرا من ألوان الفشل وكثيرا من 
النبايات المسدودة. فقد ميت جي مسرحياتي في برودواي بالفشل على 
تا المثال. وأخفقت بوصفي اد وانقطعت عن الكتابة e‏ 
وشهرتي وحدها كمخرج هي التي غطت على هذه الحقائق 


وإذا كانت السلطة المطلقة تفسد المرء إفساداً مطلقاً. إذن فلا بد أن 
أكون أكثر الناس فساداً. ذلك أن خرج المسرح ما هو إلا ديكتاتور. (وإذا 
| يكن» فمعنى ذلك أنه لا يؤدي عمله). وقد شجعت الشهرة التى طارت 
عني بوصفي شخصا لا يعرف الشفقة ولا ال رحمة. لأن ذلك كان مفيدا إلى 
أقصى حد. وكان الممثلون يتوقعون الدموع والركوع العصبي حين أكون 
حاضرا. والغالبية العظمى منهم كانت تحب هذا الجوء فهم من عشاق 
التعذيب (مازوخيون). کا أنهم نرجسيون. وأتذكر جيداً جيليرت أوبيان 
بنوباته الهستيرية واستمتاعه بكل لحظة. وبالطبع. كانت الفتيات يجهشن 
بالبكاء طيلة الوقت (وعندما تقدّمت في مهنتى ‏ أخرجت لكليمنت. فكنا كلانا 
نبكي ؛ ؛ يا هي » ما كان أشدّ صراعنا!) وكنت داثً بلا رحمة إزاء السكيرين . 
الأمر الذي جعل علاقاتي ب «بيريجراين ن آربلى» دائمة الور حتى 
قبل مسألة روزينا. و«ييري» سكير أيرلندي. وهذا أسوأ نوع . أما ويلفريد 
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فكان يشرب الخمر كالسمكة. غير أن هذا لم يكن يظهر إطلاقاً على 
المسرح. ما أشد افتقادي له. 3 

وأنا أحب تلك الصورة الملائمة التي مد تشبهني بأنني مقاتل من «التتار» . 
وهناك تصورات أخرى. قصد مہا الدعاية . ا من ذلك وأضل سبيلا . 
فأنا لم أستخدم سلطتي مطلقا لأدفع بالفتيات إلى الفراش . وبالطبع. 
المسرح هو كل ما حسبته» وأكثر مما يمكن أن تتصوره عزيزتي المسكينة 
(أمي). ولكن ينبغي أن نتذكرأيضا أن المسرح مهنة. وأن كثيراً من 
الممثلين «النموذجيين» رجال في منتصف العمر يكلّفون بعمل 0 
ويعيشون في الضواحي مع زوجاتهم وأسرهم مخلصين كل الإخلاص . مثل 
هؤلاء الاشخاص هم عضب المهنة. وطبعاً المسرح جنس» وجنس» 
وجنس. ولكن متى كان الموضوع يؤثر على المحترف؟ وكانت أمي تثور 
عندما تفكر في أنني أمثل «أدوار الأشرار»» لأنها كانت تظن أن هذا 
سيفسدن . (والواقع, أنها لم تشاهدني ممثلاً. إلا في المسرحيات المدرسية). 
وأتساءل: هل وقع مثل هذا الإفساد إطلاقا؟ وهذا السؤال خليق بأن 
يُسأل. إذ على المرء أن يتقمص - إلى حدٍ ما الشخصيات الشريرة لكي 
يقوم بتصويرهاء ولكن ثمة حدود لهذا التقمص. لأن الشر يخضع 
لصفن إل خ د كيين رول عل رى لا تطح فيه أذ يصور 
الشخصية.ء فإما أن ايتجاوزها أو أن يكون أدنى منها). ونحن ف 
والأقنعة لا تكاد تمسنا من الوجهة المثالية (هذا هو رأيي الذي يكن أن 
يختلف معه بعض الحمقى). وأتذكر حكاية ممثل عجوز سيل أن يقوم بدور 
رجل عجوز فقال في أمى: «ولكني لم أقم بدور رجل عجوز أبداً!» هذا 
هو الاحتراف. 


وأعود إلى نفسي ١‏ فأقول ‏ وهذا القول لا يتفق يتفق مع الموضة الشائعة هذه 
الأيام د آنا "لشت وشديدل الولع با لحنس» . كعد أن أعيش على حر ما 
يرام دون «علاقات جنسية». واعتقد بعض المراقبين بأنني لا بد أن أكون 
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من أصحاب الشذوذ الجسي اHomosexua.‏ لأنني لا أحتفظ بعشيقات 
دائيات! آنا أمقت العشيقات. ولعل أمي السليمة أخلاقياً قد علمتني هذا 
على نحو ماء کا أنني لم أحب إطلاقا عالم الذكورة المتواطىء على فحش 
الحديث والفسق . بالطبع» كانت لي غراميات قليلة. غير أنني لم أستأجر 
امرأة قط لمشاركتي الفراش. وقد قالت امرأة (هي روزينا) ذات 
مرة: «إنك تهت عبتم بالمسرح أكثر مما 2 عبتم بالنساء» وكان هذا حقا صراحاً . ول 
أفكر في الزواج تفكيراً جدیاً قط (إلا مرة واحدة عندما كنت شاباً) . وقد 
أحببت ذات مرة (في تلك المرة فته خا طلقا ثم كانت كليمنت» 
كليمنت الرائعة الأبدية التي لا سبيل إلى تصنيفها. كنت «متيما بها في 
جنون». وكانت هناك فتيات في غاية العذوية. غير أنني لست زير نساء. 
بل كنت دائ من المتفانين في مهنتهم. ومن هذه الناحية» كنت فظا مع 
نفسي» مثلم كنت مع الآخرين. ذلك أن الغراميات الحمقاء الطائشة» 
وبخاصة داخل فرقة مغلقة ‏ تتدخل في العمل الحاد. وأنا عرضة للغيرة. 
كا أنني اختلطت بأشخاص غيورين للغاية. وكان الحسد دائياً أقل إزعاجا 
لي . فالحسد العاجز يمكن أن يكون معوقا بشعاً في المسرح» وقد أدركت 
مبكراً أن التغلب عليه شرط أساسي للنجاح . 


أكنت آسفاً أنني لم أصبح مشلا من الطراز الأول؟ ما أكثر المرات التي 
فيها هذا السؤال! أجل» بالطبع . فالمخرجون يضمرون الحسد دائا 
؛ للمثلين» وأظن أن كل عترج عظهم يؤثر سرا أن يكون ممثلاً عظيياً. وكان 
ا تمثيلياً أكثر نجاحا ينتظرني في الأفلام وفي 
التليفزيون. وحاولوا إغرائي بالدخول في هذين المجالين» ولكن رغم كثير 
من الرحلاات المسلية » لم أعبأ كثيرا بهاتين الوسيلتين للاتصال الجاهيري . 
إذ كنت أشعر دائئها بأن الدراما الحقيقية تنتسب إلى المسرح الحي . وكانت 
لي طموحاتي» وبخاصة طيعاً في شكسبير غير أنني كنت أحجم دائ عن 
«الملك لير». وكلا كان ما قيل عن تمثيلٍ ماملت قليلاء كان ذلك أفضل . 
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وأعتقد أنني كنت ممثلاً جيداً لدور «يروسبيرو». في المرة التي كانت فيها 
«ليزي» 12z1٥‏ تقوم بدور «آرييل». كان هذا آخر أدواري العظيمة. وقد 
مضى عليه الآن زمن طويل. وبعد ذلك طرحت جانباً شيشا معيناً من 
غروري . والغرور يتلقى كثيراً من الهجوم العنيف في المسرح. وقد يتصور 
المرء أنه على وشك التلاشبى. غير أن الغالبية العظمى من الممثلين يتمكنون 
من الاحتفاظ بغرورهم : لا بوصفه مرضاً مهنياً مزمناًء وإنما ربما كان ذلك 
بوصفه أداة ضرورية للبقاء. والإعجاب السخي الحقيقي» ويوجد منه قذّر 
كبير - ينطوي دائيا على المعونة والشفاء . وكنت أنظر إلى الممثلين المجيدين 
والممثلين العظام : إلى ولفريدء وإلى سيدني آسن» وإلى ماركوس مِنْتي (وهو 
أيضاً أحد عشاق كليمنت). وإلى فابيان جنسبرچ» أو حتى إلى بيري. أو 
حتى إلى آل ۸1ء فکنت أجلس هادئاً - بوصفي مغلا في أحد المقاعد 
الخلفية . وكان هذا أيسر علي حينذاك» إذ كنت مستغرقاً تمام الاستغراق في 
الإخراج. وكنت أسري عن نفسي وعن الجمهور بتمثيل أدوار صغيرة جدا 
في إنتاجاتي الخاصة. بل كدت أسرق العرض ذات مرة عندما قمت بدور 
يعقوب في مسرحية «النورس» . 

مهلك مهلك» يبدو أنني أكتب كل شيء في الحال بصورة من الخلط 
الشديد. وربما كان من الواجب عل أن أنظر إلى هذه اليوميات حقا 
بوصفها مسودة. سأقاوم - في الوقت الحاضر على الأقل ‏ الإغراء الذي 
يلوح لي بتذكر إنتاجاق . ا ت بأنني رجل شکسبیر» ولکني حاولت 
بالط i‏ يي في كل شيء. وما عليك إلا أن تسمّيهء لأنبئك 
بأنني فعلته. وهكذاء يكفي هذا التفاخر. كل هذه الاستطرادات لأقدّم 
كليمنت ميكين . غير أن كليمنت المسكينة يكن أن تنتظرء ولا خيار لما إلا 
أن تنتظر. فقد انتهى ذلك الصراع الكبير بين الإرادات إلى الأبد. وهاأنذا 
أجلس هنا وأتعجب من نفسي . هل تخليت عن هذا السحرء وأغرقت 
كتابي؟ وصفحت عن أعدائي ؟ وتنازلت عن سلطاني». وطرأ على ذلك التغير 
الغبائي من السحر إلى الروح؟ سيكشف الزمن عن جلية الأمر. 
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وقع شيء غريب باعث على الحزن في التو واللحظة . كتبت ما سبق وأنا 
أجلس في الخارج فوق مرجتي. وعلى مقعدي الحجري بجانب خوضي من 
الصخور. ولا اشتدت حرارة شمس الصباح» عزمت على الانتقال إلى 
الداخل والبحث عن قبعتي الشمسية. شعرت بصداع خفيف» ومن 
المحتمل أنني في حاجة إلى نظارات جديدة. دخلت إلى المنزل.» وصعدت 
السلمء وعيناي تطرفان من العتمة النسبيةء وعندما بلغت البسطة العلوية 
أدركت على الفور أن شيئاً ما قد حدث. وإن كنت لا أستطيع أن أفهم ما 
هو ذلك الشيء ' ولم ألبث أن أدركت أن إناء زهوري الحبيب الضخم 
الدميم لم يعد موجودا فوق حامله. لقد سقط على الأرض ٠‏ وتہشم 
شظايا كثيرة. ولكن. كيف حدث ذلك؟ الحامل وطيد ثابت في مكانه ول 
يتحرك ولم تهب أية ريح. والستار المصنوع من الخرز بلا حراك. ربا 
حركت الإناء قليلاً عندما نفضت الغبار بالأمس؟ أم كانت هناك هَزة 
أرضية؟ وأنا متردد في توجيه اللوم إلى نفسى. بل إني متأكد أنني لا 
أستحقه . لقد أحببت ذلك الشيء ء القبيح المسكين. فقد كان أشبه بكلب 
عجوز. التقطت الشظايا وأنا أفكر تفكيرا وشا فق إصلاحهناء غير أن 
هذا بالطبع سيكون محالا. كيف يکن أن يكون قد قفز من حامله؟ 


واستبدت بي حيرة تامة . 

«لكن خطاباتك كلها في وجار (بيت) الكلب يا سيد أروبي». 

فاض بي الكيل في نباية الأمرء فذهبت أسال في مكتب البريد. وأقول 
فاض بي الكيل. لا لأنني كنت حينذاك قد أرقت ماء وجهي مع القرية 
(وإن كان ذلك أيضاً في ذهني)» بل لأنني كنت خخزيان من نفسي . فاماذا 
أحتاج الآن إلى خطابات . أو أفتقدهاء أو أتلهف عليها. أو أندهش إذا ل 
يكتب لي أحد من الناس؟ وقد رتبت الأمر مع الآنسة كاوفان بحيث مُحتجز 
خطابات العمل في لندن. وأن ترسل لي خطابات أصدقائى وها وكما 
فر ای لم يكن لي أصدقاء حقاً. خطاية وا كد موك نه وهو 
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الذي أتوقعه على أقل تقدير. وأيأ كان الأمر. فلنرجع في هذه اللحظة إلى 
وجار الكلب هذا. 

قلت للسيدة التي في مكتب البريد: «وجار الكلب؟» (وهذه السيدة 
شقيقة صاحبة المتجر. وكان مكتب البريد جزءاً من المحل). 

5 0 وجار الكلب الحجري قبل أن تعبر الشارع مباشرة للوصول 
إلى منزلك . كانت السيدة تشورني ترى أن توضع رسائلها هناك». 

هذا الشيء ء الموجود في نهاية الطريق عند الممرء والذي أشار إليه وكيل 
ا منزل بوصفه حدود أرضي» لاحظته بالطبع» ولكني لم أفحصه. كان واسعاً 
قا وله حقا شكل وجار الكلب. وإن كان في رأني لا يناسب إلا كلباً 
ححرنا: وأتصور أنه صنع أصاك لغرض آخرء. وأنا لا أستطيع تخمين هذا 
الغرض . 

احتججت . فكيف لي بمعرفة ذلك؟ أكان من المفروض أن أتكهن؟ لاذا 
لم يخبرني أحد؟ لاذا لم يلاحظ رجل البريد أن الخطابات بقيت على حاها 
دون أن يلتقطها أحد؟ وماذا يحدث لو أمطرت الساء؟ . . . وهكذا 
دواليك . 

ورددت فده مكتيه البريد یھی من العزة أن السيدة تشورني كانت 
تنتظر بريدها دائما في وجار الكلب» وهذا يوفر مشواراً على رجل البريد. 
مقا دي سوس كوك د تا جر 
كانت الخطابات قد أَخِدّت. وحتى لو فعل ذلك. فربما كنت مسافراً. . 
وهكذا دواليك . 

ابتعت صنفاً من السمك المجمّد. وهرولت إلى البيت. أجلء. الخطاب 
الذي كنت أنتظره. مع بعض الإخطارات المتعددة» كانت في وجار الكلب 
(الذي يكن أن يصبح عائاً في المياه أثناء الجو المطير) وحملت المجموعة كلها 
إلى المنزل . 
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كان الخطاب الذي أريده مُرْسَلا من ليزي شيرر» وحين أكتيه عت 
الجانب الذي كنت فيه أقل صراحة مع هذه اليوميات. والواقع تق كنت 
EP‏ با ابي بات ا 
ا وليس معنى ذلك أنني كنت منفعلاء أو 
قلقاً. فلقد عزمت حين جه جئت إلى هنا ألا أكون قلقاً على الإطلاق بشأن 
العلاقات الشخصية؛ ذلك أن مثل هذا القلق ليس إلا شكلاً من أشكال 
الغرور في معظم الأحيان. وما فعلته هو أنني أرسلت لليزي خطاباً يتكون 
من.. ماذا؟ ‏ نوع من الاختبار. أو اللعب» أو المقامرة. لعبة خطرة. 
ولقد لعبت دائاً العابا خطرة ة مع ليزي . أتراني آسفاً لإرسال هذا الخطاب؟ 
هل أنا نادم أم سوف أندم على ذلك؟ ولكن. ربا كان من الأولى أن 
أكتب كلمة عن الفتاة نفسها. 

كانت كليمنت ميكين. أو لعلها أوشكت أن تكون - ممثلة عظيمة. أما 
ليزي شيرر فتأتي في الطرف ا من الميزان» إذ توشك ألا تكون مثلة 
على الإطلاق. وإذا كانت قد حققت شيئاً من النجاح. فأنا الذي صنعته . 
شددتها بحيث تجاوزت حدودهاء ويجوز لي أن أعترف الآن بأنني أتعبت 
نفسي مع ليزي لأنني كنت أحبهاء على نحو ما. ا 
لآنني لم أحب إلا مرة واحدة فحسب (ولم تكن ليزي صاحبة هذه المرة). 
وإنما أيضا لأنني وجدت الأمر يسيرا كل اليسر بدرجة تدعو إلى الدهشة - 
أن أهجرها عندما حان الوقت. لم أكن «مجنونا» أبداً بليزي. كما كنت 
كذلك بنساء أخريات (مثل روزينا وجين) من حين إلى آخر. وإنما كنت 
مهت بها بطريقة حالمة نوعاً ما ولعلها كانت حالة فريدة في حياتي. ولكني 
هجرتها . أما هى فكانت تحبنى بشدة أكثر من ذلك . إذ كنت بالنسبة إليها 
الحب اقيق 1 


ليزي اسكتلنديةء نصفها من اليهود الإسفارديم. وبالرغم من أنها 
كانت تمتلك أجمل خهدين رأيتهما لامرأة اشتهيتها على الإطلاق. فإنها لم تكن 


و 


جميلة حقاًء ولم تكن كذلك حتى في ريعان شبابها. غير أن لديها سحراً. 
هذا السحر الذي يشبه «التميمة». وشبابها طالما دام - قطعا بها شوطا 
قصيرا ف المسرح . وكانت شديلة الاجتهاد. وتتصف بشوع من الثقة 
الاسكتلندية الراسخة كانت لها معينادائاً. أما مَظهَرهَنا فليس من اليسير 
وصفه. فهي ذات جبين وأسسع عريض . ويروفيل شديد الجاذبية (من 
الممكن أن يقع المرء في حب پروفيل). وخط جبينها ينحدر في قوس ناعم 
بديع لينتهي إلى أنف صغير جميل يسارع إلى الأمام متطلعاً إلى العالم دون 
أن يرتفع . ثم هناك خط مستقيم يتجه إلى ذقن صارم ينتهي بغمازة خفيفة . 
وشفتاها صارمتان أيضاء ليستا مكتنزتين ولكنبا مصوغتان صياغة حسنة 
وهما نسيج حساس (ما أشد اختلاف الشفاه الفردية!) وقد صبغتههما الطبيعة 
لا الفن بلون التراكوتا (الطين النضيج) الأحمر الجذاب. شفتها العليا طويلة 
جميلة التضاريس (أهناك لغة تحتوي على كلمة تصف تلك القناة الرقيقة 
التي تصل بين الثغر والأنف؟) يستطيع المرء أن يصف وجهها بأنه وجه 
ذكي إن لم يرتسم عليه ذلك النوع من الحياء الصبياني . وأعتقد أن هذا 
الحياء اللطيف المستعطف هو السحر الذي تتميز به ليزي . وعيناها بلون 
العسل الفاتح الْمَدّى؛ٍ وعندما قبّلتها. . . ما كان أشد وميض هاتين العينين 
الشاحبتين! إنها مصابة بقصر البصر (وتميل إلى تضييق حدقتيها لامعان 
النظر). (وكما قال بيريجراين ذات مرة فإن هناك نساء قلائل من الجميللات 
يستطعن رؤية كل شيءء ما دام الغرور يستبعد النظارات). وها حاجبان 
لا يكاد المرء يلحظههما ‏ بلون البرتقال. لم تعبث بهما أبداء أثناء عهدي . 
وبشرتها موفورة الصحةء وردية, لا أثر فيها للمساحيق . والواقع أنها لا 
تضع إلا قليلاً جداً من الماكياج وتفتقر (ولعلها تصر على هذا الافتقار 
وتجعله شيشا أساسياً) إلى ذلك التصنّع المدهش الذي تلجأ إليه سيّدات 
المسرحء أعني سطحياتهن المطلية (بالمينا) المورنشة. هذا التصنع يجتذب 
بالطبع . وقد اجتذبني . فأنا أحب الفن في نظرات المرأةء 1 
بالضرورة أن أرى كل ما صنعته . وشغر ليزي الذي صبغته الآن ‏ 
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لون القرفة البني» وهو غزير تتنوع انعكاسات الضوء عليه. (وهو على شىء 
قليل من التجعد وينمو بطريقة الحلقات اللولبية أكثر ما ينمو على هيئة 
خصلات). وعندما تكون سعيدة يشرق محياها إشراقاً رائعاً. ويستخفها 
المرح. (وفي أفضل الإا غل المسبرخ :من الممكن أن يجعل وجهها 
النظارة يتنهدون سرورا). وما برحت وسيمة تماماء وإن كانت قد سمحت 
لنفسها أن تكون شعثة غير مكترثة بمظهرها. وكل مدرسة للدراما تعلّم 
نظاما جسانياء والتمثيل نفسه نظام جساني. وسيدات المسرح يحافظن على 
نحافتهن وشبابين وهذا ما أخفقت فيه ليزي . كما أنبا لم تكن أنيقة ة 
(وأنا لست لا مبالياً بالمتعة الفريدة التي تهيؤها المرأة الأنيقة). ومع تقدم 
الأعوام. ودون أن تلتفت تمام الالتفات إلى نفسها ‏ تحولت إلى امرأة 
بدينة. يا إلهي. لا بد أنها تتقدم الآن نحو الخمسين من عمرها! . 


والآن إليكم رسالة ليزي التي التقطتها من وجار الكلب. والټي أعتقد 
أنها تفسر نفسها بنفسها إلى حدٍ ما: 

عزيزي. وصلتني رسالتك الكريمة الجميلة, غير أنني لم أفهم منها شيئاً؛ ربا 
كنت أريد ألا أفهمها. يكفينى أني تلقيتها. وعندما أشاهد خطك أوشك على 
الإغياء فرحاً وخوفاً. ولكن؟ لاذا الخوف؟ ماذا فعلت لك سوى أن أحبك؟ 
وحينا أقرأ خطابك أبكي وأبكي. وأتساءل إن كنت تعلم مدى طوله. ما دام 
أفضل شيء كتبته لي لم يتجاوز بطاقة بريد؟ بل أشعر وكأنا أريد أن أكون سعيدة 
إلى الأبد لأنك كتبت إليّ. دون أن تكون بي حاجة إلى التفكير في خطابك أو الرد 
عليه . أما الآن. فأنا أتردى في القلق والخنوف. 

ماذا تريد يا تشارلز؟ أوهء ما أشد حضورك لذهني وأنا أقوم بالكتابة! ولكنك 
كنت حاضراً لذهني دائ منذ أن أحببتك أول مرّةء نك تعيش في ذهني . شيء في 
رسالتك جعلني سعيدة بوجه خاص وهو أنك لا تشك في أنني مازلت أحيك. 
هذه ال دما زلت» لا يكاد يكون فا معنى هنا. ذلك أن حبي لك قائم في نوع من 
الحاضر الأبدي. بل إنه معنى الزمان نفسه. وأنا لا أحتج كثيراً. فمثل هذا الحب 
يمكن أن يحيا مع اليأس . مع الدوءء مع الزهد. مع الرتابة والكلل والصمت. 
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أحبك. أي تشارلز» وسأحبك حتى أموت» وتستطيع أن تودع ذلك في قلبك. 
وأن تكون على يقين تام منه. 

خطابك غاية في الفتورء الفتور المتعمد. وحافل بالتكات. (كل ذلك من 
أجل الإحتياج إلى «ممرضة»!). طيب» إنك تحب أن تراني» ولم لاء ألسنا 
صديقين قديين . غير أن هذين الصديقين القديهن لا يستطيعان ‏ بالذات ‏ أن 
يحبي أحدهما الآخر بكلمة «هاللو». أو على الأقل. هذا الصديق لا يستطيع . 
نظرت إلى خطابك» وحاولت أن أقرأ ما بين السطور. «ماذا» يوجد بين 
السطور؟ أشعر بأنه من المفروض عل أن أتكهن بحالتك المزاجية. يا إهي» 
حالتك المزاجية.أتريدني أن أقع في حكاية غرامية قصيرة؟ أرجوك أن تلتمس 
العذر هذه الكلات البشعة. غير أنك وضعتني في موقف بشع. وربا كان 
خطابك يعني القليل جداً. وأنا أتخيل أشياء. وربا كنت أنت نفسك لا تدري 
ماذا تعني» ولا تعبأ بذلك. وهذا شيء خليق بك أيضاً. ساعحني . 

إسمع يا تشارلز . قلت إنني معترفة بالجميل. وأنا كذلك. وكان من الممكن 
أن أتزوجك أعواماً وأعواماً - كما تعرف - لو أومأت إل بإصبعك. وقد خطبتك 
لنفسي كل يوم عندما كنا معاً! وأنا أعرف أن خطابك الذي أرسلته الآن لا يدور 
بالطبع عن الزواج. ولكن., ما هو الموضوع الذي يدور حوله؟ زيارة في نباية 
الأسبوع؟ إنك لا تقول إنك تحبنى. أتريد أن تقوم يتجارب الآن بعد أن 
أصبح بين يديك متسع من الوقت؟ تشارلزء إنني أريد أن أعيش. أريد أن 
أبقى» ولا أريد أن أصاب بالجنون مرة أخرى. وكلما ترويت الآن في كل ما 
حدث. أخاف من الاقتراب منك. عليك أن تقنعني. وأخشى أنك لا تستطيع . 
قلت لي ذات مرّة أنت نفسك. إلى أي حد؟ إن الحبّ أمر يظهرء كما تظهر زلة 
اللسان. ونحن نلتقي ما يزيد على العام. وكانت آخر مرة ذلك الغداء الذي أعد 
من أجل «سيدني آسن». وكم كنت أتطلع بلهفة إليه. ومع ذلك لم تتحدث إل 
إلا نادراً! ثم أردت أن أغادر المكان معك في سيارة أجرة. وفجأة. طليت من 
نيل بيكرينج أن يأتي أيضاً. (من المحتمل أنك نسيت). ولم تتصل بي منذ ذلك 
الحين. لم تتصل بالهاتف., ولم ترسل إليّ كلمة. بالرغم من أنك تعرف إلى أي 
مدى ستكون فرحتي عارمة لو سمعت منك. بل إنك لا تعرف أين أقيم» فبعثت 


الخطاب عن طريق وكيلي! كل هذا ب بِينْ يا تشارلز. والآن. تكتب إل بغتة هذا 
الخطاب المضحك الغامض . إا محرد فكرة راودتك. وهناك نوع من التجحريد 
فيه . ومن المحتمل أنك فكرت فيه على نحو أفضل فعلاً 

فلو أنني جئتٌ لأراك كا تريد. جثتٌ لمجرد أنك :+ تشعر بحالة مزاجية تدفعك 
إلى أن تراني. نوع من محاولة مرافقتي مرة أخرى - لو كان الأمر كذلك. إذآ 
لوقعت مرة أخرى في الحال عائدة إلى الجنون القديم . لا أعني أنني تغلبت عليه 
حقاً. غير أنني عشت» واستطعت التصرف» بل وضعت أخيراً نوعاً من النظام 
في حياتي. عانيت بما فيه الكفاية ‏ على كل حال منذ أن هجرتني! ولن تعرف 
تمام المعرفة إلى أي مدى كان جنوني في تلك الأيام. ولم أرد أن أسيء إليك بان 
أطلعك على آلامي على سبيل الانتقام . وطوال الوقت الذي كنا فيه معاً. كنت 
أعرف في كل دقيقة. وفي كل ثانية» أن فيها النهاية . أنبأتنى بذلك مراراً إلى حد 
الكفاية! غير أننى (كنت مجنونة إلى هذا الحد) احتضنتٌ العذاب, ولو استطعت 
أن أتعذب أكثر من ذلك. لتعذبت أكثر من ذلك. وإني لأتساءل هل أحببت أحداً 
على هذا النحو؟ يجوز أنك لا تفهم ذلك إلا على خشبة المسرح فحسب (أعتقد 
أنني وقعت في حبّك عندما كنت تصيح في روميو وجولييت قائلاً: «لا يلمس أحدكا 
الآخر»!) وظللت تردد أنك عرفت هذا الحب العظيم في صباك., غير أنني أعتقد 
أنك لم تقل هذا إلا لتعزيني عن عدم حبك لي بما فيه الكفاية. على كل حال. 
أنت لا تحبني بما فيه الكفاية. والآن - أنا لا أومن بالمعجزات . 

تشارلزء لقد كنت في الجحيم. وخرجت منه. ولا أريد أن أعود إليه مرة 
أخرى. الغيرة هي الجحيم. ولم أعرف الشفاء بعد. افترض أنني أتيت إليك. 
بكل ذلك الحب القديم - فا كان منك إلا أن ابتسمت وأشحت بعيداً عنى؟ أنت 
حر وخطابك يجمل ذلك واضحاً وضوحاً لا مزيد عليه. سامحني . ولكنك 
تعرف كيف يتكلم الناس. كل إنسان يخبر كل إنسان آخر كل شيء, وما برحت 
ألتقي بفتيات لا أعرف حتى أنك عرفتهن يقلن إن هن معك غراميات رومانسيةء 
ويجوز طبعاً أبن ن كاذبات. أنت تعرف أنك لا تستطيع أن تصد يديك عن 
اللساءء ل ا وأنت تحب أن تطارد ما يستعصي 
عليك مناله. كما أنك لا تريد أن تہ تبقى مع أحد» وفي النهاية تتخلى عن الجميع! 
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وأنبأتني ذات مرة أن الزواج أشبه بشراء دمية. وهذا القول يبينْ رأيك في 
الزواج. ولا أعتقد أنك تقاعدت حقاً. ويقول جيلرت إن ذلك أشبه بإله 
يتقاعد. أنت لا تعرف الاستقرار إلى حد بعيد. وقد جعلتني أمثل. وإنك 
لتجعل كل إنسان يمثل. وأنت تشبه راقصاً بارعاً جداً. وأنت تدفع الآخرين إلى 
الرقص» غير أن هذا ينبغي أن يكون معك. أنت لا تحترم الناس بوصفهم يشراء 
أنت لا لا تراهمء لبت فمل شا أنت أشيه بساحر ضار. كيف يمكن أن 
أتصور أن هذا كله يمكن أن يتوقف؟ أتريدني بوصفي نوعاً من صديقة صبورء 
وصيفة تحبك خيوط الصوف. امرأة عجوز حكيمة هادئة. زوجة أكبر منك 
متقاعدة تستطيع أن تشكو إليها من عشيقاتك الأخريات؟ لن يستقيم هذا الأمرء 
ارده فأنا لست هادثئة ولست حكيمة. إغا أريد كل شىء. وفي إمكانك أن 
تنجب أطفالاً . وأتذكر أنك قلت أكثر من مرة إنك تتلهف على ابن. وأنا أحبك 

حب جأ كل ما في الاسر ني لااستطيع أن ضع رأسي في تلك الخخسة . حبي لك 

قد ثاب إلى الهدوء آخر الأمر. فلا أريده أن يصبح أتوناً مزبجراً. 

وهناك شيء آخر يجب علي أن أخرك به. أنا أعيش الآن مع «جيلبرت 
أوپيان» . . ومن الجلي أنك لا تعرف. وإلا كنت ذكرته في خطابك. أعرف أنك 
جعلتني أعد بأن أخبرك إن أقمت بصورة دائمة مع أي شخص. (أساء إل كثيراً 
حين أنبأتني ريتا جيبونز أنك جعلتها تمد بهذا أيضاً. غير أني لم أخبرها بوعدي. 
وقالت إنها لا ترى وعدها ملزماً لأنه أعطي تحت التهديد) . ول أخبرك عن 
جيليرت لأنني لا أعيش معه بالصورة التي ذكرتهاء أعني أننا لسنا عاشقين. بالطبع 
لاء لأن جيلبرت لم يتحول عن شذوذه الجنسي بغتة. كل ما في الأمر أن كلا منا 
يحب الآخر ويرعاه. كا نشارك في منزل واحد. ولأول مرة في حياتي كنت 
سعيدة» يا تشارلز. وهذا هو أكثر الأشياء التي فعلتها إبداعية. أكثر كثيراً من 
التمثيل . كنا نعيش على هذا المنوال عندما التقينا على غداء سيدنيء وكان من 
الممكن أن أخيرك حينذاك لو أنك أبديت أي اهتمام» أو سألتني حقاً! ولقد 
هجرثٌُ المسرح أيضاً يا تشارلزء وأشعر بأنني أفضل كثيراً. وبأمانةء لقد كان 
المسرح دائ تعذيباً لي . وما تألقت إلا من أجلك. وعندما تركتني أصابني الذبول! 
(ولم أكن مجيدة على كل حال!) وعندما أنظر إلى الوراء. وأرى إلى أي حدّ كان 
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وجودي شقياً غبيأ قلقأ رتيا أعواما إثر أعوام - عندما أرى ذلك لا أستطيع أن 
أتصور كيف احتملت هذا كله . كنت قادرة تماماً على أن أكون سعيدة. غير أنني 
ترقت کا غر "آي أكون كذلك . وكان الرجال يعاملونني دائ معاملة حيوانية . 
أما جيلبرت فمختلف تمام الاختلاف. وأنا الآن أحيا وجوداً محترماً مُنظياً مبيجاً. 
بل إنني مفيدة أيضاً! وأعمل شطراً من الوقت في مكتب أحد المستشفيات. 
وأتعلم رسم حكايات الأطفال وكتباتها (وإن لم ُنشر منها شيء بعد). ولعلك 
تعتقد أن هذا شيء جدير بالشفقة. غير أنه بالنسبة لي هو السعادة والحرية. 
وجيلبرت سعيد هو أيضاً. ر التدكوى لاله .يكن ا ولم يكن 
ee‏ وهو يستطيع الحصول على بعض الأدوار الصغيرة. ويعمل قليلا في 
التليفزيون. لسنا أغنياءء ولكننا نستطيع أن نكسب شيئاً من المال. وأن يعتني 
كل منا بالآخر . الحنان والثقة المطلقة والتواصل والصدق: هذه الأشياء تزداد 
أهمية كلما تقدم الإنسان في العمر. وقد تخلى جيلبرت عن «الصيد». ويقول إن 
كل ما كان يريده هو الحب» وقد فاز بحبي. كل شيء أصبح بسيطا بريئاً على 
حين غرة (يبدو لي الآن أننا تعرضنا لغسيل المخ) فيما يتعلق ب «الجنس»!). 
أرجو أن تفهم. يا عزيزي» عزيزي تشارلز - ولا ينتابك الغضب. أنت تعلم 
(ولن أخوض في هذا الأمر لأنه يضايقك عادة) كم يحبك جيلبرت أيضاً. والحق 
أنه يعبدك . غير أنه خائف الآن خوفاً شديداً. ويقول إنك ستاتي بعربة ترويكاء 
لتحملني إلى الغجر . (أعتقد أن هذه الجملة فقرة استشهاد. وكنت تقول إنني لا 
أقرأ شيئاً سوى شكسبير. ودوري الذي سأقوم به فحسب!) ما زال خائفاً منك. 
وكذلك أنا. وعادة إطاعتك قوية فينا كليّنا! لا تستخدم سلطتك لإيذائنا. وفي 
استطاعتك أن تضغط عل ضغطا رهيباً. ولكن. لا تفعل ذلك . كن كريماً أيها 
القلب العزيز. وفي مقدورك أن تدفع كلا منا إلى الجتون. وقد قطعنا شوطاً 
طويلاً في حل مشاكلناء OR‏ ا a‏ فذلك لأنهم 
يفتقرون إلى الخيال والذكاء. وأنت لا تفتقر إلى أي منهها. 

تشارلزء أنا لا أريد أن أراك الآنء بعد . سأستسلم بكل بساطة. ولا بد لي من 
أن أَشْفَى من خطابك. تضق ان تكب وان تقول إنلق كنت غاا وعتدمنا 
أكون أهدأ بالأء دعنا نتقابل. ولا بد أن تأي إلى هنا وأن ترى جيدرت . لا بد أن 
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هناك طريقة . وقد أنشأ خطابك فراغاً ينبض بالألم. واحتياجاً. ولن أكون مثلما 
كنت. غير أننى سعيدة هناء وجيليرت في حاجة إليّ. ولدينا هذا المنزل (إنه 
نصف منزل في الواقع) الذي صنعناه معا. وإذا تركته. فسيكون ذلك ضربة قاضية 
فظيعة بالنسبة لكل مناء وسنتحطم شظايا. (وعلى كل حال. أنا لا أعرف ماذا 
تريد. وأيا كان هذاء فلا يجوز أن تطلبه الآن. . . يا إلهى . ويقول جيليرت إنه 
ينبغي أن تستقبلنا في النهاية وكأغا تستقبل أبناءك. أواه يا تشارلزء إنني مندهشة 
من عرامة تلك القوى التى آمرها بالخمود. ما برحت كلها هناك. كل حبي 
القديم لك . دعنا لا نيدد الحب. على نحو مال إنه نادر بما فيه الكفاية. لقد 
فرت ف وكتبت إلى . في غاية من العذوبة. وغاية من السخاء . أمن الممكن أن 
يحب أحدنا الآاخرء وأن يرى كل منا الآخر. أخيراء في حريةء بدون ذلك 
التملك البغيض. والعنف والخوف. الآن بعد أن تقدم بنا العمر؟ أتوق إلى أن 
يحب كل منا الآخر. ولكن بغير الطريقة قة التي تحطمني . استولى الزن علي أعواماً 
من أجلك . وكان حبي لك يتخذ دائياً وجها حزينا. ما أضعف قوة الحب! تشعر 
بأنك تستطيع إرغام المحبوب. غير أن هذا وهم! وأنا أبكي أثناء كتابتي هذا 
الكلام. أرجوك أن تكتب إليّ في الحال. وأن تقول إننا نستطيع أن نلتقي فيما 
بعد. برهة قصيرة» وأنك لن تكف عن حبي . لا تفقد هذا الحب. على نحو ماء 
هذا الحب أياً كان الذي جعلك تكتب تلك الرسالة» وسينظر كل منا إلى 
الآخر. 
حبيبتك إلى الأبد 
ليزي 
كنت جالساً لبعض الوقت في الحجرة الصغيرة الحمراءء حيث أشعلت 
أخورا تارا تة ويبدو أن الفاة امقطاعع أن علي مل رها 
المدخنة. أتكون المسألة أن الخشب كان رطباً أكثر من اللازم؟ . 
قرات خطاب ليزي من أوله إلى آخره مرتين. e Sk‏ امرأة 
يتسم بالحمق وعدم الاتساقء يقول نصف ما تحاول أن تقوله بالعكس . 
ا مر الو ورد على رسالتي التي 
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تعمدت أن تكون فاترة, أعلنت احتجاجها كثيراً بالطبع . وقد ترد ا 
أذكى من ذلك ردأ فاتراء وتتركني أقرأ ما بين السطور. امرأة أذكى من 
ذلك. أو أقل إخلاصاً. وخطاب ليزي يحتوي على محاولاته الخخاصة 
للالتباس» غير أنها محاولات شقافة . . أيتها المسكينة ليزي . إنني لا أستطيع 
E‏ ال SN‏ وإن كنت غاضياً عليها 
لأنها لم تخيرني. وأشعر بأنها حنشت بوعدها. وفضلاً عن ذلك ماذا تكون 
علاقاتهها؟ إن الوجود بالقرب من ليزي كاف وحده ‏ حتى الآن ‏ في أن 
يحيل انتباه أي رجل إلى الجنس الآخر (نبداها وحدهما كافيان للقيام بهذه 
المهمة). أتراهما يحتسيان الكاكاو وهما في ثياب النوم؟ المسألة كلها بشعة 
نوعاً ما. بالطبع جيلبرت ليس شيئاً يذكر: إنه رجل طريّ». وأستطيع أن 
أسحقه بيد. وأن أنتزع ليزي باليد الأخحرى. ومن المؤكد أنني لا أستطيع 
احتهال أي حب أفلاطوتي ثلاثي الأطراف . ومن تاريخ خطاب ليزي. يبدو 
انها ظل لوجر الكلب نا بريد عل اسبوع وبالتأمل يبدو أن هذا 
التعطيل لم يكن سيئاء فلو أنني تسلّمته في الحال» لدفعني ذلك إلى كتابة رد 
غاضب أو هازل برجوع البريد. أما والحال كذلك.». فقد أتيح لما صمت 
تستطيع أن تتروى فيه. وقد يكون من الأفضل إطالة هذا الصمت. . 


وعلى كل حالء لترديد سؤال ليزي المعقول تماماً وهو: ماذا أريد؟ لماذا 
تأخذ النسوة كل شيء بهذه الحدة» ويحدثن كل هذه الضبّة؟ لماذا يطلبن 
دائ] تعريفات» وتفسيرات؟ والواقع أن خطايها يحتوي على بعضن التكهنات 
اللاحة» وانفجار الكراهية الممادىء لم يفتني . فليس من شك أن تلك 
الملاحظات ا وغير الظالمة في مجملهاء كانت مرو منذ أمد طويل! 
لعل أريد نوعا من «الزوجة المتقاعدة الأكبر سناً» شظرا من الوقت» مشل 
امرأة مشتهاة انحدرت إلى الشيخوخة في الحريم فتحولت إلى صديقة : 
رفيقة تؤخذ على أنها شيء مفروغ منه» يعيش المرء بقريها ولكنه ليس ملتزما 
نحوها إلا بروابط الصداقة؟ (لا يدعو هذا إلى استبعاد المعاشرة من حين 
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إلى آخر. والواقع أن موقف الحريم يلائمني تمام الملاءمة ) لماذا لا تكون 
بدي وك باضه الكناية لكي تنه ؟ 0 
والمكانء كل ما في المسألة هو أنني فكي فيها وريد أن أراها. ولكن. ها 
هي ذي تبدأ في توجيه أسئلة مطلقة. «تجرية»؟ أجل. ول لا؟ إنها تعرف 
كم أمقت استعراضات العواطف» ومع ذلك تصبّها جميعاً دون إحجام . 
إنها «تريد كل شيء». أليس كذلك؟ غير أنها لا تستطيع أن تنال كل شيء. 
وهذا بلا ريب هو واقع الأمر. 

أنا لا أشعر بالغيرة نحو جيلبرت. ولكنني أشعر إزاءه بنوع من الحسد! 
إا فن ي . لقد حصل على ليزي البسيطة بوصفها مدبرة منزله 
الحلوة المجبّة؛ وفي الوقت نفسه أشك كثيراً في أنه أقلع عن «الصيد». ولا 
بد أن أعترف بأنني ما زلت احمل مشاعر الملكية نحو ليزي . لقد «دامت» في 
ذهني. ومع ذلك. فإنها على حق في أن الحب ينكشف كما تنكشف زلة 
اللسان, كما قلت لما ذات مرة حين كشفت عنها زلة لسانها! (لعمري › 
كيف تكتنز الفتيات ألفاظ المرء!) لقد أهملتهاء بل كنت قاسياًء برغم أن 
هذا يمكن أن يسمى علامة على الحب. والإهمال علامة على الثقة. وما 
زلت أتذكر في الواقع حكاية سيارة الأجرة بعد الغداء الذي أقيم لسيدني». 
ورأيت أن ليزي كانت تخطط للاتصراف معي . غير أنني تعمدت في 
اللحظة الأخيرة أن أصحب «نيل بيكرينج» معي أيضاً . و«نيل» هي النجمة 
الموسيقية الكوميدية الجديدة التي كنت أغازلها طيلة حفلة الغداء. وهي 1 
الثانية والعشرين من عمرها. (وم يكن يضيرني أن أضمها إلى حريمي). يا 
لليزي المسكينة! ما الذي دفعنى بغتة إلى كتابة ذلك الخطاب الكيدي الذي 
يخلط الجد بالهزل؟ أيكون شيء من خوف الوحدة والموت قد تسرب إلى 
نفسي من البحر؟ . 

وما دام موضوع ليزي شيرر قد أثيرء فمن المستحسن أن أعطي مزيداً 
من الوصف هما. بدأت في حب ليزي بعد أن أدركت مدى حبها الشديد 
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لي. وكا يحدث في كثير من الأحيان. كان لحبها تأثير علي. ولم يلبث أن 
اجتذبني. وكنت في ذلك الحين أقوم بإخراج موسم لشكسبير. ووقعت في 
غرامي أثناء «روميو وجولييت»». وكاشفتني بحبها خلال «الليلة الثانية 
عشرة»» وعرف كل منا الآخر أثناء «حلم ليلة منتصف صيف» » ثم بدأت 
(وكان ذلك فيها بعد) أحبها أثناء «العاصفة». وهجرتها (وكان ذلك مؤخحرا 
أيضاً) أثناء «دقة بدقة» (أو «واحدة بواحذة» (Measure for Measure‏ 
عتما كان والويسيوفن: بول مل دور الذوق» واتذكز خد تلك الما 
التي أدركت فيها لأول مرة أن ليزي تحبني. كانت تقوم بتمثيل دو 
«فيولا». (كان هذا أثناء الفترة القصيرة التي «تألّقت فيها ليزي». 0 
المدهش 1211581115 382115 . ) وكان ذلك هو الونتاج الذي أصرً فيه ولفريد 
داننج بغتة على القيام بدور مالقوليو. وكان يمثل عادة دور سير توبي بلتش . 
أو لعله م يصرّء بل سمحت له. وكانت أعجوية» ولكنها دمرت الانتاج . 
وكنا - ليزي وأنا ‏ وحدنا في قاعة كنيسة معرضة للتيارات الموائية. غير 
أنها كانت لسبب ما - المكان الوحيد المتاح لنا حينذاك لإجراء التجارب 
المسرحية (البروفات) . وكانت أمسية شتائية. وأذكر أن المكان كان مضاءً 
بالغاز. وليزي (وهي آنذاك المشهد الرايع من الفصل الثاني) قد وصلت 
من دورها إلى الموقف «الذي لن تفصح فيه عن حبها أبدأ» . وهنا توقفت». 
ويبدو أنها شرقت» ولم تنطق بشيء بعد ذلك . وظننت لأول وهلة أن هذه 
هي فكرتها المؤثرة إلى ا ا کلمتھاء وانتظرت منها أن تواصل 
دورها. ولكنها نظرت إليّ؛ ثم اغرورقت عيناها بدموع ضخمة متلألئة. 
وعندما أدركت جلية الأمرء ا وأضحك. وأضحك. وبعد 
هنيهة ضحكت ليزي وضحكت . وبكت مغلوية على أمرها. وأحببتها هذا 
الضحك أيضاً. كانت فتاة طيّبة» وما زالت حتى الآنء فتاة طيبة . 


وعندما أتخيّل ليزي أتصوّرها دائ في السراويل القصيرة. فقد أحرزت 
شهرة صغيرة لأول مرة» كصبي رئيسي في مسرحيات إيمائية (بانتومايم) 
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إقليمية قصيرة. وكانت مخيفة جداً في تلك الأيام» وها مظهر صبياني» 
واعتادت أن تتجول فيم حوها في حذاء ذي رقبة طويلة» وقد قصّت شعرها 
بحيث يبدو قصيراً جداً. وكان طموحها العظيم الذي لم يتحقق أبداً هو أن 
بكوم بدور پیتر پان 2988 ۴٥٥۲‏ . وكانت ‏ باختصار _ قابلة للاستخدام 
تام ف أدوار شكسبير الثانوية للفتيات . (أخرج ها سيدني فيما بعد دورها 
في روزاليند). وقد صنعت منبها «فيولا» محبوبة. غير أن أعظم نجاحاتها في 
ذلك ا التاريخي كان دور ياك عالعن2 (في «روميو وجولييت» أخحذت 
قوز دة اة . وقد نسيت اسم الممثلة التي لعبت دور جولييت» وإن لم 
انش أنها لم تكن جيدة) . وقد تأثرت تب ری وبطاعتها الرائعة» غير 
أنني كنت وقتكذ مرتبطا بروزيناء ولم أر في ليزي شوى جنية هشة ساأخرة 
أميل إلى الطفولية. وفي كل مرة ألتقي بها كنت أضحك. فتضحك هي 
أيضا. واعتدنا أن يضحك كل منا من الآخر إذا التقينا في المطاعم. وبختةء 
وبصورة غامضة. أثناء إجراء التجارب . ولم أكن بحاجة إلى أن يخرن أحد 
بحبها العنيف لي. بالرغم من أنها لم تبح بشيءء حتى في أول مناسبة 
أتيحت ها . وظننت أن هذا أسلوب تلجأ إليه. وطيلة مسرحية «حلم. .» 
استقرت نظرتها المشرقة عليّ. ومست إرادتها إرادتي فارتعشت. كانت تفهم 
وتطيع . وعلى الرغم من أنها كانت تعلم بأمر روزينا (أخبرتني بذلك فيا 
بعد). فقد عاشت في نوع من نعيم العذاب الذي لا مناص من أن أعترف 
بأنه منحني شيئاً من الرضا. ولعل هذا الرضا كان إرهاصاً بالحب الذي 
سأحمله ها فيا بعد. وكنت - حينذاك - قد سثمت من روزينا تماماً. وفي 
إنتاج مسرحية «حلم. .» قام آل بول (أكثر الممثلين بعدأ عن الاستقامة) 
بدور «أوبيرون» بطريقة ريفية. فندمت لأنني لم آخذ هذا الدور لنفسي . 

وكان كأس ليزي قد امتلا لحافته وفاض! وما إن انتهى هذا الموسم حتى 
شددت رحالي إلى أمريكاء وهناك تتابعت فصول ذلك الفاصل الرهيب في 
هوليواود. وحدثت أول كارثة مع «فريتزي آيتل». وأعتقد أنني ذهبت إلى 
ولو ود هربا فق رورا كني ين احجان اح وغل كل حال كان 
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رحيلي هذا فرارأء وظنت روزينا أنني هجرتها من أجل ليزي» غير أن الأمر 
لم يكن كذلك. 

وعندما عدت ثانية إلى إنجلترا سادت بغتة فترة من السلام» وشاع جو 
من البراءة المسنعادة والفرح. وكان الوقت صيفا. وتصالحت مع كليمنت 
التي كانت تعشق حينذاك واحدا من شبانها الحمقى . وأحسست - بعد 
فظائع كاليفورنيا ‏ بأنني حر وسعيد. وأردت أن أرجع إلى شكسبير بعد 
ذلك «العمل» الذي كنت أخوضه في أمريكا. وأتاح لي لمحرج أمريكي من 
الذين يستهدفون الربح العاجل ويدعى «إشعياء مومسن». أن أقوم بدور 
يروسييرو. وكان هذا آخر دور مهم أقوم به. وأحذت ليزي دور آرييل . 
ولم أشاهد في حياتي «آرييل» بهذه الروحانية ويهذه الدقة كما أدتها ليزي. 
وكان حبها لي هو الذي جعلها كذلك. وفي وسط هذا كله دفعني ذلك 
السحر إلى حبها. والغريب أنني شعرت عندئذ ‏ ومكث هذا الشعور 
معي حالي احبها al‏ ا وكانت في كثير من الأحيان تسمي 
نفسهاأ «وصيفا» لي. وقد تمیزت بصوت غنائي رقیق » وما زلت أستطيع أن 
أسمع النغمة الصادقة الرقيقة التي كانت تغني بها Full Fathom Five‏ . 
كيف يحدث ذلك الآن. بعد كل هذه الأعوام» بروحي العابثة! وأتذكر أنها 
قامت ذات مرة بتمثيل دور «تشيروبينو» في إنتاج هاو لأوبرا فيجاروء وكان 
نجاحها الضئيل هذا أحد الأشياء التي تعتز بها أشد الاعتزاز. يا للعنة! لقد 
خطر لي الآن فحسب أن جيليرت أوبيان - من المحتمل - أن ينظر إليها 
بوصفها صبياً! . 

كان حبي لليزي حباً بريئاً على نحو ما. (يا إههي! أية مواقف محرجة 
تورطت فيها مع ريتا وروزينا وجين ودوريس. والباقيات . . ) وكانت البراءة 
هي موهبة ليزي الخالصة. وكان حبها شديد التوجس. وغاية في الذكاء. 
ول تلجا أبدأ إلى قوّتها لكي تفرض علي أخفٌ الأغلال الأخلاقية. وقد 
يقول القارىء. غير أن الأغلال كانت موجودة! جميل. أجل» ومع ذلك 
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كان شيء من اللطف الناجم عن إنكار ليزي لذاتها كفيلاً بإلغاء تلك 
الأغلال» ومن ثم كنا نعيش في عالم ذهبي . وبالطبع» لم تكن توجه إل أي 
لوم على الإطلاق. ويبدو وكأنها لا تريد حقا أن تشعرني بأي إحساس 
بالواجب نحوها. وإغا تريدني أن أستخدمها ببساطة هن أجل سعادق . 
وكتابة هذه المسألة مهذا الأسلوب يضفي عليها مظهراً فجاً. ولکن» عندما 
عشنا هذه التجربة» كانت من ناحيتها لباقة أشد ما تكون عمقاً وتواضعأ. 
وكانت من ناحيتي حباً قوامه الامتنان اللطيف . وكان كل منا لطيفًا تجاه 
الآخر. 


31 ذلك. كان الأمر أيضاً - بالطبع - مشهداً من مشاهد المذبيحة. 
(لماذا أستمتع بكتابة هذا كل هذا الاستمتاع؟) فقد أخبرتها منذ البداية أنني 
لا أتصور الزواج منبا: أكان هناك مع هذا كله - أمل أعمى غبي 
يراودها فيجعلها تتصرف معى بكل هذا الحنان اللامتناهى؟ يا لها من فكرة 
جحود: كنت على يقين من أنها لا تشعر بهذا الأمل . فقد أنبأتها بأن غرامي 
مؤقت» وأن حبى لها مؤقت» ولا شك أن حبها لي مؤقت أيضاً. وكنت 
أتحدث عن الفناء والمشاشة والظلالية التي تتصف بها طبيعة التدابير 
البشريةء واللاواقعية المشوشة التي تتسم بها العقول الانسانيةء بينها كانت 
عيناها العسليتان الواسعتان تتحدثان إليّ عن الأبدي . قالت: أريد أن 
أكون كاملة من أجلك بحيث تستطيع أن تبجرني دون ألم. وهذا التعبير 
الكامل عن الحب كان 0 قالت: سانتظرك إلى الأبد. 0 
الرغم من أنني. . أعرف. . أنني. . أنتظر. . . لا شيء. يا ها من ثنا 
عن الحب. وما أشد استمتاعي 1 وإن كنت في عذابها أتعذّب أنا ایشا 
قليلاً ما. ومن المؤكد أنها كانت تخفي ألها ما وسعها ذلك» ولكنبا عندما 
أشرفت على النهاية» كان ذلك مستحيلا. فقد بكت أمامي بعينين واسعتين 
مفتوحتين» دون أن تقاوم الدموع التي تساقطت على كمي وعلى يدي 
كأمطار العاصفة . وعندما طلبت منها أخيراً أن تنصرف» ذهيبت كما يذهب 
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الظل في شىء من الطاعة السريعة الصامتة. وذهبت بعد ذلك إلى زيارتي 
الثانية لليابان. وما زال مذاق «الساكي» يذكرني بدموع ليزي . 

لم تعرف الازدهار في المسرح بعد أن رل (هبطت الننيندات غا 
إلى السفح بعد أن تركتهن. فا عدا ووزينا: وظيعاء لم أترك كليمنت حقاً 
على الإطلاق. حتى عندما ارتبط كل منا بعشاق وعاشقات آخرين» وإن 
كان ذلك أمراً بشعا بالنسبة لأولئك العشاق والعاشقات). وبعد عامين من 
تكريس ليزي في دور آرييل» كان الناس يتساءلون: ماذا حدث لليزي 
شيرر؟ وكنت معترفاً بجميلها إلى أقصى حد» وهذا وحده هو الذي جعلها 
«تدوم» ف ذهني . هذه الفتاة العزيزة لم تجعلني أشعر بالذنب أبدا! وثمة نور 
من الشجاعة والصدق يتلألأ حوها في ذاكرتي. ومن الممكن أن تكون المرأة 
الوحيدة (فيما عدا استثناء واحدا) التي لم تكذب عل قط. وفي كشير من 
الأحيان. يغمرني تذكر صنوف العذاب التي عانتها ‏ بنوع من السرور 
الرقيق › على حين أنني عندما أفكر في ضروب العذاب التي كابَدّتها النسوة 
الأخريات. أميل إلى الشعور باللامبالاةء أو حتى بالضيق . 

أردت أن تكون لي زوجة ذات مرة عندما كنت شابأء غير أن الفتاة 
(التي اخترتها) لاذت بالفرار. ومنذ ذلك الحين لم أفكر حقاً تفكيراً جديا في 
الزواج. وكانت ملاحظتي مالة الزواج هي التي جعلتني أتصوره. وكان 
الزوجان السعيدان الوحيدان اللذان عرفتهما حق المعرفة هما زميلاي في 
كمبرج؛ فيكتور وجوليا بانستيد. وفي المسرح سيدني وروزماري آش»› 
وحتي هؤلاء. من يدري . . . فالناس أسرار» كما يقولون. ومن الممكن 
أيضا أن أضم إليهم ويل وأديليد بوس 80056. غير أن هذا الزواج لم يدم 
إلا لأن الزوجة تستسلم طيلة الوقت. وهذاء على ما أظنء هوأحد 
الطرق» وأفضل ما يلائمني هو دراما الانفصال. والتطلع إلى المواعيد 
واللقاءات. ولا أستطيع أن أؤثر ذلك الحضور الأبدي المرعب للزواج على 
سحر اللقاءات والافتراقات. بل أنا لا أعبا بمشاطرة الفراش» ونادراً ما 
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أرغب في قضاء ليلة كاملة مع امرأة ضاجعتها. ذلك أنها تبدو لي في 
الصباح أشبه بعاهرة. والزواج ضرب من غسيل المخ الذي فهر العقل على 
قبول كثير من الفظائع . ما أشد إهمال المتزوجين لمظهرهم. وما أقبحهم . 
وما أبعدهم عن ع الحاذبية ‏ تلك الصفات التي تركوا أنفسهم يتحولون إليها 
حتى دون ا يلحظوا ذلك . وأجيانا أفكر في هذه البشاعات لمجرد أن أغبط 
نفسي لأنني استطعت الإفلات منها. 


ومن هذه الناحية» كانت كليمنت تفهمني فهياً تاماً. ولعل ذلك لأنها 
كانت دائ في وعي مفرط » بأنها «عجوز با يكفي لان تكون أمي» . وما أكثر 
المرات التي كانت تقصفني فيها ببذه الجملة. وهي في أوج تألقها بجماها 
و الشهيرين اللذين احتفظت بها طويلا! وكنا نعرف أننا لن نتزوج 
ابداً» كما كنا نعلم أن كلا منا سيعدّب الآخرء ومع ذلك كنا نخطط 
لسعادتناء وكنا نستخدم حقاً ذكاءنا المشترك لمواجهة هذه المشكلة. وكانت 
- بالطبع ‏ على نحو ما a E‏ غير نيا كانت كباله تومن 
منها دامت بأعجوبة بقية حياة كليمنت. ومن ثمء > لم يكن تصرفي سيئا 
للغاية فيا يتعلّق بمعاشرتي هذه المرأة الرائعة ئعة التي تبعث على الجنون. أكنت 
قاسياً نوعا فيا وها ألا أقول مطلقاً إلى أي مدى أحببتها. حاولا أن 
أبقيها (على جمر النار), متحيرة» متخبطة. في وضع غير مؤات؟ راء كنت 
أخحثشى أن «أبتلّع» . كنت أرحل. وكنت أعودء ثم أرحل مرة أخرى . 51 
أنها لم تكن وحيدة» وكانت مهاجمة دائماً. ولم أكن أبداً غيورا غير جامحة, 
فيها عدا فترة قصيرة كنت فيها غيوراً من ماركوس» لأن علاقتي كانت حميمة 
بكليمنت وكأنها كانت أمي ا (وإن لم أستخدم قط هذه العبارات في 
حديثي إليها). وقد أصبحت سريعة الغضب» شديدة الرغبة في التملك في 
الأعوام الأحرة» ومضت تحاول إسعادي بصورة تبعث على التاثر. ولم تكن 
تستطيع الكف عن المغازلة. وعندما صرعها المرض صارت أقرب إلى 
البشاعة حين اقتريت من النهاية. ول تعد ثمة مندوحة من الكذب عليها 
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فيا يتعلّق بمنظرها. ولم تلبث أن فقدت قوامها وأخذت ترتدي سراويل من 
أقمشة قطنية خملية الزغب وسترة فضفاضة أشبه بالكيس . وكانت تبدو 
كأغرب عجوز افحت اة ببقع الخمر والسعوط. ومع ذلك كان من 
الممكن أن تنفق ساعة يومياً في «صنع وجهها». وريما كان ذلك هو آخر 
متعة تتخلٌ عنبا المرأة. . كلاء لم أفكر في الزواج أبداً. فإنهاأول فتاة 
جعلت كل من يأتي بعدها يبدو رديئاً. . أو لعل الأمر راجع إلى مجرد 
المقارنة ببطلات شكسبير. 

أكتب هذا بعد أن تناولت عشائي. وكان مكونا من بيضة مسلوقة في 
بيض ساخن مدهوك» ثم بعض أعشاب الكولى (من فصيلة النعناع) 
مدّمُسة مع البصل. ومع نثار خفيف من مسحوق الكاري» يعلوها قليل 
من صلصة الطاطم الكيتشاب «ناطء]ع2 والخردل (المستاردة). (لا يزدرد 
كيتشاب الطماطم إلا أحمق). ويأتي بعد ذلك طبق رائع من بودنج الأرز. 
ومن اليسير صنع هذا اللون اللذيذ من بودنج الأرزء ولكن كم عدد المرات 
التي يلتقي فيها المرء بمثل هذا الصنف؟ وشربت نصف زجاجة من الميرسو 
Meursault‏ لكي أحبي ما تناولته من عشب الكولي . 


ليزي . . أجلء لقد صَمَدَتٌ في السباق. لقد شعرت بمزيد من العاطفة 
مع قليل من الراحة عند سواها: التفضيلات العميقة الغامضة نصف 
العمياء التي تختارها الكائنات البشرية فيا بينهاء قرون الاستشعار السريعة 
التي تبحث في الظلام» لماذا يحب المرء (أ) ولا يكترث ل (ب) دون تفسير. 
ومع ذلك بيقين تام؟ كنت على سجيتي مع ليزي وكانت مضايقاتها الذكية 
اللطيفة تشعرني بالحرية. أجل» السؤال النبائي هو: إلى أي مدى يشتهي 
المرء صحبة شخص آخر؛ هذا شيء أكثر أساسية. وهو أهم من العاطفة 
القوية أو الإعجاب أو «الحب». وإني لأتساءل من الذي سيعتز بي عندما 
أصبح عجوزاً مذعورا؟ وبالإجمال. فانا أشعر بالارتياح لأن خطابها يمكن 
أن يؤخذ على أنه جرد نفي . لم يعد فيه مجال لمزيد من القلق والقرارات . 
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ساترك الأمور تجري في مجراها الطبيعي . أما فيما يتعلق بجيلبرت. هذا 
الذبابة المائية» فإنه ليس قريبا من وعبى . وإني لأتعجب من اعتقاد ليزي 
المؤثر فيه. ومن الحق أنني أستطيع أن أمارس على كليهما أشد أنواع 
الضغط. غير أنني لن أفعل ذلك بالطبع . فليس من شك أنني قد أحدثت 

«هل تعلم ما تعنيه كلمة 54أع2011©18*. يا سيد آرکرایت؟» . 

وسمح الك آرکرایت بانقضاء برهة من الاحتقار. بين) أخذ يمسح 
الطاولة (الكاونتر). ولم يكن صمته ينطوي على التردد : «تعمء يا سيدي . » 
وكانت «سيدي» تٽبىء عن السخرية» ولا تدل على الاحترام . 

- «أسمعت أن واحداً منها يوجد في شراف إند؟» 

- «كلاء يا سيدي . » 

- «واحد من ماذا؟ ماذا يقول؟» وكان صاحب هذا السؤال واحداً من 
الزبائن . 

فقال السيد آركرايت: «بولتر جايست إ5اعع201161. . إنه. . . نوع 
من . . .» 5 
الذي يكسر الأشياء . » 

- «ألم تسمع قط بأن شراف إند مسكونة؟». 

وتطوع شخص للإجابة : «أي منزل يمكن أن يكون مسكوناً. ». 

فقال شخص آخر: «السيدة تشورني تسكنه . » 

- «إنها أشبه ب .. أشبه ب . .» وظل التشبيه مراوغاً. فتركت المسألة 
عند هذا الحد. 


(#) كلمة ألمانية معناها «الشبح الذي يحدث ضجيجاً ويكسر الأشياء» (المترجم) . 
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لم يكن سؤالي اموجه إلى السيد آركرايت مدفوعاً فحسب بالمصير الذي 
لقيته مزهريتي القبيحة. ذلك أن شيئاً حيفاً حدث ليلة أمس . إذ أيقظني في 
حوالي الساعة الخامسة والنصف - کا اكتشفت فيما بعد - صوت تحطيم 
غغيف في الطابق السفلي. وكان ضوء النهار قد حل فعلا غير أن القاعة 
والسلّم كانا غارقين في الظلامء فأشعلت شمعة, ونزلت إلى الطابق 
السفلىء وقد استولى عل الخوف تماماء هذا ما ينبغى أن أعترف به. 
وجنت أن المراة اهارت الکن الوجوية ى الاه فد مت غل 
الأرض» فتناثر الزجاج شظايا صغيرة. والشيء الغريب هو أن السلك 
المعلّق في ظهر المرآة وكذلك المسسمار الذي بقي في الجدار. يبدوان في حالة 
سليمة . وكنت من الذعر والمهلع بحيث لم أكف عن الفحص الدقيق». كما 
كنت خائفاً أن تنطفیء ء شمعتي . فقد كان هناك تيار قوي مثير للدهشة . 
وعدت مهرولا إلى الفراش . وفي هذا الصباح ؛ نزعت المسار في عناء من 
الحائط وألقيت به دون أن أفحصه جيداً. وبالطبع. 000 
قد انثنى تدريجياً تحت ثقل المرآة حتى انزلق السلك من فوقه. وأحسست 
بأنني عاجز - على نحو غريب - عن التفكير بالتفصيل في هذا الحادث . 
وأسفت كثيراً على المرآة. أما الإطار فلم يتحظم» ومن الممكن إصلاحهء 
وكان الزجاج الأصلي مفضضاً بطريقة غامضة وبديعاً. 'وقضيت. وقتاً 
طويلاً حتى أنام بعد ذلك التحطيم. وتركت شمعتي تحترق في نور الفجر. 
وعندما غليني النعاس في النهاية. حلمت أن السيدة تشورني قد أقبلت من 
خلال الباب الموجود في فجوة الجدار لتسألني عما أفعل في منزلها. وكانت 


الآجام المؤلفة من النباتات الشائكة البديعة على الجانب الآخر من الطريق . 
وتمكنت أيضاً من شراء بعض أقراص الكعك الطازجة المصنوعة منزلياً في 
القرية هذا الصباح . هناك سيدة محلية رائعة تبيع هذه الفطائر من خلال 
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المتجر. وأنبأوني بأنها تصنع الخبز أيضاء فأمرت ببعضه. وفي الغخداءء 
أكلت شرائح من لحم الخنزير البارد اکر رنف تلوق ل اتاب 
الْقَرّاص (أطه أعشاب الْقَرٌ اص كما تطهو السبانخ . وأنا أطهوها عادة في نوع 
من البيوريه مع العدس . ) وبعد ذلك. ختمت بأقراص الكعك مع الزبدة 
ن التوت. وشربت عصير التفاح لخن وحاولت أن أستطيبه. فها زالت 
وجدت مزيداً من الرسائل القليلة في وجار الكلب. ويبدو نها وصلت 
في غير انتظامء كا أنني لم أر ساعي البريد بعد. ما من كلمة من ليزي . 
وهذا خطاب من ابن عمي جيمس. سأسجله في مذكراتي. ذلك أنه شيء 
عزيزي تشارلز. 
أفهم أن تكون قد اشترر يت منزلاً على شاطىء البحر. ولكن أيعني ذلك 
أنك قد تخليت عن نشاطاتك المسرحية؟ إن كان الأمر كذلك. فلا بد أن 
يكون من دواعي الارتياح ألا تقوم بعد ذلك بعمل متعجل له «موعد محدّد» 
في ذهنك. وآمل على كل حال أن تنعم براحة أحسنت اكتسابها في 
ملاذك البحري › وبأن «أشياءك» قد وجدت أوتاداً مَرّضية, وأن لك الآن 
ا ا تستطيع أن تمارس فيه صوفيتك الجديدة عن الاستمتاع بالمأكل 
والمشرب! هل احتفظت بشقتك في لندن؟ أعترف بأنني اوك في فثة 
اللندنيين المتفانين. وبالتالي فإن هذا الارتداد مثير للدهشة . وأتساءل إن 
كان هناك منظر على البحر تطلّ عليه من منزلك؟ فالبحر دائياً منعش 
للروح» ومن الجميل أن تشاهد الأفق كالخط النظيف. وأستطيع أن أفعل 
ذلك بشىء من «الأزون» أنا نضى . الطقس في لندن حار بدرجة لا تطاق». 
ويبدو أن الحرارة تضاعف من ضجة حركة المرور. ربما كان هناك سبب 
فيزيائي لذلك مرتبط بالموجات الصوتية؟ أتوقع أنك تكثر من الاستحهام . 
فأنا أتصورك دائ إنساناً سابحاً متعصباً. أرجو أن أسمع منك في الأيام 
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إالقادمة» وإ كنت ي المدينة. رعا تناولنا 57 كاساً من الشراب. وأرجو أن 
تكون قدهاستقرٌ بك المقام» سعيداً في منزلك وأن تكون متصالحاً معه. وقد 
استرعى اهتامى اسمه العجيب . مع تمنياتي القلبية المعتادة . 


تتخذ رسائل جيمس إِليّ مظهر التفضل بالرعاية وكأنه شقيقي الأكبر. 
وليس ابن عمي الأصغر؛ بل إنها تصل أحياناً إلى ذلك التشدد الأبوي 
الذي يستهدف مصلحة الابنء والذي يجعل أعمال المرء تبدو صبيانية إلى 
أقصى حد. وهذه الوسائل التي أتلقاها بانتظام مرتين أو ثلاث مرات في 
السنة - تبدو لي دائاً في الوقت نفسه - على أنها تمزج بين رسمية تتسم 
بالعناء وبين لمسة طفيفة من الحنون. 


وريا كان من الأفضل عند هذه النقطة أن أقدِّم وصفاً أطول وأصرح 
لابن عمي . وليمس الأمر أن جيمس كان أكثر من جرد ممثل في حياتي» أو 
أنني تنبا بأن يصبح الآن ممثلاً. ذلك أن لقاءاتنا أخذت تقل بانتظام في 
السنوات العشرين الأخيرة» وعلى الرغم من أنه كان مقي في لندن مؤخراً 
فقد كان من النادر على اللإطلاق أن نلتقى . وما يشير إليه خطابه من أن 
«نتناول مشروبا» هو بالطبع مجرد أدب فارغ . وتادراها قدمت جيمس إلى 
أصدقائي (وأنا أحتفظ به دائ بعيداً عن الفتيات). كا أنه لم يقدّمني بدا 
إلى أصدقائه. إن كان له أصدقاء. (وأتعجب كيف سمع عن منزلي المطل 
على شاطىء البحر؟ لا بد أنه خير نشر في الصحف. للأسف . أتطاردني 
الدعاية حتي في هذا المكان؟) كلا لم يكن ابن عمي جيمس اعذا ا 
في أو فالا في معاملات حياتي اليومية المعتادة. وإغا تكمن أهميته في ذهنى 

من النادر أن نلتقىء غير أننا حين نفعل ذلك فإننا نطأ أرضاً عميقة 
ذات ماض, قديم. وكلانا الابن الأوحد لشقيقين متقاربين في العمر (كان 
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العم هابيل أصغر قليلا من أبي). لم ينجبا ذرية أخرى. ورغم أننا لا 
نسترجع الماضي إلا لاما فإن الواقع هو أن ذكريات طفولتنا رصيد مشترك 
لا نتقاسمه مع أحد سوانا. وهناك أولئك الذين» وإن كنا نعزّهم كثيرأء 
فإنهم يظلون شهوداً مشؤومين على الماضي . وكان جيمس بالنسبة لي واحدا 
من هؤلاء الشهود. بل إنه ليس من الواضح إن كان كل منا يحب الآخر أم 
لا. ولو أخيرني اليوم أحد بأن جيمس قد مات فإن أول انفعال لي قد 
ينطوي على شيء من السرور؛ لكن أيبرهن ذلك على الكثير؟ صلة أيناء 
العمومة. جوار خطر . 7015192286 dangereux‏ ,ع00251838), هذا المثل 
يتخذ معن خاصاً تماماً في حالتنا. وعندما أتأمّل الآن كل شيء» أجد أنه 
ينتسب برمته إلى الماضي, وأجزاء العقل العميقة وحدها هي التي تحتفظ 
بإحساس ضئيل جداً بالزمان. وكلا تتابعت الأعوام قلت الصعوية التي 
كنت ألقاها في مقاومة تصور جيمس بوصفه شخصية تنذر بالمخطر. کر 
فأكثر. وذات مرة قال لي صديق (هو ويلفرد) التقى به مصادفة: «يا له من 
شخص خائب الرجاء ‏ ذلك الذي يبدو عليه ابن عمك هذا.» أضاء 
نور» وأحسست أنني أفضل في الحال. 

عندما كنت شاباً لم أكن أستطيع أن أقطع أبداً إن كان جيمس شيئاً 
حقيقياًء وكنت أنا شيئاً لا حقيقياًء أو العكس. فقد كان من الواضح 
- على نحو ما - أنه لا يكن أن نكون كلانا حقيقين؛ فلا بد أن يقيم 
أحدنا في العام الواقعي. وأن يقيم الآخر في عالم الظلال. وكان جيمس 
يتمتع دائ بنوع من المناعة و وهذا يعود بنا مباشرة إلى البداية. 
وکا شرحت» توصلت مبكراً إلى الوعي - من خلال ضرب من الأزموزية* 


(7) 05500515 وهي خاصية التناضح أو التنافذ. أي تبادل يحصل بين سوائل مختلفة 


الكثافة ومفصولة بعضها عن بعض بغشاء عضوي حت يتجانس تركيبها (المنهبل - 
ص ٦٤۹‏ ۔ طبعة “948١).ء‏ 


م١‎ 


النفسية المميّزة للأطفال ‏ بأن العم هابيل قد حمق زواجاً أكثر امتيازاً من زواج 
ايء وأن المراتب التصاعدية الغامضة في الحياة تضع هابيل آروبي في مرتبة: 
أعلى من مرتبة آدم آروبي. وكانت والدي على وعي تام بهذا الأمرء وأنا 
على يقين من أنها كافحت في أعماق روحها الدينية «لا في عقلها» (كانت لها 

يقة خاصة في توكيد كلمة «وراثة» في معرض حديثها عن الخالة إستل) . 
أما أبي فاعتقد حقا أنه لم يكن يبالي على الإطلاقء إلا من أجلي. وأتذكر 
أنه قال ذات مرة في صوت غريب يكاد يكون متواضعاً: «يؤسفني أنك لا 
تستطيع الحصول على فرس مشل جيمس . . .» وأحببت والدي في هذه 
اللحظة حباً شدبيداء وکنت اغا - في الوقت نفسه - (كنت في العاشرة. 
أو الثانية عشرة) بأنني لا أستطيع التعبير عن حبي » ونه زا لا يخرف غا 
عنه» أو عن مداه : أتراه قد عرف أبدا؟ . 


وفيما يتعلق بالأشياء المادية في الحياة فقد كان للعائلتين ‏ بالتأكيد - 
مصيران مختلفان. كان جيمس هو المالك الفخور بالفرس السابقة الذكرء 
بسلسلة من هذه الحيوانات. بكل تأكيد. ويعيش بعامة بأسلوب من 
يملكون الأفراس! وما أشد ما عانيت من تلك الأفراس اللعينة! كان 
جيمس - عندما أزور رامسدن يعرض عل ركوبه. وكان عمي هابيل (وهو 
أيضاً من الفرسان) يود أن يصحبني في جولة أمسك فيها بعنان القَرَس . 
وعلى الرغم من تلهّفي بشدّة على الركوب فقد كنت أرفض دائياً. مدفوعا 
بالكبرياء. وبعدم اكتراث مصطنع ؛ وإلى يومنا هذاء لم أمتط انا نوريا 
كانت هناك مناسبة للحسد أهم من ذلك وإن لم تكن أكثر إحر اقا _ ألا 
وهي السفر إلى القارة (الأوروبية). كانت أسرة عمي هابيل آروبي تسافر 
إلى الخارج في كل إجازة مدرسية. وكانت تجوب أوروبا كلها. (لم تكن 
لدينا سيارة بالطبع). وقد ذهبوا إلى أمريكا للبقاء مع عائلة الخالة إستل 
التي كنت حريصاً على أن أعلم عنها أقل القليل. أما أنافلم أغادر 
إنجلترا حتى ذهبت إلى ياريس بصحبة كليمنت بعد الحرب . ولم يكن 


AY 


حسدي منصباً على أفراسهم وعلى سياراتهم الكبيرة» ولكن على اقتحامهم . 
فقد كان عمي هابيل منظياً. قارا رعا من انضاد هدهي الاد 
+05 .؛ على حين لم يكن أبي العزيز الطيب على شيء من هذه 
الصفات. ولم يوجه إليّ عمي وزوجته الدعوة للانضمام إليهما في تلك 
الرحلات الرائعة. ولم يخطر على بالي - إلا مؤخرأ - ونفذت هذه الفكرة 
إلى ذهني كما ينفذ الرمح (وأظن أنه ما برح موجوداً هناك في مكان ما) - 
أنهها لم يطلبا مني ذلك لأن جيمس كان يمانع! . 


وكا قلت. كان الموقف يشغل أبي - على ما أظن ‏ من أجلى فحسب . 
كن كان ا ا تسن انقب نوك للك سين اه عي ا کت 
أرفض ا - هذا الوضع المشوب بالحرمان. وشعرت من أجله. 
بالحزن الذي منعته طبيعته الكريمة العذبة من الشعور به من أجل نفسه. وفي 
عملي هذا كنت واعيا - حتى أثناء طفولتي دبانق كنت أظهين تفي عند - 
بوصفي أدنى منه أخلاقيا . وعلى الرغم من أن لي مثل هذا البيت السعيد. 
وهذين الوالدين المحبينء فلم يكن في وسعي أن أمنع نفسي من اشتهاء 
أشياء - اشتهاءً مريراً - وفي الوقت نفسهء أزدريها حين أنظر 0 9 
يكن في وسعي آلا أنظر إلى عمي هابيل وعمتي إستل بوصفههما كائنين 
أشبه بالآهة بالقياس إلى والدي اللذين يبدوان تافهين, بليدين. 0 
في مقدوري ألا أراهما ‏ في ضوء هذه المقارنة - شخصين فاشلين. على 
حين أنني كنت أعرف في الوقت نفسه أن أبي رجل فاضل لا دنيوي» بينما 
كان عمي هابيل الح لماه - شخصاً عاديا متوسطاً وأقانيا اها 
ولا أعني بالطبع أن عمي کان «ووغداء أو «مبتذلا. إذ م يكن شيءَ 
من ذلك بالتأكيد. وكان يحب زوجته الجميلة, ويخلص لما ني حبه. على 
حد علمي. وكان - على حد علمي أيضا - أبآا عطوفاً شاعرا بالمسئولية. 
كما أنني على يقين من أنه كان أميناً حي الضمير في عمله ومالياته» ومواطنا 
مثالياً ف الواقع . غير أنه كان ذا عاديا متمركزاً حول ذاته. انا 


AT 


وحمّياً عادياً. على حين كان أي شخصاً غتلفاً تمام الاختلاف. شيشا 
خاصاًء وإن لم يعلم بذلك أحد سوى أمي وأنا. 

لا شيء من هذا كله أوقفني عن عبادة عمي هابيل والرقص حوله كا 
يرقص الكلب المسرور. فعلت ذلك على الأقل عندما كنت طفلا صغيراً. 
أما فيا بعد» ونت حيممن 2 فقد كنت أكثر احتراماً لنفسي وأكثر تباعدا 
نوعاً ما. أكان والدي يشعر بالإساءة أحيانا لأنني أجد عمي هابيل فاتن 
0 ربما. هذه الفكرة تحزنني الآن وأنا أكتب حزناً نافذاً خاضًاً. لم يكن 

بي يأبه بالخيرات الدنيوية» غير أنه رجا شعر بالأسف - وإن لم يظهره Re‏ 
ا ¿ أن يكون «شخصية»» من أجلي أيضاً هذه المرة. ولعل 
أمي حدست بشيء من هذا ا باح به إليها) وريا أسهم 
هذا في سرعة الإثارة التي لم تكن تستطيع أن ت E‏ 
هابيل آروبي» أو عندما يكونون عندنا في زيارة بوجه خاص . والواقع أ نهم 
لم يكونوا يقومون بزيارتنا كثيرأء إذ كانت أمي تشعر بأننا لن نستطيع 
«تسليتهم» بالأسلوب الكافي» وبأننا نسبب لهم شيشا من الإحراج عندما 
يأتون باعتذاراتهم العدوانية فيا يتعلق بطريقتنا المعيشية المتواضعة - وينبغي 
أن أضيف أننا كنا نعيش في ضيعة سكانية تمتزج فيها العزلة بالافتقار إلى 
الخصوصية. وكانت زياراتي لرامسدنز المشيد بالحجارة والمحوط بالأشجار - 
أقوم بها وحدي في العادة. وذلك نظراً للفزع الذي يستولي على أمي لأنني 
تحت سقف شقيق زوجهاء وفزع والدي من وجودي تحت أي سقف غير 


ي. * 


سققة . 

وينبغي الآن وقد ذكرت أمي» أن أتحدث عن العمة إستل. كانت 
أمريكية ‏ كما سبق أن قلت - أما من أين أتت. فلا أتذكر أن هذا شيء 
اكتشفته؛ فقد كانت أمريكا بالنسبة لي حينذاك - مفهوماً ضخياً غامضاً؛ 
كما لا أعلم أين وكيف التقى بها عمي . ومن المؤكد أنها كانت تنل في 
نظري فكرة عامة عن أمريكا: الحريةء والمرح» والصّخب. وحيشا تكون 
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العمة إستل يكون الضحك وموسيقى الجاز والخمر (على ما في هذا من 
الصدمة). وقد يعطي هذا أيضا انطباعا خاطئا. غير أنني أتحدث هنا عن 
حلم طفل . فعمتي إستل لم تكن «سكيرة». وكانت «وحشيتها» تكمن في 
روحها المعنوية المرحة كأمرح ما تكون الروح: الصحة. والشباب» 
والجمال. والمال. وسخاؤها الغريزي هو سخاء الشخص المحظوظ تماما. 
وكانت - على نحو غامض - تظهر نحوي حناناً متعمداً عندما كنت طفلا. 
وقد راقبت أمي - فة في إظهار عواطفها ‏ هذا الإسراف - الذي قد 
يخلو من المعنى - في إظهار الانفعالات في شيء من البرودةء على حين أنها 
كانت تؤثر في. وكانت العمة إستل تتمتع بصوت غنائي جيل رقيق» وكثيراً 
ما كانت تغني أغاني الحرب العالمية الأولى والأغاني الرومانسية الناجحة 
الأخيرة (ورود پيكاردي» على أطراف الماع خلال زهور التيوليب» أوه. 
ما أشد الزرقة. أنا وجين في طائرة» وبعض الكلاسيكيات التي من هذا 
القبيل). وأتذكر مرة أقبلت فيها ذات ليلة إلى رامسدنز لكي «تساعد على 
استقراري» وهي تغني أغنية معناها: لا معنى لأن تجلس على السور وحدك 
في ضوء القمر. ووجدت أن هذه الأغنية مضحكة جدأء فارتكبت خطأ 
محاولة تسلية والدي بترديدها . (ليس من المضحك أن تجلس تحت الأشجار 
معانقا نفسك» وعاصرا إياها) ومن المحتمل أن يكون بسبب العمة 
إستل أن الصوت الغتائى البشرئ يثير في نفسي داثا انفعالا عميقاً يكاد 
يكون خيفاً. ثمة شيء غريب ورهيب في الأفواه المفتوحة الملتوية للمنشدين › 
وبخاصة النساء منهمء الأسنان البيضاء المبتلةء الحلق الأحمر الرطب. وعلى 
الجملة كانت عمتي إستل في نظري شخصية رمزية» شخصية عصرية» بل 
شخصية مستقبليةء نوعاً من الإغراء التنبؤي في مستقبلى نفسه. كانت 
تعيش في بلد عقدت عزمي على اكتشافه وغزوه لحسابي . وقد فاك ولك 
على نحو ما؛ غير أنني في الوقت الذي أصبحت فيه مَلِكاً. كانت قد قضت 
ھا ناودو عد الت أننا لم يعرف أحدنا الآخر حق المعرفة. كما 

أننا لى نتحادث على الإطلاق. وكم كان أيسر علينا - فيها بعد e‏ 
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الأعوام» وأن يستمتع كل منا بصحبة الآخر! وكنت أذكرها من حين إلى 
آخر لكليمنت التي قالت إن هذه السيدة هي الوحيدة - بين علاقاق 
جميعاً - التي كانت تحب أن تلتقى مها . (م يلتق والدي أبداً بكليمنت» إذ 
كانت معرفتها بانق اعيش علناً مع ستيدة تبلغ من العم ر فف غمرئي 2 
شوف تي ل بعانه استريدة, غير أنني كنت أستطيع تقديمها إلى عمتي 
إستل). وعندما قلت عمتي إستل في حادث سيارة» وكنت حينذاك في 
السادسة عشرة من عمري. كان تأثري أقل مما توقعت . كانت لدي آنذاك 
متاعب أخرى. ولكن المحزن أن أفكر أنه بالرغم من عطفها الشديد علي 
بطريقتها الشاردة الذهن. فلا لم تتصوّرني قط إل بوصفي ابن عم 
جيمس الخجول الجلف الصغير الذي لا يمتاز بشيء . كانت أعجوية بالنسبة 
1 معبجزة ..وبينها كنت أقأّب بعض تذكاراتي القديمة منذ يومين في 
«شراف إند» قت مصادفة على صورة فوتوغرافية هاء ول أستطع العثور 
على واحدة لأمي . 
لم تكن أمي تكره العمة إستل بالضبط. كما لم تكن تستنكرها بعنف» 
وإن كانت تقشعر من الصخب والشراب. ولم تكن حاسدة بالضبط. لأنها 
لم تكن تريد الأشياء الدنيوية التي تشعد العمة إستل. كل ما في الأمر أنها 
کانت ات بكابة من وجودهاء وتلقي بنفسها في الوجوم وسرعة الإثارة 
اللذين ذكرتبهها آنفاً حين تقوم وزفاراتيا. ويجوز أن عمي وزوجته كانا 
يعتقدان أن تربيتي كانت صارمة أكثر مما ينبغي . والأغراب الذين يشاهدون 
القواعد ولا يرون الحب لدي ينيع فيها يسارعون إلى وصف الآخرين 
بأنهم «سجناء» . ومن المتصور أن عمي هابيل الذكي وعمتي ال متحررة إستل كانا 
يرئيان فعلاً لأبي ولي ويلومان ا 0 ولو 
أن أمي ارتابت في وجود مثل هذه الأحكام. فلا بد أن تشعر بالألم والنفور؛ 
وقد يكون هذا النفور من التأثير ما يجعلها أشد صرامة معنا. ومن الممكن 
أيضاً أنها حين خمنت ما يدور بخلدي من خيالات صبيانية فيا يتعلق بتلك 
«الأمريكا» التي صورتها لي العمة إستل - من الممكن أن تكون قد أحست 
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بالغيرة . وساءلت نفسي فيا بعد. أتراها تخيلت أن أبي كان مفجونا بزوجه 
أخيه المفعمة بالحيوية . والواقع الى عل تومن أله لا شين اد اق 
ET‏ فيها عدا ما يتعلق بي. مرة أخرى. 
ور eS a‏ 
وانقطعت في نباية TN e‏ لأنها تجعل 
أمي شديدة الاكتئاب والعصبية . وكات راجا يعد عسل as‏ ما من هده 
الزيارات. ا . وما إن د تتوارى السحارة 
الرولز رويس التي تحمل أسرة هابيل أروبي من الشارع حتى تخلد أمي 
إلى الصمت. وترد علينا بمقاطع الكلمات» بينما يتسلل أبي خارجا على 
أطراف أصابعه. وكل منبههما يتجنب نظرات الآخر. 


كنت سعيداً في المدرسة» ولكن» لم تكن هناك صداقات حيمةء أو أنواع 
من الدراماء أو مدرسون أعزاء عبوبون» وإن يكن هناك بعض المدرسين 
الذين تركوا أثرأء مشل السيد ماكدووال. وكانت عمتي وعمي يلوحان 
كشخصيتين رومانسيتين على قدر كبير من الأهمية والضخامة. بؤرتين 
للعاطفة الغامضة في طفولة خاوية على نحو غريب. ومع ذلك أيضا كانا 

نعود ات قلات مانن نوعاً ماء وذلك ‏ في شطر منه بالطبع - 
لأنما لم يكونا مهتمين بي إلا اهتماماً هامشيا. فلم أشعر قط بأنهما يرياني 
حقاء أو حتى ينظران إ إل كثيراً. أما مع ابن عمي جيمس فكان الأمر جد 
مختلف. فمنذ اللحظات الأولى كناء جيمس وأنا. على وعي دائم كل 
بالآخر» في صمت وجدّة. وارتياب. وكان كل منا يراقب الآخرء. وبنوع 

من الغريزة البكاء احتفظنا بهذا الوعي المتبادل الحميم ‏ سرا لا نبوح به 
لأبوينا. لا أستطيع أن اقول إن كلا منا كان يخاف الآخر.ء فقد كان الخنوف 
كله من ناحيتي» ول يكن بالضبط خحوفاً من جيمس» وإغنما من شيء يمثله 
جيمس . (هذا الشيء كان - على ما أظن - هو تصوري التنبؤي المحتجب 
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لحياتي بوصفها إخفاقاً. وكارثة تامة). غير أننا عشنا - من حيث علاقة كل 
منا بالآخر ‏ في سحابة من الانزعاج والقلق. كل هذا في صمت بالطبع . 
الم عدي وطح هذا SLE‏ ولعلنا لم نكن نستطيع أن 

نجد الألفاظ التي تعبر عنه. وأشك في أن يكون لدى أبوينا أية فكرة عنه. 
وح الاي الذي كان يدرف انق امير اة ج .ل يكن اه 
أي تصور عن هذا. 


ويرجع شطر من عدم الارتياح الذي أشعر به نحو ابن عمي يتكون ‏ 
کا أشرت من قبل من خوف من أن ينجح في الحياةء أن يكون الفشل 
من نصيبي . وقد يكون هذا على ظهور الأفراس ‏ شيئاً لا أطيقه. وليس 
من الممكن أن أقول إلى أي حد كانت «إرادتي للقوة» مستوحاة من عزم 
عميق متأصل للتفوق على جيمس والتأثير عليه. ولا أظن أن جيمس كان 
يشعر بأية رغبة خاصة في التأثير علىّ. أو ربما كان يعرف أن ليس هناك ما 
يدعو للمحاولة . كان يمتلك كل المزايا. فقد تلقى تعلياً أفضل من التعليم 
الذي تلقيتهء وهنا أبدأ حقاً في الصرير على أسناني. فقد التحقت بالمدرسة 
الغاتوية المحلية (مدرسة غبية عرمة اندقرت الآن» عل حن ذهب 
جيمس إلى وِنْشِسْتر. (لعل هذا كان نعمة مختلطة. ذلك أنه لم يسترد صحته 
ا ويقولون إن هذا نادر الحدوث). وحصلت لنفسي على تعليم متين 
معقول. وأحطت بشكسبير بوجه خاص . غير أن جيمس كان يتعلم كل 
شيء. كما بدا لي حينذاك. درس اللاتينية واليونانية وعددا من اللغات 
الحديثة. بينما لم أعرف سوى قليل من الفرنسية وقليل من اللاتينية. وعرف 
أشياء عن فن التصويرء وكانٍ يتردد بانتظام على معارض الفن في أوروبا 
وأمريكا. وكان يتحدث تالق عن لاا الأجنبية . وقد تفوق في 
الرياضيات. وفاز بجوائز في التاريخ . وكان ينظم الشعر الذي نثير في مجلة 
المدرسة. كان متألقاً؛ ومع أنه لم يكن مزهواء فقد تزايد شعوري - ودُفعت 
إلى الشعور - بأنني جرد همجي ريفي عندما أكون مع جيمس. أحسست 
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بفجوة ج بينناء وهذه الفجوة بدأت كلما استعرضتها بذكاء ‏ تملؤني 
بالياس . فمن الوا ضح أن النجاح كان مقدّراً لجيمس» بين كان مقدوري 
الفشل . وإني لأتساءل إلى أي حد كان فهم أبي من هذا كله؟ . 

عندما أعدت قراءة هذه الفقرات أحسست مرة أخرى بأننى أعطى 
الام الخناطل »...ما امب الب ال الا ابه د أن مضبيت فا إن 
الكرب والطموح الضاري اللذين أثارهما جيمس في نفسي» دون وعي 
منهء وأنا على يقين من ذلك كانا شيا أق تدريجياً. واشتعل على فترات 
متقطعة. وعندما كنا أصغر من ذلك,. أو حتى عندما كنا أكبرء كنا 
جيمس وأناء نلعب معا بوصفنا صبيِين صغيرين. ولم يكن لي سوى 
أصدقاء قلائل» ويرجع ذلك في شطر منه إلى أن أمي لم تكن ترغب في 
دعوة أطفال آخرين إلى المنزل. (لم أعبأ بذلك. لأنني لم أكن أحب الأطفال 
الآخرين كثيرأ) . وإذا كان لجيمس أصدقاء فقد احتفظ - عم يعدا عن 
ومن ثم كنا نلعب وحدناء أحدنا مع الآخرء ا الآخرء ولكن 
دون أن نكون مشحونين بالوعي كا يكن أن يوحي به الوصف السابق . 
وحتى في اللعب العادي كان شيء من تفوق جيمس الذي لا يبذل فيه أي 
مجهود - يميل إلى الظهور. فقد كان يعرف عن الطير والزَّهْر أكثر كثيراً ما 
أعرف» كا كان بارغا ف تسل الأشجار. (وأتذكر عندما كنت طفل 
صغيرا محاولته الجادة جداً لتعلّم الطيران!) وكان يستطيع أن يبتدي إلى 
طريقه عبر الريف كالثعلب. ويتمتع بنوع من الغريزة الخارقة للعادة عن 
الأشياء والأماكن. وعندما تضيع الكرة كان جيمس هو الذي يعثر عليها 
دائا ؛ وذات مرة استعاد طائرة قديمة من طائرات اللعب كنت أملكها ‏ 
استعادها في الحال بمجرد أن أخيرته بفقدانها . 


وبينها كنت أسبب التعاسة لأبويّ لتعلمي الفنون المسرحية في لندن» 
كان جيمس صبياً ذهبياً في أكسفورد حيث يدرس التاريخ . وفي هذه الآونة 
انقطع اتصالي به؛ لم أعد أتلهف على المزيد من أخبار انتصاراته. ولا أريد 
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بتاتاً أن أعرف شيئاً عا يفعله ابن عمي جيمس . وأيا كان ما يفعله فإنه ل 
ينته منه أبدأ بسبب نشوب الحرب. وكان قد التحق بما يسمى «فيلة, 
البنادق». وقد أطلق عليه فيم| بعد اسم «السترات ا لخضراء» . وهكذا 
بدأ حياة الجندية التي استغرقت عمره» وإن لم يكن يدرك ذلك وقتئذ. على 
ما أظن. والحق أنه من العسير عل الآن أن أفكر في جيمس . إلا بوصفه 
جندياً. كان يخوض حرباً هامةء بينها كنت أطوف في الحافلات مشلا 
لشكسبير أمام عمال مناجم الفحم. وسمعت بعد فترة من الزمن أنه في 
الهند. في دهرا دون 1005 106152. وكانت لدي مشاكلي» وبالذات حبي 
الأول وما تركه من آثار بعدية» ثم مناوشاتي التمهيدية في حربي الطويلة مع 
كليمنت. وسمعت فيا بعد الخطوط العريضة لمغامرات جيمس . فقد تسلق 
جبالاً عديدة. وصار من المهتمين بشئون التبت وتعلم لغتهء وكان دائم 
ا ا (لا بد أن كل ذلك التدريب المبكر قد 

تتت فائدته) . ثم أَرْسِل بعد ذلك في سفارة أو سفارات لحاكم من حكام 
التبت القربين في موضوع يتعلق بأسرى الحرب الألمان. وقد أمضى وقتاً 
بمتعاء ولكن لا أعتقد أنه شاهد أي فعل حقيقي أسدا . وكنت أخشى دائ 
أن أسمع عنه أنه فاز بصليب الملكة كر 
مطلقا بأنه رجل شجاع» بالمعنى الذي لا ينطبق عل . 


وكانت دهشة أبوي شديدة عندما علا بأن جيمس قد قرر , بعد الحرب 
أن يصبح جندياً محترفاً. وعمّبا على ذلك بقوضما إن العم هابيل قد خاب 
أمله هذا القرار. إذ كان العم هابيل يرى جيمس رئيساً للوزراء. (كانت 
العمة إستل قد توفيت عند ذاك). وأحسست ببهجة غامضة لأنني أدركت 
بحدسي أن جيمس قد اتخذ المنعطف الخاطىء. وكنت قد بدأت حينذاك 
الإجادة في المسرحء وأحذت «إرادة القوة» عندي تؤتي ثيارهاء وكانت 
كليمنت في حياتي أشبه بنوع من الكرنقال المتنقل . و فإن ابن عمي 
جيمس سيكون جندياً. وقال العم هابيل إن هذه لن تكون سوى مهنة 
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مؤقتة. وأنه لم يلجأ إليها إلا لكي يجد متسعا من الوقت لنظم الشعر. 
وقالت أمي إن العم هابيل يصفر في الظلام (كتاية عن ر المرء لنفسه). 
ويبدو أنه لم يخطر على بال أحد منا أن الجيش هو أيضاً - ووفقاً للتقاليد - 
طريق إلى القوة والمجد. 

ولم أر جيمس بعد الحرب إلا لاماً. في تلك الفترة المتحركة التي شهدت 
تحالف الباقين على قيد الحياةء غير أنه لم يلبث أن اختفى مرة أخرى. كان 
دائم الاختفاء. وقد عاد من المهند. وعين في ألمانيا . ثم عاد إلى إنجلترا ثانية 
ليعمل بالكلية الحربيةء ومنها رجع إلى الهند. وأخبرني شخص ما فيما بعد 
بأنه بعث إلى التبت في مهمة سرية ليتحرى عن النشاط السوفيتي هناك . 
وبالطبع. لم يخبرني جيمس إطلاقاً بشيء عن عمله. فلم أعرف إلا الحد 
الأدنى عن أسفاره» لأنه كان يرسل لي بطاقات بريدية مصورة - ازدادت 
انتظاماً - في أعياد رأس السنةء وف أعياد ميلادي > وم أكن أوليه مثل هذه 
العناية. غير أنه إذا كتب لي طا أرسلت إليه دائ ردا فقا وکانت 
خطاباته فاترة في العادة. ولا تتضمن بتاتا أية معلومات . ولم يلبث أن عاد 
إلى لندن عقب الغزو الصيني للتبت مباشرة. ولم أشاهده أبدأً - قبل أو 
منذ ذلك - يبدي مثل ما أبداه من انفعال. كان من الواضح أن المأساة 
شخصية بالنسبة إليه. وكان يتعجب بمرارة من غباء أولئك الذين فشلوا في 
أن يدركوا أن الصين ‏ لا روسيا_هي الخطر الحقيقي . غير أن ما 
كان يحزنه لم يكن هذا التجاهل للنصيحة المخلصة (التي رما كانت 
نصيحته). بل تدمير شيء كان يحبه. وسرعان ما خمد هذا الإنفعال. وم 
يتحدث إل مرة أخرى عن هذا الموضوع على الإطلاق . 


وكانت بطاقة البريد التالية التي تلقيتها من سنغافورة. والخطاب التالي 
اشا من سنغافورةء كان تعزية على وفاة والدي (وأتساءل كيف علم 
ذلك؟) وبعد ذلك فقدت رؤية جيمس › لأني مارو كل ی 
من الزمنء انطفأات الأنوار من حياتي . لازمني الحزن على أبي زمنا ا 
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كنت فيه تعساً أشد التعاسة. وما برحت خسارتي هذا الرجل الطيب العزيز 
تؤثر في تأثيراً عميقاً. وقد أصبح كل ما عداه خطاً. وكأنما انحرفت الأشياء 
عن الصواب على سبيل التعاطف. هجرت كليمنت» وتورطت مع سيدات 
أخريات تورطاً كان مصدر شقاء لي. واصطدمت مكانتي المهنية بما يبدو 
دماراً لا رجعة فيه. وبدت وفاة والدتي التي أعقبت ذلك بقليل وكأنها 
ایک ةا فردياء ټل كانت توعان ٠‏ الامتداد المقدر الخسارة والدي . 

وتوفي العم هابيل بعد ذلك بقليل. وكنت قد كففت منذ زمن طويل عن 
الاهتام به» أو حتى التفكير فيه. وأتذكر أنني كنت أعتزم الكتابة لجيمس› 
غير أنني لم أكتب أبداً. وأتذكر أيضا أنني لم أتساءل حينذاك إلا عا شعر به 
ی حين ات والبدته البرائعة تة دما كان صا . كنت مستغرقاً في 
أحزاني المبكرة وقتكذ استغراقاً عميقاء فلم أتأثر كثيراً بمصير عمتي إستيل . 
ولل أمعن التفكير أبداً فيها عسى أن يفعل ذلك بجيمس . 


ذكرتك الآن مناشرة ريك كان ينبغي أن أذكر اسمه (اسمه توي إلسمير 
Ellesmere‏ لإا10) - أخيرني ب «البعثات السرية» التي كلف عا یښن 
في التبت . هذا الرجل - الذي لم يكن مرموقاً على أي نحو آخر كان 
يحمل لي أحياناً أخبار ابن عمي . كانا معأ في المدرسة وكذلك في فيلق 
«السترات الخضر» . وأصبح «إلسمير» سمسارا في البورصة. ثم اشوا کا 
خاض أيضاً في شئون المسرح توإضقة كير ا وفي هذا المجال التقيت به . 
وذات مرة عقب «نكبتي السيئة» مباشرة التقينا في الليلة الأولى من حفل ماء 
فقال لي إلسمير: «أظنك تعلم أن ابن عمك أصبح بوذياً؟» وفتنتني هذه 
الأنباء وأدهشتني . ولم أكن قد ربطت قط بين جيمس والدين. إذ كان كل 
مناقد اكتسب تلك المسيحية الإنجليزية الْبلْبَلَهَ التي تختفي في فترة 
المراهقة. وينبغي أن أذكر هنا أن أمي لم تفرض عقائدها الأنجليكانية 
الخاصة على والدي أو علي . ولعلها أدركت أن هذا الإكراه «لن ينجح». 
وأياً كان الأمر فقد اعتبرت من المفروغ منه أننا مسيحيان. وكنا نتردد على 
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كنيسة أنجليكانية . وبالطبع لم نتناقش أنا وجيمس في الدين . ولو أنني 
نظرت في هذه المسألة عندما كنا صغيرين ء لكان ينبغي علي أن أقول إن المبدأ 
الروحي الأساسي في حياة جيمس هو تجنب الابتذالء الدين بوصفه وشكلا 
طيبأة؟ بل يستطيع المرء أن يفعل أسوأ من ذلك. ولم أكن أتخيله أبدأً 
بوصفه متحمساً في البحث عن أسرار الشرق الغريبة. ما أغرب هذا! . 

ولم تلبث دهشتي أن حمدت . فا معنى ذلك على كل حال؟ من الجلي أن 
جيمس لا يستطيع أن يؤمن بتناسخ الأرواح. وعندما التقيت بابن عمي 
مرة أخرى كان في حياة كل منا حقبة أخرى على نحوما. وفاة 
رالد مرخ اى :من اله ماران الا ق هرو د كانت 
هذه الأشياء كلها قد أصبحت الآن وراء ظهري - فقد تصالحت مع 
كليمنت (سافرنا إلى اليابان معام . وأصبحت الآن رجلا ناجحاء مَلِكا بكل 
تأكيد في بلد العمة إستل. قلت لحيمس: «إذن فأنت بوذي. كما 
سمعت؟» فابتسم وقال: «أوهى أجل !» بلهجة يمكن أن تكون إما «أجل» 
أو «ما هذا الهراء!» وتغاضيت عن هذا الموضوع. وجاء بعد ذلك ليقيم 
بصورة دائمة في لندن, وليعمل في وزارة الدفاع» وما زال يعمل فيها 
شقته في بييمليكو ٥ءاا"۴‏ مليئة بتاثيل بوذاء غير أنها ممتلئة اشا بكل 
أنواع التخاريف الشرقية. وأستطيع أن أقول إن بعضها هندوكي . 

وشيب تمن ال نفا إلى رتبة الجنرال. وقد نسيت نوع هذه 
الرتبة» وأظن أنه كان أيضاً رجلا ناجحا بطريقة ما. وشعوري بأنني قد 
«انتصرت في المباراة» يرجع في شطر منه إلى إحساس بأنه صادف خيبة أمل 
في الحياةء على حين أنني لم أصادف مثل هذه الخيية . 

- «هناك. يغرق المرء في ثانية» . 

- في وان ثلاث» . 

- «في ثانية» . 


- «في ثوانٍ ثلاث» . 
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هذا ميل على المحادثة التي تدور في مشرب «الأسد الأسود» ومثلّ على 
مستوى المناقشة. ويبدو أن الزبائن يرفضون هذه الحقيقة وهي أنني أذهب 
للسباحة ف بحر يفخرون بإمكانياته القاتلة. وهذا النوع من المحادئات 
هو الذي يثور فور ظهوري ., دون أن تكون موجهة لي بالطبع . 

انضممت إلى المناقشة قائلاً: «أنا سبّاح متين». 

- «إنها هي التي تغرق» . 

- وعاريا؟: . 

ك «أنت تسبح ا : 

- «أوه. . . تقصد مجرداً من الثياب» إذن» فأنا مُرَاقب. 

ونظروا نظرة تنطوي على عداءٍ صامت بليد . 

فسألنى السيد آركرايت في بشاشة : «هل شاهدت أية عجول بحرية؟». 

- «كلاء لم أر شيئاً منها بعد». 

انتابني الأسف - في زيارتي لسلم البرج هذا الصباح ‏ عندما لاحظت 
أن «حبل» ستارتي قد فك على نحوماء ثم اختفى . ومع ذلك أقدمت 
على السباحة. أعتقد أن عضلاتي أقوى. وأنني صرت أكثر براعة في التسلق 
خارجا من البحر. كا أستطيع دائما الاحتيال على شق طريقي» أو تحرير 
نفسي على كل حال . وكان للصخور الصفر التي تبدو ملساء من مسافة 
بعيدة - سطح خشن محر بش »2 وكأنها مغطاة بطبقة من ملايين الأصداف 
الدقيقة الحادة المكسورة الأطراف. وقد غصت بالأمس من «صخرة» شراف 
إند أثناء المد العالي» وأفلحت في الخروج سليياًء وإن أفسد سباحتي شيء 
طفيف من القلق . ومن المؤكد أن لن أفقد ماء وجهى ف «الأسد 
الأسود». فأمحول إلى مكان الاستحام «المخصص للسيدات !» . 
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واليوم انتشر ضباب خفيف لطيف فوق صفحة الساء كلهاء واتخذ 
البحر نظرة فضية وديعة مضللة» وكأنما عزمت المويجات الأساسية على لطم 
الصخور بأعنف ما في وسعها دون أن تبدي أي أثر للزّبد. إنه بحر من 
النوع المتماسك المشرق المجامل. بحر بديع حقاً. وكان ينبغي أن تظهر فيه 
عجول البحر. وتكاد الأمواج نفسها أن تكون هي عجول البحر هذا 
اليوم» وما زلت أفحص الياه عبثا بنظاراي E E,‏ ليد 
ذات مناقير صفر نجثم على الصخور وتحدّق في بعيونها الزجاجية اللامعة. 
واكتسح طائر من طيور الغاق صفحة البحر الجلسرينية. وغصت 0-0 
بالفراشات. وما برحت درجة الحرارة شديدة الارتفاع. سل كنا 
وجففتها على المرجة . فقد كنت أسبح كل يوم» وأشعر بأنني شديد الما 
البدنية وبأنني مملّح . وما زالت ليزي لا تأتينا منها أية حركة» ومع ذلك لا 
يساورني القلق. أشعر بالسعادة في صمتي. وإذا كانت الآلهة تدخر لنا 
ليزي وأنا شيئاً من المتعة فبها ونغمت؛ وإن لم يكن هناك شيء» فبها 
وتعمات أنفا: كنت أشعر بأنني بريء وحر. لعل ذلك كله راجع إلى تأثير 
الاخة. 


ما أغلى طرراني» بل ما أشد الغرور الذي تحولت إليهء الآن وقد 
أصبحت كاتباً ‏ ناثراً! أعرف كثيراً من كتاب المسرح الذين ينظرون إلى 
النثر المتواصل على أنه نوع من اللغة الغريبة التي لا يحلمون بامتلاك 
زمامها. وأظن أنني شعرت بمثل هذا الشعور ذات يوم . فانظر الآن إلى كل 
هذه الصفحات التي سوّدتها! راجعت تخطيطي الصغير لشخصية جيمس. 
فرأيت أنه يفجن اسن ولكن. أهو صادق على كل حال؟ إنه ليس 
مضللاً في مجمله. غير أنه مقتضب إلى حد بعيد. وفيه شيء من «ذكاء». 
كيف يستطيع ا أن يصف الأشخاص الحقيقيين؟ إن جيمس يبدو في 
وصفي له كامل. دة وحذفت من وصفي له أن له 
أسناناً صغيرة مربّعة. وابتسامة طفولية بلهاء. وأحياناً يفغر فاه خاوياً 
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مفتوحاً. كا أن له أنفاً معقوفاً وبشرة سمراء داكنة. وكانت العمة إستل 
تميل إلى السمرة الداكنة أيضاً. أكانت تجري في عروقها دماء هندية 
حمراء؟ . 

يجب أن أجتهد في رسم هذه الشخصيات. ولعل هذا هوماسوف 
يتحول إليه كتابي» حياتي أرويها في سلسلة من صور الشخصيات التي 
عرفتها. ويا ها من فريق مضحك متنافر: كليمنت. روزيناء ولفريد. 
سيدني» بيرجراين» ريتاء فريتزي. جينء آل بول. . . ولا بد أن أكتب 
عن كليمنت. إنها الموضوع الأساسي . ما أشد جنونها وما أسوأ خلقها في 
النباية عندما فقدت حاههاء وأخذت تفقد ظرّفها. ويا ها من عاهرة عجوز 
مضجرة تروي قصص الفضائح الفاحشة نفسها مرة بعد أخرى! وذلك 
الجو الرهيب في شقتهاء ورائحة الخمرء ورائحة الدموع والنويات 
المستيرية. وصوتها المخمور الأجوف العميق الذي يطن طنينا رتيبا مرددا 
اتبامات لا نهاية لهها. أتراني واجهت هذا كله مواجهة حسنة؟ أعتقد أنني 
فعلت. الصفح والرحمة. كنت على أهبة الإستعداد لمنحهه) بعد أن عرفت 
أن هلاكها أمر محتوم. قد يبدو هذا أقرب إلى السخرية. لقد أحببتها دائيا؛ 
وها نحن نتلقى جزاءنا. وفي نهاية المطاف. كان كل منا كاملا. يا 
لكليمنت المسكينة! إنه عالم محيف. عالم الشيخوخة. وسرعان ما أدخله أنا 
نفسي . أهذا هو السبب الذي جعلني أشعر بحاجتي إلى ليزي؟ . 


أكتب هذا في صباح اليوم التالي. كنت جالساً أكتب ما سبق في ساعة 
متأخرة من الليلة الماضية في حجرة المكتب عندما حدث شيء مثير للقلق إلى 
أبعد حد. تخت رئ إل أعل: وبقيت لحظة متأكداً تمام التأكد من 
أنني أبصرت وجها ينظر إل من خلال زجاج الحجرة الداخلية. جلست 
ساكناً تماماء ملول برعم مطيق: وكانت الرؤية لحظية فحسب»› غير أنها 
كانت محددة للغاية.» رغم أنني لا أستطيع الآن وصف ذلك الوجه. ألا 
يكون هذا الأمر دلالة ما وهو أنني لا أستطيع أن أتذكر الوجه؟ وبالطبع. 
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نمضت بعد فترة لأتحرى الأمر. وكان من اليسير أن أحمل مصباح الزيت 
الجديد. ومن ثم أعفيت من تلمس الطريق حولي في ضوء شمعة. 
وبالطبعء لم يكن هناك شيء يرى. بل إنني طفت حول المنزل. وأعترف 
بأنني شعرت بغرابة تصرني. وذهبت في شيء من التمهل المتعمد إلى 
سريري في الطابق العلويء وتناولت قرصا منوماً. وحسبت أنتي سمعت 
ستارالخرز يصلصل في الليل» غير أن هذه ظاهرة طبيعية. وقد هبت 
اليوم ريح خفيفة» والبحر أزرق وأبيض مرة أخرى . 

نظرت في تفسيرين ممكنين للرؤية التي ظهرت لي . أحدهما آنا لم تكن 
سوى انعكاس لوجهي أنا في سواد الزجاج. ولكنني كنت جالساً (اللهم إلا 
إذا كنت قد نمضت لا شعوريا؟) تحت المستوى الذي يمكن أن يعكس 
صورتي على الزجاج . كما أن الوجه قد ظهر أيضاً عالياً في النافذة» وهكذا 
(وهذه فكرة أخرى) لا بد أن يكون الوجه لشخص مسرف الطولء أو 
سكين قف تل تت دما رغ انه لا بوحد عن مکی أنريقق عة 
مذ أن تقلت التضدة المطوية: إل هنا :.:والنظرية الأخخرق سرف افق نتيا 
الليلة. فالنافذة التى تطل على البحر لا يغطيها ستار» وكان القمر بدرا 
ريا امن الك أن اكوك رايت العمر سكسا ف ازجاع 
الداخلي؟ . 

قال ابن عمي جيمس ذات مرة مستشهداً بشخص ما: «كل شيء 
متلىء بالآلهة» . ربما كنت محوطاً بالحة صغيرة وأرواح طوال حياتي» وليس 
غير المسرح هو الذي طردها أو ابتلعها؟ وقد اشتهر رجال المسرح بأنهم 
متطيرون. وها نحن الآن بمفردنا معاً! جميل. غير أنني لم أعان قط من 
جنون الاضطهاد. ولا أظن أنني سأبدأ في معاناته الآن. 

يجب أن أذهب عاجلاً إلى «فندق الغراب الأسحم» لأحصل على مزيد 
من النبيذ. وأحسبني سأكف عن الحديث عن الأشباح والوحوش في «الأسد 
الأسود». 


۹۷ 


واعتزمت ألا 9 السباحة هذا اليوم . 


خحرجت للتسوق. تحتفظ الحوانيت بأصناف واعدة من الخس» ومع 
ذلك. لم أحصل على شيء منہا حتى الآن. ولا وجود لسمك طازج 
بالطبع . وجدت مزيداً من الخطابات في الوجار الصخري . لا شيء من 
ليزي . رسالة من بريجراين آربلو على كل حال. وللغداء صنعت طعامي 
النباتي الرائع المكون من البصل والجزرء. والطاطم والنخالة (الردّة) 
والعدس. وحبات الشعير. والبروتين النباتيء والسكبير الببي.ء وزيت 
الزيتون (أحضرت البروتين النباتي معي من لندن). وأضفت شيعا من 
عصير الليمون قبل الأكل مباشرة ومع هذا كله (وهو في الواقع خفيف 
جدا) بطاطس مقلية بالجبن الكريمة. ثم تناولت لفائف باتنبرج وثار الخوخ 
المجفف. (هذه الثار إذا طهيت بعناية كانت لذيذة. جففها ثم أضف 

عصير الليمون أو رشة من ماء زهرة البرتقال. دون شيء من الكريمة على 
الإطلاق). ولو تعجب أحد من غياب التفاح «المأكول» من نظام تغذيتي». 
فاسمحوا لي أن أشرح له بأن هذه حالة واحدة أفسدت فيها حاسة الذوق 
عندي بمذاق أرستقراطي . فأنا لا أستطيع أن آكل إلا لب برتقال كوكس 
Orange Pippins‏ 005 وأنا في حالة حداد تفاحي تبدأ من أبريل حتى 
أكتوبر. 

وسأسجل هنا خطاب بريجراين. تمهيداً لتقديمه إليكم : 


«تشارلز» كيف حالك؟ الفضول يحرقنا جميعاً. لم يعترف أحد بأنك دعوته. 
ولكن. ألا تفتقدنا بصورة فظيعة؟ من يدري» لعلك قتد قتد تسلّلت عائداً لتعيش 
سرا في شقتك الجديدة دون أن ترد على الحهاتف. ويكون خروجك لیلا؟ قال 
أحدهم إن منزلك يقع في منطقة موحشة تغسلها الأمواج. غير أن هذا لا يمكن 
أن يكون صحيحاً. وأنا أراك في كوخ بحري دافىء مواجهاً للبحر. وعلى كل 
حال. كيف يمكن أن : تعيش بلا عضارة؟ أنا لا أستطيع أن أتحملها إذا كنت قد 
غيرت حياتك حقاً. كان ذلك شيئاً أردته دائ ولكنني لم ولن أستطيعه. داومت 
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على الشرب أسبوعا بعد رجوعي من الجحيم. > أعني بلفاست. المدنية شيء 
رهيب. ولکن› لا تتخيل أنك تستطيع الفرار منها أبدأء يا تشارلز . أريد أن 
أعرف ماذا تصنع . لا تتخيل أبدأ أنك تستطيع الاختفاء مني . فأنا ظلك . وأعتقد أنني 
سأنزل لأراك في ويتسون 05ا78/81:5. (أغرتنى إحدى الحبيبات بأن أفعل ذلك» 
وأنت تعلم أنني لا أستطيع قاو ااي : قد يود أناس كثيرون أن يبعشوا 
بحبهم إذا علموا أنني أكتب» غير أنه ليس حباً بالطبع» وما هو إلا فضول وقح . 
قليلون هم الجديرون بك. يا تشارلز. هل الموقع أدناه واحد منهم؟ الزمان ييل 
كل شيء. هل آي إليك وأحضر سراويل السباحة؟ لم أسبح منذ أيامنا الملحمية 
في سانتا مونيكا. ثمة نظرية أخرى تقول إنك لست في انجلترا على الإطلاق» 
وإنغا رحلت إلى اسبانيا بصحبة فتاة. ولكي تفند تلك النظريةء لا مناص لك من 
الكتابة ‏ ظلك يحييك . 
برجراين 

كان الوقت بعد أن تناولت غدائي (ومن الحق تماما أنني أفتقد 
عصّارتي)» وأنا جالس الآن عند نافذة الطابق العلوي المطلة على البحرء 
الساء ملبدة بالسحب. والبحر أزرق - رمادي قاتم متلاطم الأمواج. لون 
عدواني لا يبعث على الحبور. والنوارس تقيم احتفالاً. والمنزل تفوح منه 
الرطوبة . لعلي ما زلت مكتثباً من جراء تجربة الليلة الماضيةء التي لم تكن 
بالطبع سوى وهم بصري . (وأياً كان الأمرء فسأتحقق من مسألة القمر). 
وعلى الأقل. أستطيع أن أكتب «مكتتبأى لا «خائفا»ء فليس هناك ما 
أخاف منه . 

را دونت بعض الملاحظات عن تخطيط لشخصية برجراين. وهذا 
يقتضى أن أكتب شيئاً عن روزيناء وإن كان من الأجدر بي أن أنسى تلك 
السيدة. فليكن» السيرة الذاتية لا يكن أن تكون هي متعة التساهل ممع 
الذات طيلة الوقت . 

برجراين (الذي یکره أن يطلق عليه اسم «بيري»». کا أكره أن يطلق 
علي اسم «تشارلي». والناس الذين لا يعرفونني هم وحدهم الذين يسمونني 
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«تشارلي») . واحد من أولئك الذين يملكون مهرما فوا للحياةالتي يريدون 
أن محَيَوها والدور الذي يرغبون القيام به. من أولئك الذين يحيون تلك 
الحياة ويقومون بذلك الدور على حساب كل إنسان. وبخاصة أقرب الناس 
إليهم وأعزهم على نفوسهم. والغريب أن مشل هؤلاء الأشخاص يكن أن 
کرو عطيق عي نا ومن الکن 1 يختاروا لأنفسهم الدور الخاطىءء 
ومع ذلك يمضون في القتال بنجاح حتى النباية. وذلك لأن ضحاياهم 
يؤثرون انطباعا بسيطا محدّدا على آلام الفكر النقدي . وعلى الرغم من أن 
برجراين رجل لطيف عطوف في كثير من الوجوه» فإنه يختار لنفسه دور 
الدب الصاخب. هذا «القيام بدور» يعجبه مهملا - بغباء ‏ في خلق 
أعداء له. على حين أننى أعتقد أن من مظاهر الافتقار إلى المهارة المهنية أن 
يخلق المرء لنفسه أعداء لا لزوم لهم في المسرحء أو بالتأكيد في الحياة. 
وبرجراين دائم التخبط والاضطراب في سيرتهء إذ يفتقر إلى شدة التدقيق 
التي يتصف بها الفنان الصادق. وكنت أحتاج دائ إلى إرهابه لكي أسحبه 
في حالة من الصحو على خشبة المسرح. كان يلك أدوات الممثل الجيد. 
غير أنه كان خدوعاً أكثر من اللازم ولا يعبأ بالانتظام في شيءء وهناك نوع 
من الايرلندية المتهورة تسمه بميسمهاء وكانت الأيام التي يطلبها للإجازة 
أكثر من اللازم . 


وبرجراين كاثوليكي أيرلندي بدأ بوصفه طالباً في جامعة كوينزء. بمدينة 
بلفاست. ثم هرب منها إلى مسرح جيت 1162656 0366 في دبلن . وهو 
يبغض أيرلندا كما لا يبغضها إلا أيرلندي فحسب. وقد تحول من الدين 
مبكرأ ليعتنق الماركسيةء ثم لم يلبث أن انصرف عن الماركسية. رأيته لأول 
مرة في دور رإهطرها۴ ركان نحيفاً في تلك الأيام الخوالي). وني الحالء 
اشتهيت مواهبه» وهو الآن. بعد أن انفصل عن الفرقة المهنية التي كونتها 
منذ سنوات. يدخل مرحلة جديدة بوصفه يرا قينا ساحراً في تمثيليات 
التليفزيون. وهو يعرف رأبي في عمله كممثل. غير أننا ما زلنا صديقين ؛ 
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هذا على الرغم من أنني سلبت منه زوجته. وقد تزوج مرة أخرى». وانتهى 
زواجه بكارثة هذه المرة أيضا ب من ممثلة سابقة تدعى پاميلا هاكت. كانت 
نها أبنة صغيرة من زواجها الفظيع السابق (بجنجر) جودوين (آه» أين هو 
الآن؟) لماذا يتزوج الناس على الإطلاق؟ . 


أجلء من المستحسن الآن أن أتحدّث عن روزيناء وقد يكون من المفيد 
أن أكتب كل شىء عن هذه المسألة . غير أننى لن أكون قد كتبت كل شىء. 
عن ول کے لدان کا ووزينا اخ هائلة ر وقانك م من 
پيري فعلاً عندما التقيت بها لأول مرة. التقيا في أمريكا في فترة استراحة 
عندما شاهدته لأول مرة في مسرح الجيت (البوابة) 63٥‏ . وكنت في هذه 
الفتزة ا آل تاباق فف الع وان كنت قد أصيخت هوا 
بوصفي كاتباً مسرحياً وتخرجاً. ولا بد أن زمناً قد انقضى (يا ليتني احتفظت 
بدفتر يوميات!) منذ أن شرعت في مطاردة روزينا بعد فترة عدت فيها إلى 
الحياة مع كليمنت. ما أعظم الطاقة التي أنفقتها في حياتي هربا من النساء! 
وتدخل ريتا جيبونز في هذه الحكاية أيضاً. وإن يكن ذلك فيا بعد. وكانت 
كليمنت تتحمل ريتا وليزي وجین. ولكنها كانت تمقت روزينا. ا 
كنت أكذب على كليمنت (وكانت تكذب علي أيضا). غير أن أناسا 
عديدين حرصوا على نقل أخباري إليها. 

روزينا بالطبع هي روزينا فامبورج. ومن المحتمل أن تكون أشهر 
شخصية في هذا الكتاب. بعدي . واسمها الحقيقي الذي تحتفظ به سرا هو 
جونز (أو ديقيز أو وليامز أو ريمس أو شيء آخر). وهي من مقاطعة ويلزء 
وتنحدر من جدّة فرنسية كندية. ولم أكن «حبيبا» لروزينا في يوم من الأيام ٤‏ 
وإنما أود الاحتفاظ بهذه الجملة لأصف المناسبة التي أحيبت فيها امرأة حبا 
مطلقاً (م تكن عزيزتي كليمنت طبعاً). غير أنني كنت بالتأكيد مجنونا 
بروزينا (وفضلا عن ذلك. وعندما تكون امرأة جميلة ذكية مفتونة بك. لن 
يسعك إلا أن تشعر بأن جذور المسألة ضاربة فيها). ولست واثقاً من أنها 
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كانت «تحبني». وإنما سيطرت على المسألة كلها ما بقيت قائمة ‏ شهوة 
عارمة متبادلة للتملك. وفي مرحلة من مراحلهاء كانت تريد أن أتزوجهاء 
بكل تأكيد. على حين أنني لم تراودني أدنى رغبة في الزواج منها. كنت 
أريدها ببساطة. وكان إشباع هذه الحاجة يقتضي انفصالهما الدائم عن 
زوجها. وكانت كليمنت أجمل امرأة عرفتها في حياتي». عندما كانت أصغر 
ستاً. بينها كانت روزينا الفاتنة المصطنعة المعبودة الرائعة ذات الأسلوب . 
كان هناك شيء متكلف هش ومن ثم أنثوي مطلق في سحرها يدفعني إلى 
سحقها. بل إلى طحهها . وكان في إحدى عينيها حول طفيف يضفي على 
نظرتها شدة غريبة مركزة. وكانت غيناها تومضان وكانيا ترميان فغلا 
بشرر. كانت شيئاً كهربائياً. وكانت تستطيع أن تجري وهي بحذائها ذي 
الكعب العالي بأسرع من أي فتاة التقيت بها. 

كانت (وما زالت) ممثلة مجيدة. وامرأة شديدة الذكاء (هاتان الصفتان لا 
يتلازمان دائ)) . وكانت ها نظرات مشرقة هي مزيج من الكلتية (الصقلبية) 
والغالية 081110©. تنبعث من عينين زرقاوين» وها شعر فاحم أشيه 
بالأسلاك. وثغر شهواني مكتنز رطب . يا إلهي. ما أشد اختلاف القبلات! 
كانت قبلات ليزي جافة طاهرة ولكنها متشبثة» على حين كانت قبلات 
روزينا قبلات تمرة. وكانت روزينا تمتلك ذلك السحر الضاري للفتاة 
القذرة في الحكاية الخرافية التى تفشل في اكتساب الأمير. ولكنها أشد 
جاذبية من الفتاة التي تنجح في ذلك كما كانت أسعد حظاً. وكانت ممثلة 
كوميدية حسنة. وبرزت في الملهاة التهريجية التي سادت عصر عودة الملكية 
في انجلتراء وهو جنس من المسرحيات لم أعبأ به قط . وقامت بتمثيل دو 
هيدا جابلر* تمثيلا لا يُنسبىء کا كانت مؤثرة في دور ناتاليا يتروفنا في مسرحية 
«شهر في الريف**. ولسوء الحظ لم تستطع أن تلعب دور «أونور كلاين» 


() مسرحية شهيرة للكاتب النرويجي هنريك إبسن 10568 . 
(kk)‏ مسر -حية ة للكاتب الروسي إيقان تورحجينيف (المترجم) . 
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أبد!. وعندما كنت أعمل معها كنت أعهد إليها بالدور المخالف لنمطها. 
وكثيراً ما كنت أفعل ذلك بنجاح مع الممثلين. وكانت مجيدة بدرجة تدعو 
إلى الدهشة في مسرحية «الرئيسة» 2565106066 1.8 في الإعداد المسرحي 
الذي قام به سيدقيٍ لرواية «الصلات الخطرة»* Liaisons Dangereuses‏ . 
وم أسمح ها إطلاقا بدور ليدي مكبت. غير أن أشعياء بوش فعل ذلك. 
فكانت كارثة. وبعد أن هجرتهاء ضلّت روزينا طريقها زمنا في الأفلام 
السخيفة وفي التليفزيونء وکت رورا فبعد أن تخليت عنہا لم أعد أريد 
أن أشاهد اسمها مكتوباً بالأضواء في شارع شافتسبريء كما لم أكن أبالي 
بمعرفة من يقوم ها بالإخراج. الغيرة تولد مع الحب» ولكنها لا تموت دائ 
معه. La jalousie 22116 avec 1" 2210101, mais ne meurt pas tou-‏ 
jours avec lui.‏ . 
وكانت الفترة ما بين الامتلاك وبين الجحيم قصيرة. وإن كنت أعترف 
بأنها كانت رائعة. فقد كانت روزينا واحدة من أولمك النسوة اللواتي 
يعتقدن «أن خناقة جيدة تنة تنقى الجو». ومن تجربتي له تقوم الخناقة الحيدة 
بتنقية الجو فحسب. بل إنها يمكن أن ترسو بك مع عدو يناصبك العداء 
طول العمر. والخناقات في المسرح يمكن أن تكون رهيبةء ولهذا كنت 
أتجنبها. ومن أجل ذلك وصفتني روزينا أكثر من مرة بأنني جبان. كانت 
تحب المشاجرات. أية مشاجرات,. وكانت تؤمن بالحب عن طريق 
ا وبدأت أشعر بالتعب. والجسر الذهبي للعاشق المفارق قمت 
دائما بمدّه - کا أرجو ‏ عندما يصبح ضروريا. وعندما رأت روزينا فتور 
مشاعري -لم تكن لديها هذه اليدعة الرحيمة جاهزة ‏ تشبّتت بي أكثر 
فأكثرء وصرخت أعلى وأعلى. وكانت تستسلم 05 تون ب لر 
بأكثر من استسلامي ها. كم كانت الغيرة الشديدة» ومشهدهاء ومعاناتها 
سمة من سهات حياتي كلها! وأتذكر الآن شيئاً كان مختلفاً أشد الاختلاف 


(ة) رواية شهيرة للكاتب الفرنسي لاكلو كاھ (المترجم) . 
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- وإث لم يقل عن ذلك فظاعة ألا وهو صمت أمي بعد رحيل عمتي 
«إستل». 

وي العباية أصبح كل منا نصف مجنون. وأتذكر ابن عميٍ جيمس 
مستشهداً بأحد الفلاسفة وهو يقول: «لا يتناى مع العقل أن يؤثر المرء 
تدمير العام على خدش يصيب إصبعه». وقد بلغت روزينا وأنا حالة (لا 
أظن أنني أصفها بأنها حالة عقلانية) كنا نو ثر فيها الحالة الأولى (دمار العالم) 
على وجه التحديد . واتذكر أن روزينا توس ضيف على الك ذات مرة في 
نوبة غضب. وفي مناسبات عديدة كنت على أهبة الاستعداد للقفز من 
نافذة في الطابق العلوي» وراودني الأمل في أن تفعل هي ذلك . وانتهى بي 
الأمر إلى الشعورء ولعلي كنت أشعر دائماء بكلمات رجل فرنسي : ليس بها 
سوى خطأ واحد وهو أنبا لا تطاق Elle n‘a qu‘une faute, elle est‏ 
eاinsupportab.‏ وما زلت حتى الآن أستيقظ E‏ في منتصف الليل 
وأفكر» فاحمد الله على كل حالء أن حرجت هذه المرأة من حياتي. 
وبالطبع» عندما هجرتها لم ترجع إلى برجراين أبداً بعد ذلك . 

كنت شديد الامتنان لپيري» كما كنت أكنّ له الإعجاب حقاًء. على 
الطريقة التي يسلكها. وبعض الساخرين يقولون إنه كان سعيداً لأنه تخلص 
من روزينا. أما أنا فكنت أُعْلَمَ منهم. وأعرف أنه يتألم. كنت وائقاً أنه 
وروزينا كانا يعيشان حالة حرب دائمة. غير أن كثيرا من الأزواج السعداء 
يفعلون ذلك . وأنا أعتقد أنه كان يحبهاء وإن كان من المحتمل أنه وصل 
إلى ما وصلت إليه» من أنها مستحيلةء هذا كل ماف الأمر. ومن ثم 
يجوز أن يكون هناك عنصر من الارتياح العميق في أن المشكلة أزيلت دون 
إرادته . وحاد فيها بعد عن طريقه ليقوم باستعراض بين للتضامن الرجوليء 
فقد ظل رطا راطا قفا انا أقدّر منه هذا الموقف. ومن ماج 
سخائه وعطفه العظيمين أنني لم أشعر - عملا - بأي ذنب» رغم أنني أ ری 
نفسي - E‏ - وقد تصرئفت تصرّفا سیا وهذا لأن بيري لم يوجه إليّ 
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أي لوم على الإطلاق. وعلى العكس من ذلك» شعرت دائ بالذنب - من 
ناحية أخرى - فيها تعلق بسائقي فريدي أركرايت» لأنه هاجمني بعنف 
ذات مرة. ول يكن كذلك لانن ا في شعوره نحوي بالبغضاء 
لأنني تركته ينتظرني جائعاً عدة ساعات» نے كدت امرف ف :الشرات فق 
«فندق كونوت». ذلك أن مشاعر الذنب تنشاً في معظم الأحيان من 
الاتهامات. ولا تنشأ عن الجرائم . 

خرجت لاقتطاف بعض الزهور التي تنمو على صخوري! فاقتطفت باقة 
بديعة متنوعة من زهر الناردين والقرنفل والمنشور البحري الأبيض . وهذا 
المنثور البحري رائحة عذبة قوية جدا. ولم أكن أستطيع الكف عن مع 
الصخورء. وكانت القناة قد طفح ماؤها حتى بعد أن أحطت حدود مرجتي 
بأفضل ما حعته من تلك الصخور. وكانت هذه الحدود تبدو (غريبة) وا 
ماء وسأرى كيف أحبها حين ينتهي ترتيبها. فهذه طريقة حسنة لعرض 
الصخور. ولكن» أمِن الممكن أن تقوم التربة بتلوين قيعانها؟ . 

سبحت هذا الصباحء أثناء سقوط الأمطارء بدءاً من الشاطىء 
الصخري . وهذا الشاطىء يبعد عن المنزل بحوالي الميل ناحية القرية» ومن 
ثم فقد أخذت معي سراويل السباحة» غير أنني لم ألبسها لأنه لم يكن هناك 
أحد. وكان للمطر تأثيرمهدّىء على البحرء فجعله ناعيا رائعا. بل ا 
تقريباً. ولم أجد أية مشقة في الخروجء وجمعت مزيداً من الصخورء ثم 
رجعت إلى البيت» وجلست عاريا في المطر الدانىء على «جسر مين». 
وأخذت أراقب الياه اللامعة وهي تجري في البقعة المسيّجة العميقة. وحتى 
إذا كان اليوم هادئأء فإنها تجري إلى الداخل والخارج وكأنها موجة من 
موجات المد . 

لم أستطع في الليلة الماضية أن أتحقق من نظريتي بأن «وجهي» الشبحي 
كان انعكاسا للقمرء لأن السماء كانت مليدة بالسحب. غير أنني على يقين 
الآن من أنه كان وهماً بصرياًء ولا يحتاج إلى المزيد من التفسير. وفي 
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المساء. شخلت الحجرة الحمراء الصغيرة. وأوقدت النار هناك. غير أن 
المدفأة عاودت التدخين. ولعل ذلك راجع إلى اتجاه الريح . وفيها كنت أحاول 
نقاذ عنكبوت يجري فوق قطعة نصف محترقة من الخنشب. تذكرت والدي . 
فمنذ أتيت إلى هذا المكان. عشت مع ألسنة اللهب العارية لأول مرة 
تل سن وكات علوت فق ذاقا انان الظلقة, عا اعد عة 
الاحتراق! وما أغرب المدوء الذي تحول به الأشياء تحويلاً مطلقاً! إنها 
نظيفة إلى أقصى حدء نظيفة كالموت! (هل حرق جثتي؟ ومن الذي سيرتب 
هذا الأمر؟ لا داعي الآن. للتفكير في الموت). وكنت أحتفظ بأخشابي حتى 
الآن في حزن الأطعمة. ولكن. لا يوجد مكان كاف والأرضية شديدة 
الرطوبة. وربما جعلت الحجرة الداخلية في الطابق الأرضي محزناً للوقود. 

والواقع أن خشب الطفو بديع للغايةء بعد أن صقله البحرء وأضفى عليه 
9 فصار لونه رمادياً باهتا ويبدو من العار أن يحرقه المرء. نحيت بعض 
القطع جانا محفلت 5 بالتجزع الموجود فيها. ربا صنعت مجموعة 
من «نحت» خشب الطفو. 


جلست بعد تناول الشاي عند نافذة حجرة المكتب أراقب المطر المنہمر 
بانتظام في البحر. ثمة بساطة رهيبة كثيبة في هذا المشهد الرمادي . وبغخض 
النظر عن الخط الحديديٍ - القاتم الممتد في الأفق ‏ كان البحر والسماء 
مط خن لرن واد تقريباء لون رمادي مشرق إشراقاً طفيفاً مكتومأ. وفي 
حالة توقع كأنها يتنظر شيئاً وشيكاً. قد يكون ومضات البرق أو وحوشا 
تتصاعد من الأمواج . حداً لله لم تعد تنتابني مشل تلك الملوسات» 
ويقنعني المدى الذي وصلت إليه من النسيان أن ما أبصرته كان حقاً تأثيرا 
بعدياً للمخدر الذي تناولته بحماقة. أو أتراني «رأيت» حقاً أي شيء يحتاج 
حتى إلى أي تفسير؟ راقبت بعناية شديدة البحر الممطر المستوي. فلم 
يصعد منه شكل ضخم يلتف على نفسه! (ولا حتى عجول البحر). وقد 
خطر لي فيا بعد وهذا شيء غريب بما فيه الكفاية ‏ أن أطيل التفكير فيها 
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قاله أجلاف «الأسد الأسود» عن «الديدان». وكلمة «دودة» عبارة عن لفظة 
قديمة للتنين. جميل. يبدو أن المسألة بدأت تتخذ شكلاً جديراً بالمشاهدة: 
تنانين» أرواح تقوم بالصياح وتكسير الأشياء. وجوه في النوافذ! وما أشد 
القلق الذي يثيره في نفسي كل هذا المطر. 
أعدت قراءة الفقرات التي كتبتها عن جيمس وبرجراين» فتأثرت بها 
تأثرا شديدا. هي لا تعدو بالطبع أن تكون مجرد تخطيطات. وفي حاجة إلى 
أن تكتب بمزيد من التفصيل قبل أن تصبح «صادقة» حقاً. «ومطابقة 
للحياة». ولم يخطر لي إلا الآن أنني أستطيع أن أكتب كل أنواع الهراء 
الخرافي عن حياتي في هذه المذكرات» فيصدقها الناس جميعا! هذه هى 
سرعة التصديق الإنسانيةء سلطان الكلمة المطبوعةء وأي «اسم» ذائع 
الصيت أو «شخصية من عالم الإستعراض». وحتى لو ادعى القراء أنهم 
ويأخذون هذا الأمر كله بشيء من التحفظ والشك». فإنهم لا يفعلون ذلك 
ھا إنهم تواقون إلى التصديق» وهم يسارعون إليهء التصديق ايسر 
التصدیق » ولأن کیل ما يكتب خليق بأن يكون «صادقاً على نحو 
». وإني على ثقة من أن هذا الخاطر العابر لن يؤدي باي شخص إلى 
جم ار د وحين أقدم على وصف حياتي 
مع كليمنت ميكين» ستتعرض هذه المصداقية للتوترء ولكنني أرجو ألا 
تنهار . 
منذ أن بدأت في تسطير هذا «الكتاب» - أو فليكن ما يكون ‏ أحسست 
وكأنما أتجول في كهف مظلم تنتثر فيه «أضواء» متعددة.» تصدر عن أشعة أو 
منافذ تتصل بالعالم الخارجي . (يا لها من صورة متجهمة لذهني› غير أنني 
لا أعنيها بمعنى متجهم). وبين هذه الأضواءء هناك ضوء هائل أتلمس 
نحوه طريقي وأنا في حالة نصف واعية. قد تكون «مدخلاً» واسعاً مفتوحا 
على ضوء النهارء أو رما كانت ثقبا تنتقل من خلاله النيران صاعدة من 
مركز الأرض . أما زلت غير متأكد من مصدرهاء وهل ينبغي أن أقترب 
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الآن للكشف عن هذا المصدر؟ هذه الصورة لاحت لي بغتة. ولا أدري ما 
أصنع مها . 

عندما اعتزمت الكتابة عن نفسي ) ثارت بالطبع هذه المسألة: هل لا بد 
من الكتابة إذن عن هارتلي؟ طعا فكرت في أنه ينبغي عل أن أكتب عن 
هارتلي. ما دام هذا هو أهم شيء في حياتي . > ومع . ذلك» كيف أستطيع آنا 
وأي أسلوب أتخذه أو أمتلك زمامه ‏ يكون ديرا مهذه الحكاية المقدسة. 

ثم آلن تكون المحاولة لأن أحيا تلك الأحداث من جديد باعثة على اضطرابي 
إلى درجة لا سبيل إلى احتماها؟ أو لعل الأمر أن يكون مجرد تدنيس؟ أو 
فلنفترض أننى اخترت النغمة الخاطئة. فجعلت من الرائع شيعا هزليا 
أجوف؟ قد يكون من الأفضل أن أروي حياتي دون أن أذكر هارتلي» حتى 
ولو بلغ هذا الحذف مرتبة الكذبة الجسيمة . أيستطيع إنسان في مثل هذه 
الصورة الذاتية ‏ أن يحذف شيئاً ر على وجوده كله» وفكر فيه كل يوم من 
حياته؟ وقد تكون عبارة «كل يوم» مغالاةء ولكنها ليست مغالاة كبيرة. 
ولست بحاجة إلى «استحضار» هارتلي. فإنها هنا. إنها نهايتي وبدايتي» 
وهي الألف والياء . 

رأيت من الأفضل أن أسدل ستاراً على هذا السؤال الذي بدأ يزعجنى 
انقاضا ةا . وقررت أن أكتب ببساطة وأن أرى إن كنت أستطيع أن 
أتناول - أو اكتشف أن نني تناولت ‏ ذلك الموضوع الواسع الذي يمس 
هارتلي. وما إن وجدت أكتب على غير توقع وفي تلقائية «كان جدي 
لأبي تاا في سوق لنكولنشاير». حتى اكتشفت الآنء أثناء تجوالي في 
كهفي » أنني دنوت في الواقع من مصدر الضوء العظيم» وأنني على استعداد 
للحديث عن حبي الأول. وهو حبي الوحيد أيضاً. وخير من عرفت من 
النسوة جميعاً. بمافيهن كليمنت. لم يكن بالقياس إليها سوى ظلال . 
وتبدو ضرورة هذا الأمر - في حالتي الخاصة ‏ عظيمة إلى درجة أنني أجد 
مشقة في تخيل أن الأمر ليس على هذا النحو بالنسبة لكل إنسان. والمرء لا 
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يحب سوى مرة واحدة. هى المرة الأولى On n‘aime qu‘une fois, la‏ 
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كان اسمها «ماري هارتلي سميث». ما أسرع وأيسر كتابتي لهذا الإسم! 
ومع ذلك. يخفق قلبي بسرعة أيضاً. يا هي ! ماري هارتلي سميث . 

هذا إذن هو عنوان القصة. غير أنني لا أستطيع أن أروبها. سأكتب 
بعض ملاحظات عن القصةء وربما لن أحيكها أبدأ. وقد يكون من الحق 
أنها غير قابلة للروايةء لأنها لا تكاد ت تتضمن «أحداثا»» وإغا كل ما فيها 
مشاعر» مشاعر طفل › ثم صبي . ثم شاب. مشاعر سديمية مقدسة أقوى 
من أي شيء آخر في حياتي كلها. ولا أكاد أتذكر زمناً لم أكن أعرف فيه 
هارتلى . التحقت بمدرسة للبنين فحسبء. غير أن مدرسة البنات كانت في 
الات المجاور لمدرستناء فكنا نرى البنات طيلة الوقت. ولا كانت هناك في 
تلك الأيام مجموعات كبيرة من الفتيات باسم ماري فقد غرفت دائ باسم 
«هارتلي»» وكان هذا الاسم مناسباً لما تماماً. تزاملنا معأ في وقت مبكرء 
وكان ذلك في مرح وطفولية ودون أية مشاعر عميقة تهز النفس -على ما 
أتذكر - في تلك الأيام الخوالي. وعندما بلغنا الثانية عشرة. بدأت 
العواطف. فسببت لنا حيرة. ودهشة. وهزتنا كما تهز الكلاب الفثران 
الصغيرة. فإذا قلت إننا كنا ومتحابين»» ما استطاعت هذه الحملة الغامضة 
الفتعيقة أن تعر عا کا هة كان ككل سا عب الاتمره عاف ومن 
خلاله وبه. كان كل منا هو الآخر. لماذا كان هذا الحب عذاباً خالصاً 
طاهراً لم يدنسه شيء؟ . 

ومن الغريب أن أكتب الآن (ولن أغيرها) كلمة «العذاب». ذلك أن 
ذلك الحب كان بالطبع فرحاً خالصاً. ولعل المسألة هي أنه أيا كان. فهو 
متطرف عف . (قيل لي إن الرجل المعصوب العينين لا يستطيع أن ييز بين 
الاحتراق الشديد, والتجمد الشديد). أو لعل العواطف في تلك السن 
تميل إلى أن يشعر بها المرء بوصفها آلاماً لان الفكر لا يمف منها. كل شيء 
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يتحول إلى قلق وخوف. وكلما كان أروع وأمتع كان الجزع واملع 
أكير. ولكن اسمحوا لي أن أكرر أن هذا لم يكن تأملاء وم يكن تفكيراً. 
ولم أكن مهموماً بشكوك ذكية عا إذا كانت هارتلي سوف تستمر في حبي» 
فقد كنت أعرف بالطبع أنها لي إلى الأبد. غير أننا عندما كنا تعلق ف 
على دموع الفرح . كان ا جزع الكوني يطل علينا . 

وبدافعم من الغريزة كتمنا هذا كله بالطبع ‏ سراً. واعتاد زملاء 
المدرسة على صداقتنا اللاهية. أما الآن. فكنا نتوارى» ونلتقي في أماكن 
سرية بين الحين والحين. كل هذا كان بدافع من الغريزة» کا قلت. دون 
مناقشة أو تعمد. كان علينا أن نخفى الشيء العين رفا من أن يصب 
سوء» أو تنال منه سخرية. أو يلحق به ضرر أو إهانة. وم يكن أبواي 
يعرفان عن هارتلي ‏ بالطبع - إلا القليل» ونادراً ما كانت تأتي إلى المنزل» 
بسبب كراهيتهها المرّضية للزوار» ولأنني لم أقترح عليها ذلك إطلاقاً. ول 
يشك أحد منهها في اهتيامي الخاص بها لأنهما كان ينظران إل على أنني أصغر 
من أن تكون لي اهتامات خاصة. وكذلك كان أبواها عل غور ها بي 
ولا يعيرانني أدن اهتمام» وإن كنت أعتقد أنهها أميل إلى كراهيتي . وكان ها 
عقق أكبر عتفرنا كلا كان عالت ععوما وشريا: وسر الآباء.- 
فيها بعد في الوقت المناسب حين يربط بيننا الزواجء إذ كا مجروج 
ak‏ حون بلغ oh‏ (كنا قي سن واحدة). وکا تتعاتق راء 
ولكننا لم نزد على ذلك . وتذكر أن ذلك كان منذ أمد بعيد. 


ينبغي أن أحاول وصف هارتلي . أواه. يا حبيبتي» ما أشد وضوح رؤيتي 
لك الآن! هذا إدراك حسي بكل يقين» وليس خيالا. الضوء في الكهف 
هو وضح النهار» وليس نارا. لعله النور الحقيقي الوحيد في حياتي»ء الشور 
الذي يكشف عن الحقيقة . لا عجب أنني خشيت أن أفقد النورء وأن أترك 
في الظلام إلى الأبد. خوف الطفل الأعمى كله هناك الخوف الذي غرسته 
أمي في نفسي مبكراً : القبلة حرمت علي والشمعة انتزعت مني . هارتلي» 
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حبيبتي هارتلي. أجل. إن أراها بوضوح» تثب فوق حبلء يرتفع ويرتفع › 
وما زالت هارتلي تثب من فوقه. والمراقبون يتنهدون كل مرة في ارتياح 
متعاطف ؛ وأنا أضم قلبي في زهو مستتر. كانت بطلة الوثب في المدرسة. 
وفي مدارس عدة بطلة الجري. هارتلي الأولى دائمأء وأنا أهتف لما مع 
الباقين» وأضحك في سرور خفي . وهارتلي في سكون أوقفت فيه التنفس 
تنحني على المتوازيين. وفخذاها العاريتان تومضان. ومدرس الالعاب 
يتحدث عن الألعاب الأولبية . 

تعال. يا روح القدس. فلتلهم أرواحناء وبالنار السماوية أنرنا. ذهبنا 
معا لتثبيت العمادء ولتلقي البركة الإهية على حبّنا. وما زلت أذكر هارتلي 
وهي تنشد في الكئيسة. ووجهها البريء المشرق شاخص إلى النورء إلى 
الله » صوب الفرح الذي ينتمي إلينا والذي ينبغي أن يكون لنا. وتحدثنا 
طويلا عن الدين (تحدثنا كثيرا عن كل شيء). وأحسسنا أننا إنسانان 
مكرّسان يحميناالحب. وكنا في تجربة البراءة» دون أن يخطر لنا أن من 
العسير أن نكون خيرين . ا أن أتذكر ضحكة هارتلي الرائعة» ولا 
أستطيع أن أتذكر أن كلا منا كان يخي فط الحو کر وأننا كنا لا نكف عن 
اخحتلاق الدعابات . كانت سعادتنا مقدسة عليها مسحة من الحد. كما كنا 
نرب بأنفسنا عن الحديث المبتذل الذي يخوض فيه زملاء المدرسة. وأظن أن 
فضولنا لمعرفة الجنس كان ضئيلا. كنا كيانا واحداء وهذا هو الشىء الوحيد 
الذي يهمنا. كنا نعيش في الجنة. ونهرب على دراجتينا لنتمدد فوق حقول 
العشب. إلى جانب جسور الخط الحديدي» وبالقرب من القنوات. وفي 
الأراضي البور التي تنتظر المناطق السكانية. وكانت منطقتنا بالفعل ضاحية 
من ضواحي الريف. غير أنها كانت حبيبة إلى قلبيناء عزيزة علينا وكأنها 
جنة عدن. ولم تكن هارت فتاة مثقفة أو دودة كتبء». وإنما كانت ها حكمة 
الأبرياءء وكنا نتحادث كلملائكة. كانت على سجيتها في الزمان والمكان. 


أستطيع أن أراها الآن باسمة الثغر نحوي. كانت جيلةء ولكنبا ذات 
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جمال مستسر. فلم تكن واحدة من «فتيات المدرسة الفاتنات». بل إن 
وجهها يبدو ثقيلا أحياناء يكاد يكون صارماء وحين تبكي تبدو أشبه 
بالخنزير الطفل في حكاية «أليس» 41166 . وكانت شديدة الشحوب» وكثيرا 
ما حسبها الناس مريضة» مع أنها كانت قوية» وتتمتع بصحة جيدة - يميل 
وجهها إلى الاستدارة والبياض. وعيناها تحدقان بنظرة حائرة مُنذرة» وكأنها 
فتاة وحشية. وها عينان زرقاوان داكنتان» تبدوان في لون البنفسج إن لم 
تكن ناظراً إليهها. وكان جفناها مرتخيين دائماً بحيث توشك عيناها أن تكونا 
سوداوين . وكان ها شعر بديع مسترسل تعقصه في عقدة طويلة. وكانت 
شفتاها شاحبتين» باردتين دائما؛ وعندما كنت المسهما - مغمض العينين 
بشفتي على نحو طفولي كانت تنفذ في جسدي قوة باردة كأنها الرمح » فأشعر 
يما يشعر به الحاج عندما يركع ويلمس حجرا مقدسا يجدد الحياة. وكان 
جسدها سلبيا إزاء معانقاتي» غير أن روحها كانت تتوهج مستجيبة لي بنار 
باردة . وكان كتفاها الجميلتان وساقاها الطويلتان» يعلوها الشحوب أيضاًء 
وتبدو باردة. ولم أشاهدها قط مجردة من ثيابها. وكانت نحيفة» نحيفة 
جداء جميلة الساقين. ونظيفة» وقوية للغاية. ولم تكن تعانقني قط. ولكنها 
كانت تمسك بذراعي أحيانا في كثير من العنف. بحيث تترك فيهما كدمات . 
ولا تغمض عينيها البنفسجيتين عندما أتحرك لتقبيلها. وإنما كانتا تحدقان 
بتلك الحيرة الغريبة التي تعبر ‏ في الوقت نفسه ‏ عن هيام شديد. وهذه 
الأحضان المادثة الصامتة التي توشك أن تكون متصلبة ‏ كانت أشد ما 
عرفته من الأحضان المفعمة بالعاطفة. وكنا طاهرين› ويحترم كل منا الآخر 
احتراما مطلقاء ويعبد كل منا الآخر في تعفف. وكان هذا هوالموى 
الجارف» والحب بنقاء لا يمكن أن يأتي مرة أخرى على الإطلاقء وإنيٍ 
أوقن أنه نادر الوجود في هذا العام بأسره. وهذه الذكريات أشد إشراقا في 
نفسي من أعمال الفن» وأكثر حياة ونفاسة من شكسبير وبييزو دلا فرانشسكا 
Piero Della Francesca‏ . ثمة أساس عميق لوجودي لا يعرف الزمان 


ع 
ولا يعتريه التغير» وما برح دائ وأبدا ملازما هارتليء في ذلك المكان 
الطيب الذين عشنا فيه ذات يوم . 


بعد أن كتبت كل هذاء ماذا يمكن أن أقول الآن؟ أستطيع أن أمضي 
وأمضي في وصف هارتلي فحسب . غير أن الأمر غدا مؤلا. 000 
جوهرة العالم . أما كيف حدث ذلك فم زال سرا مغلا اليه ل حي 
يومنا هذاء سرا يتعلق بروح فتاة شابةء وبرؤنتها للحياة. كنت أخشى 
أشياء كثيرة» أن يطويها الموت. أو يطوينيء أو أن تحل علينا اللعنة لأننا 
سعيدان؛ غير أنني لم أخف ‏ على كل حال وبطريقة واعية ‏ ولم أواجه ما 
حدث فعلا. أو لعل خاوفي جميعاً كانت من ذلك الأمر حقأ. غير أن الأمر 
كان من الفظاعة بحيث يمنعني من استحضاره في مجال الوعي؟ الحب المفرط 
ينطوي بالضرورة على الرعب. الرعب العظيم. مشل بعض أنواع 
الصلوات التى تستند على حكمة الإله القدير. فيكون ها حيط رحب لا 
خدود له عضن الأقياء عنيعاً .ودا رقا كنك اغات من ذلك ايشا 
لا بد أنني بكيت في قلبي الذي فقد تماسكه: وهذاهوالذي أرجو ألا 
ييحدث. وإن كان يبدو غير قابل للتصور. 

اسمحوا لي أن أحاول. وأن أضع الأمر ببساطة. وهو بالطبع في غاية 
البساطة . قررت هارتلى - عندما حان الوقت - أنها لا تريد أن تتزوجنى . 
وكان من المستحيل اكتشاف السبب بالضبط» وقد حطمتني التعاسة فلم 
أمكن من التفكير بوضوح. والسؤال بذكاء. كانت مضطربة» مراوغة» 
وربما كان ذلك برغية منها في أن توفر الألم عليّ. أو لعله EAS‏ 
بالتعاسة. أو ربا كان للتردد في اتخاذ قرار أخفقت بغبائي في تمييزه . 
بالتأكيد أشياء رهيبة لا تنساها الذاكرة. لكن. أكانت هذه هى 
«الأسباب»؟ كل شىء قالته كان يبدو أنها و سد ل انز هن 
البكاء. وكنا قد قلنا منذ زمن طويل إننا سنتزوج عندما نبلغ الثامنة عشرةء 
عندما نكبر. ووسط تلك الدموع الغامضة المراوغة الكاسحة,. ما كان أحر 
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صياحي في وجهها بأنني سأنتظر. ولن أتعجلها أبداً. أكان ذلك خوف فتاة 
صغيرة؟ إن كان كذلك فاأنا أحترمه. وها أن تفعل ما تشاء ما دامت تترك 
لنا مستقبلنا الثمين الذي عشنا من أجله طيلة تلك السنين. كان زواجنا 
علامة ثابتة مؤكدة, ولم أكن أخشى إلا أن يداهمني الموت قبل أن أبلغها. 
وذهبت إلى لندن للإلتحاق بمدرسة الدراما وهذه العلامة الشايتة نصب 
عيني . ولم نكن قد أخبرنا والدينا بعد. أكانت تلك غلطتي؟ كنت أخحشى 
رفض والدتي» ومعارضتها. من الجائز أن “نقول إننا ما زلنا صغيرين. ولم أكن 
أرغب بعد. في إفساد سعادتي بالمشاجرات الأبويةء وإن قلنا ‏ في كثير من 
الأحيان - إننا سنواجه أية معارك ‏ ولكن. إذا عرف -٠والدوناء‏ ووافقواء أو 
لو أننا خضنا المعركة في سبيل حبناء فإن مجرد إعلان خطتنا سيجعلها أشد 
إلزاماء وأكثر واقعية. ومن المؤكد أنها ستغير الجو في فردوسنا الصغير. 
أكنت أخشى مجرد هذا التغيرء وهل فقدتها لأننى كنت جباناً؟ أواى ماهو 
الخطأ الذي ارتكبته؟ ماذا حدث عندما ذهبت إلى لندن ماذا كان يدور 
بخلدها؟ لقد وافقت» وفهمت. طبعاً. كان هناك افتراق» غير أنني كنت 
أكتب كل يوم . وكنت أحضر في عطلات نبهاية الأسبوع» ولم يبد عليها أي 
تغير. . وذات يوم أنبأتني . . . 


امتطينا دراجتينا حتى القناة» وهو طريق نسلكه في كثير من الأحيان. 
تركنا الدراجتين متعانقتين على الحشائش الطويلة بالقرب من الممر 
المسلسل. كما اعتدنا أن نفعل دائياً. سرنا في طريقناء ناظرين إلى الأشياء 
المألوفةء الأشياء العزيزة التي جعلناها من أملاكنا. كان الوقت 2 
وهناك مجموعات كبيرة من الفراشات . وما زالت الفراشات تذكرني بتلك 
اللحظات الرهيبة . شرعت في البكاء. «لا أستطيع الاستمرار» = 
الاستمرار» لا أستطيع أن أتزوجك» . «لن يسعد كل منا الآخر». «لن 
تبقى معي » سترحل. ولن تكون 07 «أجل أنا أحبك» ولكنني لا 
أستطيع أن أثق. لن أتمكن من أن أرى». طار الحزن بصوابناء وأخحذ كل 
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منا يصيح في وجه الآخر من شدة الكرب . وفي هذا اليأاس» في هذا الخوف 
القاتل. جعلت أهذي : «على الأقل. سنكون صديقين. إلى الأبد. لن 
يفترق أحدنا عن الآخر» ولا يستطيع أحدنا أن يفقد الآخر» هذا محال, 
سأموت». هرت رأسهاء وانخرطت في البكاء. «أنت تعرف أننا لن 
نستطيع أن نتكون صديقين الآن». كنت أستطيع أن 0 
المتوهجتين» وثغرها المبلل بالدموع» يرتجف. ولم أستطع أن أبداً 
كيف كانت قادرة على أن تكون قوية كل هذه القوة. ل 
تقول. أم أن الكلمات كانت تخفي ألفاظاً أخحرى لا تجرؤ على البوح بها؟ 
لماذا عدلت عن راسا شالثها: وسالتهناء لماذا تعتقد أنني لن أكون مخلصاً؛ 
ولماذا تعتقد أننا لن نكون سعيدين › ولمأذا لم تعد تثق في المستقبل؟ «لا أستطيع 
الاستمرار على هذا النحو. لا أستطيع فحسب». هل كذب عليها أحد 
بشأني؟ إنها لا يمكن أن تكون ‏ بكل تأكيد ‏ غيورة بسبب حياتي في لندن 
حيث لم أكن أفعل شيئاً سوى التفكير فيها! (كانت كليمنت مخفيّة - 
طبعاً ‏ في طيات المستقبل). أتراها قابلت أحداً غيري؟ قالت: كلاء كلا 
كلا ثم طفقت تردد ألفاظها الرهيبة المشوشة. أجل». كانت قوية للغاية. 
ولم تلبث أن هربت. 

عدت ثانية إلى لندن. وبعد يوم أو يومين لم أكن أستطيع تصديق إمكان 
وقوع شيء مهذه البشاعة . كتبت إليها بلهجة آمرة. متفهمةء واثقة. ألغيت 
كل شيء» وأسرعت عائدا. رأيتها مرة أخرى. وتكرر المشهد نفسه. مرة 
أخرى. وبغتة» اختفت. سألت عنها في منزهاء فنظر إل أبواها وشقيقها 
نظرات عدائية. لقد رحلت للبقاء مع أصدقاء لماء ولا يعرفون العنوان. 
سألت عنها مرة أخرى في الأسبوع التالي» ثم تلقيت خطاباً من أمها تقول 
فيه إن هارتلي لا تريد أن تراني» وتطلب مني ألا أزعجهم . ببحثت 
وسألت. وراقبت. كيف يكن أن يتلاشى الناس على هذا النحو ني القرن 
العشرين. لاذا لا يوجد سجل يكن أن يرجع إليه المرء. مصلحة يكن أن 
يكتب إليها المرء؟ أمضيت إجازاتي في عمل بوليسي. مامن أحد من 
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أصدقائنا في المدرسة يعرف مكانها. وضعت إعلاناً في الصحيفة المحلية. 
زرت كل مكان أشارت إليه في أحاديثها وكل إنسان يعرفها جيداً. وكتبت 
عشرات الخطابات .. وبعد وقت طويل أصبح من الواضح بالنسبة لي 
طبعاً أنها لم تتمكن من المرب إلا بالجري» بالتلاشي . 

وفي وقت ما خلال هذه الفترة ترك أبواها هذا الحي . ثم تلقيت من أمها 
رسالة مقتضبة غير مهذبةء ولا تتضمن عنواناء تقول فيها إن هارتلى قد 
تزوجت. فلم أصدقها. كان الوالدان كاذبين. وتأثيرهما سيء. ويحقدان 
عن لأن هارتلي أحبتني . واصلت الببحث. وواصلت الانتظار. وشعرت 
بأنه لا بد من وجود سبب معين خاص لمرويهاء وأن الزمن كفيل بإزالة 
السبب وإعادة الأمور إلى ما كانت عليه. وتصرفت في تلك الآونة بصورة 
ضارية الجنون. بحيث علم كثير من الناس بحبي» وطارت شهرتي بوصفي 
عاشقا مجنونا. وأردت حينذاك أن أعلن عن محنتى عسی أن يحمل إل أحد 
بعض الأنباء. وفعلاء قام أحد بذلك. إذ كتب إل السيد ماكدوول فقال 
إن الخبر صحيح . وإن هارتلي تزوجت. صدقته. ولم يكن قد أعطى أية 
تفاصيل (لعله خشي أن أرتكب فعلا من أفعال العنف). ولم أسأله شيئا 
منها. وقال في خطابه: «ينبغي أن تتقبل ببساطة أنها لا تريدك. وأنها تحب 
خا سواك . ومع هذا لاا يستطيع أي رجل أن يجادل» . 

مائلت للشفاء ‏ طبعاً ‏ بمعنى ما. إذ لجأت إلى العمل . والتقيت 
بكليمنت ميكين. وتركتها تختطفني . رويت ها القصة كلهاء وأظن أن هذا 
كان في أول لقاء لنا. ولم أطلع أبويّ على شيء أبداً. وأعتقد أنهما لم يعلما 
على الإطلاق. كانا شخصين بسيطين لا يرتابان في شيء» ولا يقابلان 
أحدا. وقامت كليمنت على تمريضيء وتمريض. غيرت التى ظلت 
«موضوعاً» رئيسياً للحديث بيننا فترة من الزمن . ولعلها كانت تستمتع بهذا 
كله. إذ شعرت بأنها تشفيئىء وتركتها تعتقد ذلك. غير أنها كانت خطة . 
كان الجرح غائرا» وقد تلوث الآن بمرارة الغيرة الثائرة. هذا الجذام الشنيع 
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الذي اقتحم حياتي حين قرأت خطاب السيد ماكدوولء ولم يتركني أبدا منذ 
ذلك الكين: اعا لا تريدك» إغنا تحب شخضا آخر».«عندما كنت ايحت 
عنها كنت دوعا بالأمل» وكنت أصفح عنها دائ في قلبي» وهذا الفعل 
المتجدد باستمرار للغفران كان يجلب إلى نفسي شيشا من العزاء. وكنت 
أشعر أنها لا بد أن تعرف على نحو ما كم أعاني» وأن اهوائي (الإيريال) 
المعلّق في تفكيري لا بد أن يلامسها. غير أنني أفكر فيها دائياً على أنها 
بمفردها. وبعد أن فهمت حقاً أنها تزوجت. لم أحمل ها شيئاً من البغض» 

وإغما أخذ شيطان الغيرة يلوث الماضى. ولا يترك في عقلى مكاناً للراحة. 
وربا كانت الغيرة من أقوى العواطف اللاإرادية» فهي تسلب الوعي» 
وتستقر في مكان أعمق من الفكر. إنها دائياً هناك مثل سواد في العينء 
فلا تجعل للعالم لونا . 


أحدثت هارتلي في حياتي أزمة ميتافيزيقية دائمة برفضها لي لأسباب 
أخلاقية. أكان ذلك هو ما دفعني إلى أن أجعل من اللاأخلاقية قناعاً 0 
مثل هذه التظريات الفخمة هي بالطبع نوع من الحراء. وكتابتها تثير 
نفسي شيعا من الدهشة والشعور بالمباغتة. ماذا كانت «أسباب» هارتلي؟ .8 
أعرفها أبداً. من الممكن أن يكون قد دحل في غرامي بكليمنت معنى 
شيطاني من ا الذي منيت به براءتي» وكأنني كنت أقول طارتلي: 
إنك لا تثقين في؛ طيب» سأئبت لك الآن وإلى الأبدء كم كنت على حق! 
ولعل غرامياتي جميعاً كانت محاولاات شريرة لكي أثبت لهارتلي أنها على حق 
قبل كل شيء. غير أنها لم تكن على حق إلا لأنها هجرتني . يصاب المرء 
بموت في القلب بانسحاب الحب. وقد جعلتني تهبديدات أمي من مثل هذا 
الانسحاب - جعلتني حساساً للجرية التي اقترفتها هارتلي . حطمت هارتلي 
براءتي» هي وشيطان الغيرة. جعلتني خائنا لا أعرف الوفاء. وكان من 
الممكن أن أكون تخلصاً معهاء ومعها كان يكن أن تكون حياتي كلها 
مختلفة. وأقل استفصالاً. وأقل خواءً. أكنت أفكر حينذاك بأن حياق 
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حاوية. حياقي؟ هذا خكم مضحك! أكان من الممكنٍ أن تفكر هارتلي حقاً 
بأنني كنت وقتئذ ورجلا دنيويا» . إذا كان هذا دا فك ره فإنها تكون 
أشبه بأمي أكثر مما ظننت . إنها جعلتنى «رجلا دنيوياً» برفضها إياي. فهذا 
الفشل حطمني دو اکا ته آنني سوف «أضيع» في المسرح؟ لم 
تصرح بهذا أبداً. وكان رفضها هو الذي جعلني أضل الطريق 
مخلصا؟ وكيف يمكن ألا أكون. إذا عاشت معي. وقامت بطهي الطعام من 
أجلي . كنا سنصير شيا واحدأء وتكون قداسة الزواج أمننا وبيتنا إلى الأبد. 
كان تنظراء دليلاً على ثقة ثقة نقية خحالية من التصدعات والثغرات - في الخير 
الذي لم يعد له وجود بالنسبة لي مرة أخرى 


وبعد ذلك بكثيرآأصبح الأمر أشبه قليلاً بشفاء الماضى. الماضى 
يستطيع أن يسترد صحته . فشاهدت مرة أخرى» وكأنني أرى من بعيد رسا 
غائم) ‏ وإن يكن متوهجا ‏ لآدم وحواء على فريسكو عتيق. کائنین بريثين 
في طريقي» كان كل ما في حياتي من خير يبدو وكأنما يقيم معها هناك . 
الخير. أم لعله مجرد مزيج خاص جدا من البراءة والعاطفة المشبوبة 
الطاهرة؟ كنت قادراً على أن أكتب عنها كما كانت وقتكئذ. وأشعر بسعادة 
0 بد N‏ وا يه 
أذ اعرف بان هذا الحب قدي ما زال بها فقا د حا على نحي ما. 
ا i‏ فهذا كفيل 
بتضحيم العذاب» فلم أعرف حتى الاسم الذي حملته بعد الزواج. توقفت 
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أرغب أن يتغذى فكري الدوار على أسماء وأماكن. وإنما سرني أن أفكر في 
أنها تحيا حياة غبية . وعدي اسح a‏ وأمسبى أسمي يتردد 
كثيراً في الصحف. أسعدني أن أتخيل انا تد تشعر بآلامٍ رهيبة خفية من الندم 
تا تلك الوروك اله ة تيضر فنها هذا آلا مثلها كانت تنخر في. 
لقد ضربت بسعادتها عرض الخائط حين قذفت بسعادق . وقد كنت أستطيع 
أن أجعلها ملكة في هذا العام . 


ومنذ تلك الأيام الرهيبة كنت أخحشى إمكانية انفتاح مصدر قوي طاغ 
للألم في حياقي» SIE‏ 
الأيام. ومن الممكن أن يكون هذا هو السبب العميق لإحجامي عن 
الزواج . يا له من رهان عجيب هذا الوجود الذي أتيح لنا! نقرر أن نفعل 
(i)‏ بدلا من (ب). ثم يفترق السبيلان تماماً فيؤديان في نہاية المطاف إِما إلى 
النعيم وإما إلى الجحيم . ولن يدرك المرء إلا فيها بعد كيف تختلف الأقدار 
اختلافاً كبيراً ويفظاعة بعضها عن البعض الآخر. ومع ذلك . » ماذا كانت أسياب 
الاختيار؟ يجوز أن ينساها المرء. هل يعرف المرء ما وقع عليه اختياره؟ 
كلا بالتاكيد. فهناك تصدعات عديدة من أمثال« قد يجوز هذا الأمرء أو 
قد يجوز ذاك» في كل حياة بشرية. وعندما تلقيت تأييد العماد اعتزمت أن 
أكون صالحاً إلى الأبد. وما زلت أشعر حتى الآن بوهم شبحي أنه كان من 
الممكن أن الروك وتحولت صورة هارتلي في ذهني من الألم المتقد إلى 
الحزن. ولکنہا لم ٤‏ قح أبدا. وواصلت البحث عنها على نحو ما كل ها 
في الأمر أنه كان 0 ختلفاً لاإرادياً من البحث» شيف اكه بالحلم. 
وكان حالي يبدو وكأنما أحسدها في ذاكرتي الباقية عنها: أساليبها في الحركة. 
أساليبها في المثى. وكأن تخطيطا جسمياً لوجودها يرافقني دائياً. وهكذاء 
وخاصة 106 أخذ الألم في التلاشي, ظللت وأراعات رارغ اشا 
ظلالية ها مفروضة على نسوة أخريات محتلفات كل الاختلاف ؛ كتفاهاء 
شعرهاء مشيتهاء تعبيرها الات افر :وفنا مودت ار اانا هده 
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الظلال. أبصرت أحدها مؤخراً على امرأة عجوز في القرية» نظرة عابرة 
لرأسها موضوعة كالقناع على شخص آخر مختلف كل الاختلاف. ومرة أو 
مرتين في لندن. منذ أمد بعيد. انتهى بي الأمر إلى أن أتعقب هذه 
الأشباح. لا لأنني كنت أعتقد أنها هي - وإنهالمجرد تعذيب نفسي› 
ومعاقيتها لأنها ما زالت تتذكر. 

ومنذ برهة قصيرة. لاح لي هذا الخاطر. وهو أنها قد ماتت. ذلك 
الشحوب الغريب» ذلكا الجفنان المرتخيان: ريما كانت هذه إرهاصات 
اا بقاتل متمهل يتحين فرصته؟ ولعلها أن تكون قد ماتت حقاً منذ 
قدا طا اذل شنايا؟ اکن سيد - على نحو ما - إذا علمت أنها 
ماتت . ماذا سيفعل حبي لما عندئذٍ؟ هل يموت هو أيضاً في سلام» أم لعله 
يتحول إلى شيءِ بريءٍ يخلو من الأنانية؟ أتتركني الغيرة اج تلك الغيرة 
المحرقة التي بدت حى في هذه الصفحات - وتتيدد رائحة النار والكيريت 
وتتلاشى؟ . 

وحتى الآن ما زلت أهتز وأرتجف وأنا أكتب. وكلمة «الذاكرة» اسم 
ضعيف للدلالة على هذا الاستحضار الرهيب . أواه يا هارتلي» هارتق. ما 
أقوى ذلك الحب المطلق الذي لا يعرف الزمان! إن حبّي لك لا يدرك 
أنني عجوز. وأنك ربما أصبحت الآن في عداد الموق. 

في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم» أكلت برتقالات ثلاث. 
ينبغي أن يؤكل البرتقال في العزلة» وبوصفه وليمة عندما يشعر المرء 
بالجوع. ذلك أن أكله مُرْبك وغامر بحيث لا کن أن يكون جزءاً من 
وجبة عادية. وينبغى أن أقول هنا إننى لست من أكلة الفطور وإن كنت 
أحترم أولئك الأكلة. وفطوري ر الشاي اهندي اللديك: وار 
أن القهوة والشاي الصينيٍ لا يطاقان في وقت الفطورء والقهوة ‏ بالنسبة 

لي - إن لم تكن جيدة خدا وقام بإعدادها شخص آخر سواي ‏ لا تطاق 
في أي وقت كان. وهي ل مقرو غير يان يان الناس في 
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تقديره» غير أننى أعترف بأن هذه مسألة ذوق شخصي . (على حين أن 
الآراء الأخرى التي اعتنقها فيا يتعلق بموضوع الطعام تكاد تكون حقائق 
مطلقة). وأنا عادة لا آكل شيشا وقت الفطور ما دامت نصف شريحة 
فحسب من التوست بالزبدة يمكن أن تؤدي إلى درجة غير مناسبة من 
الجوع. وأكل كثير من الطعام في الفطور يعد بداية سيئة تماما لليوم. ولا 
أعارض على كل حال تناول شيء من الطعام في الحادية عشرة وهو طعام 
يمكن أن يخضع لتنوع كبير. هتا كنا ارت اشا .لات لقال 
كما أن هناك أيضاً لحظات للبورت (الخمر البرتغالي) المشلج ولكعك الرقوق 
أو الخوخ . 


وم تقلّل وليمة البرتقال من شهيتي للغداء الذي كان يتألف من فطائر 
السمك مع المخلل الهندي الحريف وسلاطة الجزر المبشورء والفجلء 
والبقول وبراعم الفول. (مررت خلال مرحلة من الجزر المبشور مع كل 
شىءء ولكنبى شفيت) . وأتت بعد ذلك كعكة الكرز بالمثلجات (الآيس 
ا وكانت مشاعري مختلطة إزاء الآيس كريم حتى أدركت أنه لا بد من 
أن يحتوي طعامي على كعكة أو تورتةء دون أن يقتصر أبداً على الفاكهة. 
فهي بذاتها لا معنى لها بالطبع » حتى لو رصعت بالبندق أو غيره من سقط 
المتاع . وأعني ب «الآيس كريم» صنف القانيليا بالكريمة. والآيس الكريم 
«المنكه»ه Flavoured‏ لا يقل تنفيرا بالنسبة للذواقة ‏ عن اللبن الزبادي 
(اليوجورت) الذي تضاف إليه نكهة غير نكهته الأصلية. كما لم أكن قادراً 
أبداً على أن أرى «علة وجود» ع0'“65 1558 ما يسمى «بالثلج المائي» 
الذي يحول نفسه على اللسان من قالب متحجر من الادة المتجمدة الصلبة 
إلى ملء الفم من ماء لا طعم له أيضاً. ويحزنني أن افتقاري إلى ثلاجة 
كهربائية يورطني في تبديد هامشي للطعام . وكانت أمي المفتقرة إلى الشلاجة 
الكهربائية لا تبدد فتفوتة من الخبز. وكل مالم يستهلك يبقى للكفاح يوما 
الو و 0 الخبز! . 
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أعدت قراءة ما كتبته عن هارتلي وأشعر بالتأثر من مجرد قدرتي على 
كتابته . إنه ليس إلا تكرياً مبهمأء ولو كنت أحتمل كتابة المزيد عن هذا 
الموضوع. فربما حاولت تحسين ما كتبت. ما أعجب الذاكرة! ومنذ أن 
كتبت أصبحت كثرة كاثرة من الصخور المختزنة في الظلمة الكثيفة التى 
رانت على ذهني ‏ يسيرة المنال. ساقاها الطويلتان وهما تديران الدرّاجة, 
قدماها العاريتان المتربتان في نعليههما. حركتها الرشيقة التي تتحول من 
الانحناء إلى الوقوف. المتوازنة فوق قضيب المتوازيين في العرض الرياضي . 
ملمس يديها القويتين خلال قميصي» وإمسكاها بكتفيّ. لم يكن كل منا 
يعانق الآخر بطريقة مبتذلة. إذ كان شبابنا الحرق طا لشهامة حينا 
الطاهر. كنا على استعداد للانتظار. واأسفاه! ثم واأسفاه لم يعاودني بعد 
ذلك ابد هذا النقاء ومبذه الرقةء وأبداً هذه الشدة ذلك الحنين المطلق 
المقدس الذي يشعر به جسد وروح إنسانيان نحو إنسان آخر. غير أنني 
بقراءة قصتى. أحسست مرة أخرى بالسر الرهيب الذي يكمن في هذا 
الشعور. متى بدأت تنصرف عني؟ أكانت تخدعني؟ أوه, لماذا حدث 


ذلك؟ . 
أنفقت بعد الظهر في ترتيب المنزل. حملت صندوقين م إلى خباية 
الطريق المعبدة - ولا لحك با باستياء أن رجال النظافة تركوا بعض النفايات 


تسقط على الصخور السفلى في المرة الأخيرة. ولم أجد فناضا مع الول 
وجمعها. ثم قمت بتنظيف المطبخ. وغسلت المربعات الضخمة السوداء 
التي تغطي الأرضية. هذه المربعات خليقة بكاتدرائية» وأدهشني أن رجلا 
جاء لتسليمي أنابيب غاز الكالور (وكنت قد أشرت إلى هذه المسألة ف 
«خازن الصياد») . ينبغي أن أتذكر أن أستفسر عا إذا كان من الممكن أن 

يزودوني بغاز الكالور لتشغيل ثلاجة . ذلك أن ما تبقى من الآأيس كريم قد 
ذاب. وما زال محزني للأطعمة رطباً. وقد أوقدت تاراق الجتجترة الصغيرة 
الحمراءء وتركت أبواب الطابق السفلى مفتوحة. ونقلت كمية كبيرة من 
الخشب إلى الحجرة الداخلية في الطابق الأرضي على أمل أن تجف. وهاأنذا 
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أتعود على رائحة دخان الخشب التي غمرت المنزل الآن. 

انقطع المطر. وأشرقت الشمس» غير أن الشطر الأعظم الذي يغطي 
السماء ما برح رماديا كثيفا بلون الرصاص . وتبرز الصخور الذهبية المشمسة 
على هذه الخلفية القاتمة. يا له من فردوس! لن أسأم أبدأ من هذا البحر 
وهذه السهاء . لو استطعت فحسب أن أحمل مقعدأ ومنضدة فوق الصخور 
حتى أبلغ البرج. هناك أستطيع أن أجلس وأكتب ناظراً إلى «خليج الغراب 
الم يجب أن أخرج لدراسة غدراني الصخرية في الوقت الذي يدوم 

فيه النور الباهر. وأظن أنني أصبحت أقوى في الملاحظة فقد لاحظت 
بغرا عير ىلر 2 الصغيرة المبهجة» وكأنها حبات عنب 
صغيرة صفراء شفافة» وبعض الأسماك الدقيقة الوحشية المنظرء ذات 
شوارب أشبه باللاحشويا تة 


أشعر الآن بأننى أهدأ بالا فيا يتعلق مهارتلى. وكأن التفكير فيها قد امتصه 
المواء الطلق في بيتي بشيء من الرحمة على نحو ما. وهذا بلا شك اختبار 
لبيئتي الحديدة (قالوا «سوف تصيبك الوحدة والضجر بس من الحنون!») . 
لقد كانت غرائزي جميعاً على صواب . 


يطيب لي أن أقص هذه الأشياء جميعاً على شخص ماء لعله ليزي . 
اختزنت مع هذا الحب الأول كثيرا من براءتي ورقتي اللتين حطمتههما فيما 
بعد وتنكرت لماء واللتين لعلههما الآن أيسر منالا في نهاية المطاف. أيستطيع 
شبح امرأة ‏ بعد كل هذه السنين العديدة ‏ أن يفتح أبواب القلب؟ . 


(#) اللاحشويات 00613630185 هي حيوانات لافقارية ذات تجويف بطي (ليس ها 
سلسلة فقرية) يقوم مقام القناة الهضمية. كسمك المرجان والسمك الهلامي 
(الموردء» ص ١9١٠‏ - طبعة )۱۹۸٩‏ . 
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التاريخ 


(01) 

لم أنظر إلى السرطانات بعد هذا كله. إنما استبدت بي فكرة أن أحمل 
مقعداً ومنضدة وأخحرج بها إلى البرج . وشرعت في السير عبر الصخور 
بالمنضدة الصغيرة المطوية التي نقلتها من الحجرة الوسطى إلى حجرة 
المكتب .وسرعان ما بدت لي هذه المهمة ثقيلة الوطأة بدرجة لامعقولة» 
وكان من أسباب ضيقي أنني وجدت وجوه الصخور الملساء المنحدرة عسيرة 
التسلق أثناء إمساكي بالمنضدة بيد واحدة. وانتهى الأمر بأن تركتها تسقط 
في إحدى الفجوات. ينبغي أن أحاول ارتياد طريق أيسر لبلوغ البرج . 

مضيت صُعُدأً في التسلق» وجلست على صخرة مبتلة» مشرفاً على 
«خليج الغراب الأسحم». مابرحت الشمس ساطعة» وما زالت السماء 
التي تمتد فوق سطح البحر رمادية. وكان البحر الساجي الذي يخلو من 
الزبد يرتفع ويرتمي عند أقدام الصخور في إيقاع لطيف مُغْرٍ. والظلال 
المتطاولة جعلت صخور الخليج الكروية الضخمة بارزة» نصفها مظلمء 
ونصفها الآخر متوهج أا الراجينة الطويلة النتديعة حق] لفق الغرات 
الأسحم فقد ظهرت واضحة كل الوضوح» وبتفاصيلها المحددة. في 
الضوء المتألق الغريب . 

وما إن تغلبت على ضيقي الذي سببته المنضدة حتى لمحت رجلا يسير 
على طول الطريق في اتجاه «شراف إند»» وقد انعطف لتوه من الناصية قادماً 
من ناحية الخليج . وکان يرتدي حلة أنيقة. ويضع على رأسه قبعة مثلثة 
الأطراف. ويتبدى في هذا المنظر الطبيعي المشرق وكأنه شخصية متنافرة في 
لوحة سريالية. استعرضت غرابته؛ فالسائرون في هذا الطريق أندر من 
السيارات. ثم بدأ يبدو لي مألوفاء ثم تعرّفت عليه. إنه جيلبرت أوبيان. 


أوحت إل غريزتي الأولى بالاختفاءء والواقع أنني انتقلت إلى داخل 
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البرج الرطب الذي تشيع فيه رائحة الملح. تحت صفحة الساء المستديرة 
الباهرة» شاعراً بصدمة صغيرة تخلو من السرور. وأيا كان الأمر فإنني لا 
أستطيع أن أنظر إلى جيلبرت نظرة جدية بوصفه شخصية مُنذرة» ثم خطر 
لي أنه اصطحب ليزي بالطبع» ومن ثم. فقد هرولت مرة أخرىء 
وشرعت في الزحف فوق الصخور في اتجاه الطريق . وني اللحظة التي 
وصلت فيها إلى الإسفلت كان جيلبرت قد أبصرني فاستدار على عقبيهء 
وتلاقيناء وعلت وجهه ابتسامة . 

كان جيلبرت يرتدي حلة سوداء خفيفة» وقميصاً لمحططاء ورباط عنق 
حافلا بالأزهار. وعندما شاهدني خلع قبعته. مضت سنوات ثلاث أو 
أربع منذ أن رأيت جيليرت» ويبدو أنه شاخ كثيراء فالتغيرات الغامضة 
الرهيبة التي تقوم بتحويل الوجه الإنساني من الشباب إلى الشيخوخة قد 
تتلكأ وتتأخر برفق» ثم تعمل بحسم دفعة واحدة. وكان جيلبرت يبدو في 
منتصف العم ورديا صبيانيا. أما الآن فقد تغضن كله. وجف ماوهء ومال 
إلى التظرّف». مع تلك المسحة الباهتة من السخرية الملغزة التي يتخذها 
العجائز الأذكياء غريزياً في كثير من الأحيان. وقد تكون جديدة عليهم تاماً 
كوسيلة للدفاع الأخير. وعندما التقيت به آخر مرة» كان لا يزال يتخذ 
مظهر الخداع الطفولي الذي تعلوه مسحة من اللاشعور بالذات الذي لا يخلو 
من نضارة . والآن كان وجهه مفعاً بقلق محاذر يقظ يتنكر بوصفه تىرفعا 
وا وكأنه يحاول ا اتخاذ نجاعيده الحديدة بوصمها قناعاً. 
وعلىٍ الرغم من بدانته وقصر قامته. كان لا يزال خريضا غل أن يكون 
فشا وما برح شعره الأبيض الحعد بدو طروباء وكأنه لم يتعلم كيف يبدو 


أشيب . 


جیلرت . ا رباط عنقه» ا e‏ مخحطقا؟) ا 


احسست نحوه بشفقة سريعة مزدرية» يصحبها إحساس بلياقتي» 
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وصلا بتي الاك تين واستطعت أن أرى جيلرت مستوغيا هذين 
الشعورين : الشفقةء واللياقة . إذ أخذت عيناه الزرقاوان الباهتتان الرطبتان 
المحمرتان قليل - تومضان بقلق وسط طبقات التجاعيد |الحافة . 

- «عزيزي › بتو هتا وما أجل سمرتك. وشبابك. يا إهي ٠‏ 
وبشرتك . . . » وكان جيلرت يتحدث دائ بصوت رنان تمتلىء جذاب حين 
يخاطب ا لصفوف | لخلفية . 

- «هل أحضرت ليزي؟». 

«كلاه. 

- «خطاب. رسالة؟». 

ت «ليس بالضبط . . 


«ماذاء إذن؟» . 


_ «أهذا المنزل | لضحك هو منزلك؟» . 


5 «أجل». 

5 «لن أمانع في مشروب . يا سيدي المحافظ» . 

- «لماذا أتيت؟ 

- «يا عزيزي, الأمر يتعلق بليزي . 

- «طبعاً. هات ما عندك . ». 

- «إن الأمر يتعلق بليزي وأنا. أرجوك يا تشارلزء خذ المسألة مأخحذ 
الجد. ولا تَبْدُ على هذا النحو وإلا بكيت! شيء ما قد حدث بيننا حقأء 
لا أقصد ذلك النوع من الشيء. وإنغا يشبه الحب الحقيقي. يا هي > إن 
المرء في هذا العالم البشع لا يصادف كثيراً مثل هذا الحظ الإلمي. والجنس 
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هو سبب المتاعب» فيا حبذا لو أن الناس لم يبحثوا إلا عن أرواح بعضهم 
البعض . . 

5 «أرواح؟». 

5 «مثل جرد النظر الى الناس وحبهم ميلوء وحنان» والسعي إلى 
السعادة معاً؛ أظن أن هذا من الجنس» غير أنه نوع من الجنس الكوني» 

«الأعضاء؟». 


- «ليزي وأنا اتصلنا حقاء نحن مرتبطان. أشبه بالأخ وأخته. وتوقفنا 
عن التجوال. صرنا في بيتناء قبل أن تأتي ليزي كنت لا أنتظر | إلا الشراب 
التاليء الجن. يتلوه اللبنء ثم الجن يتلوه اللبن» أنت تعرف كيف جرت 
العادة» وظننت أنني 0 ني على هذا المنوال حتى أسقط. أما الآن 
نفد اب كل و ع مختلفاء حتى الماضي صار مختلفاًء استعرضنا حياتينا 
كلتيهها مرة أخحرى» بكل تفاصيلههاء وكأننا أعدنا امتلاك الماضي فعا وكفرنا 


نة ...5 6. 

- «ما أبغض هذا كله!». 

- «أعنى أننا فعلنا ذلك في شىء من التبجيل» وبخاصة عنك. . .» 

- «أكنتٌ موضع مناقشتكىما؟» 

- «أجل» وكيف يمكن ألا نفعل. دا تشارلزء إنك لست رجلا خفيا. . 
أوه» أرجوك ألا تغخضب » انت تعرف شعوري نحوك دائ وتعرف شعورنا 

- «وتريدني أن أنضم إلى الأسرة. » 

«بالضبط . أرجوك ألا تكون هذا الحفاف والسخريةء فتجعل من الأمر 
جرد نكتةء أرجوك, حاول أن تفهم . أنا أؤمن الآن بالمعجزات يا عزيزي 
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تشارلز. الحب معجزة, الحب الحقيقي معجزة. إنه يعلو على الحدود 
والقيود التى كنا نخطوعليها علو كبيرا . لماذا نحاول تعريف الأشياءء لماذا نقلق » 
اذا لا يكون المره بسيطاً وحراً وتحباً للآخرين؟ لم نعد شباباً كا كنا. . 

- «هل أقلعت عن الغلمان. ولا مزيد من المغامرات الخطيرة؟» 


رفع جيلبرت عينيه صوب عيني» وكان يحدّق طيلة الوقت إلى عنق 
قميصي المفتوح أثناء حديثه. وتدحرجت عيناه وتأرجحتا بطريقة مميزة 
غريبة. لعل ذلك بتأثير الخمرء وكان له طريقة في تغضين أنفه. وسحب 
طرفي فمه إلى أسفل» وهي طريقة يحاكي بها ولفريد داننج . ودخل في نوع 
من تحريك الوجه على نحو مضحك أليم . ما أشد الوعي الذاتي الذي 
تشعر به وجوه هؤلاء الممثلين العجائز؟ «استمع إليّ. يا ملك الظلالء إن 
ليزي قد جعلتني سعيداً. آنا شخص جديدء وتحولت كما يقولون في 
الدين. . وطبعاء لم أعد شخصية صالحة تماماء ولا أمانع مطلقا في تناول 
كأس من الشراب الآن. ولكن. أنصت إل ليزي لن تتخلى عني» وأنت 
لا تستطيع أن تفصم هذه الرابطة بيننا. وإن ظننت أن المسألة تافهة أو 
مضحكة. فمعنى ذلك أنك لم تفهم . كل ما تستطيع أن تفعله هو أن تجعلنا 
تتن بان تكون عنيفا وقائيا :اجنم تمن ناك اسل کا كنا 
دائ . أو تستطيع أن تجعلنا غاية في السعادة» وأن تجعل نفسك سعيدا أيضا 
بمجرّد أن تكون لطيفاً عطوفاً بأن تحبنا وتتركنا نحيكء» لاذا لا يكون الأمر 
كذلك؟ وإذا جعلتنا شقيّين فإنك سوف تشعر بالشقاء أنت نفسك في 
نهاية الأمر. لماذا لا تختار السعادة لكل ماحولك؟ بحق المسيح. يا 
عزيزي › ألا تستطيع أن ترى أنه اختيار بين الخير والشر!» . 

كانت خطبة جيلبرت العصماء ‏ التي كانت أطول وأكثر صبيانية» 
وتكراراً مما سجلته هنا كانت بالطبع سخيفة. غير أن ما ضايقني حقاً هو 
فكرة أن جيلبرت وليزي كانا يقومان بتحليل كل منبما للآخر ومناقشة 
علاقاتهها بي. ولا يدري إلا الله وحده على أي مستوى من التفصيل الحيواي 
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دارت تلك المناقشة. وينبغي أن أضيف هنا أنه فيا يتعلّق ببالمسرحء 
وهو في حالة جيلبرت يحتل الشطر الأعظم من المسألة. كنت أنا الذي 
صنعته . فهو مدين لي بكل شيء. وها هو الآن. هذا الأراجوز يرد علي. 
ويتوعّدني بالعقوبات الأخلاقية. ومهما يكن من أمر فقد ضحكت. 
«جيلبرت. ارجع إلى | الؤاقع . وقد تسليت بوصفك المؤثر لعلاقاتك بليزي. 
غير أنها لن تفلح حقاً. وتزعم أنك تغيرتء بيد أنك لم تجب على سؤالي 
فيها يتعلّق بالغلان . وأشك تماماً في تدبيرك لشؤون منزلك ولا أرى ما 
يدعونيٍ إلى احترامه . لماذا تأتي إل وتزعجني بكل هذا الغثاء عن الأخوة 
وعن الجنس الكوني؟ هذه المسألة تخصني أنا وليزي . وليست من شأنك. 
بل يصدمني مجرّد أنها أخبرتك بها. وحتى لو كان كل منكما مغرماً بالآخر 
فلي من اللازع أن مضل الشقيقات عل إذن.هن أكقائهن ي كل ية 
E‏ هي .2 لا آتت . وهي وأنا تقر رها نقفعله » ولت أن رفا 
فيه موقا ی نول ها المكان فسوف تحترق ببساطة . » 

وبيلها كنت تكلم عاودني الوعي بذلك الشعور القديم المألوف 
بالتملك. والرغبة في الاغتصاب والقبض التي غابت بطريقة مباركة من 
أفكاري الأخيرة عن ليزي . رما كان ذلك ادر أو لعله محرد افتقار إلى 
الخيال. تلك «الفكرة المجردة» التي اتهمتني بها. ضاعف هذا الخاطر من 
ضيق صدري يكارت إذ كان يدفعني إلى الخشونة. ويجد ي نفسي دافعا 
كان كريا وغامضا بصورة رائعة . هذا التعجل كان عا دنا غير أنني 
الآن لم أعد أستطيع التوقف . 

- «تشارلزء أمن الممكن أن ند خحل هذا المنزل المضحك ونتناول 
شرابا؟: 

«كلا.» 

- «طيب» هل يضايقك أن أجلس؟» وشد جيلبرت سرواليه وجلس 
بعناية على الصخرة» ثم وضع قبعته على الحشائش. واستعرض حذاءه 


١” 


الملمّع جيداء وقد لطخ الوحل حواشيه. «عزيزي تشارلز, دعنا نلتزم 
الحدوء في هذه المسألة. أليس كذلك؟ أتتذكر أحياناً عندما كان الموقف كله 
موتا توعافاة وکت اطا علا اغسدت أن وق اة 
وتقول: «فليكن. هذه محكمة انجليزية. وليست تركية 

- «جيلرت. ابتعد عن طريقي » خير لك أن تفعل ذلك؟ إذا كانت 
ليزي تريد أن تأي فستأتي» وإن لم تأتِ فليكن ها ما تريد. إنك لا تفهم 
شيثاً ما بيني وبين ليزي وأ لك ذلك؟ أنا لا أريد أن تضلٌ طريقها 
مع أحلامك ومعجزاتك وحبك الكامل . أنا لا أومن بتدبيرك. وأشك بقوة 
في أنك تخادع نفسك وتخادع ليزي أيضا. وحداف ابعر انه يد يحون من 
واجبي أن أحبط ترتيباتك العفنة. ومن ٹم لا تستفزني. وارفع يدك 
اللعينة عن كمي .». 

6 «عزيزي ۰ لا تدع نفسك عيبا للضي إنك تخيفني » وکنت هكذا 
دائا. . .). 

- «لا أظن أنني أخيفك با فيه الكفاية . » 

- «كنت دائ على هذا النحو من حدة الطبعء ولم يكن في هذا الطبع ما 
يفيد أحداً منا. أعرف أنك تعتقد أنه يفيدناء غير أن ذلك لم يكن سوى 
وهم . هناكاطريقة سيئة »وطريقة أفضل هنا. يا إهى .ألم تقرأ خطاب ليزي ؟, 

- «هل أطلعتك عليه؟» 

- «كلاء ولكني أعرف ما قالته. » 

9 «هل أطلعتك على خطابي؟» 

ع شان به e‏ 

5 «هذا كله يصيبني بالغثيان!» 

- «تشارلزء إنك لا تستطيع أن تنتزع ليزي مني» لا تكن تقليدياً على 

هذا النحوء ماذا يعني الجنس العادي هناء كان من الممكن أن تحترم 
وجا أو لعلك لا تحترمه. ولكن يجب أن تصدق ليزي . وأن تحترمها على 
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الأقل. إنها رابطة مقدسة. ولن تتخلى عني. قالت ذلك آلاف المرات. . . » 

- «المرأة تستطيع أن تكذب آلاف المرات. » 

- «ليزي على حق. أنت تحتقر النساء . » 

«أقالت ذلك؟» 

- «أجل. وهي ترى أنك لست جاداً. لن تستطيع أن تنتزع ليزي غير 
أنك تستطيسع أن تفسد الأشياءء ويمكنك أن تجعلهايجنونة من التعاسة 
والندم. وتستطيع أن تجعلها تقع في غرامك مرة أخرى بطريقة عفنة لا 
رجاء فيهاء وفي إمكانك أن تجعلنا كلينسا في غاية 
الشقاء. . . » 

- «كفى. يا جيلبرت. لن أشارك في لعبتك. ولن أخوض أوحالك . 
تستطيع أن تتخبط وأن تحلم بمفردك . لاذا لم تكن ليزي هنا لتخبرني بما 
تفكر فيه وبا تريده؟ إنها تخشى أن تراني». لآنها تحبني . » 

ع تالز عزيزي»: آنث تعلم أت آهنم يلك كرا وانت تتعطيع أن 
تغتال هدوء بالي . » 

- «أوهء فليذهب هدوء بالك إلى الجحيم . . .» 

في هذه اللحظة. ظهرت ليزي . تجسدت بوصفها بقعة قاتمة في ركن 
عيني» في ضوء الشمس الذي أوشك على المغيب» وكنت أعرف أنها هي 
قبل أن أستدير لرؤيتها. وما إن لمحتها حتى قفز بداخلي ذلك الدافع 
التملكي الشرير طرباًء فعلمت أن المعركة قد انتهت. غير أنني لم أظهر 
بالطبع أي شعور عدا تعبير بسيط عن الغيظ . 

التقط جيلبرت قبعته وسحقها على وجهه. ثم قال لليزي : «قلت إنك 
لن تفعلي. قلت إنك لا تريدينء أوهء لماذا تركتك تأتين. . . » 

أدْخلتٌ ليزي غير أننى كنت أنظر من وراءها إلى البحر الذي كان 
هادثاً كل المدوءء وأزرق ساجياً بعد ذلك اللغو الغبي في مجادلتي مع 
جيلبرت. استدرت وسرت في الطريق»ء ثم وثبت إلى الصخور» وشرعت 
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في شق طريقي بأسرع ما في وسعي في اتجاه البرج . واستطعت أن أسمع 
- على الفور ‏ وقع خطوات ليزي الناعمة وهي تتخبط في أعقابي. 
خسنت في الاس طريقهاء بالقياس إلى أنني أعرف الصخور وهي لا 
تعرفهاء فبلغت الرقعة المعشوشبة الممتدة بجوار البرج بعد وصولىي إليها 
بقليل - لاهثة. وقد انقطع نري عن عليه . وعندما التفت أبصرت 
جيلبرت تزل به قدماه وينزلق فوق الصخور بحذائه اللندني اللامع. وم 
يلبث أن اختفى في إحدى الفجوات. وتناهى إلى سمعي صوت بعيد 
يتعالى بالشكوى وصب اللعنات . 

مضيت من خلال الممر الصخري إلى داحل البيرجء تتبعني ليزي . 
0 كنا بمفردنا معا في ذلك الضوء المخضرّ الغريب. وعين الساء البيضاء 

لمستديرة تطل عليناء والحشائش الباردة تحيط بكعوبنا. هذا الجو الرطب 

0 البرج أنتج أنواعاً مختلفة كل الاختلاف من النباتات؛ حشائش أطول 
غزيرة الأوراق ووا برية وبعض الأشواك البيضاء التي بدأت في 
الازدهار. 


كانت لب رند ثوباً قطنياً رقيقاً. مستقيا كالقميص النشى» و 
حقيبة يدها ملتصقة بصدرها» وهي ترتجف قليلا. دم 
بقدر طفيف . وكان شعرها الغزير الكستنائي بلون القرفة مرسلا متشابكاً. 
وكلما هفا التسيم عليه اسنتطعت أن آرى بياض فروة رأسها. تصاعد الدم إلى 
وجنتيها في تدفق شديد. غير أنها كانت تقف معتدلة القامة وهي تَحدّق في 
وثغرها الأحمر القاتم يبدو صارماً مقتحمأ. وكأنها فتاة نبيلة تواجه تنفيذ حكم 
الإعدام . کا کات دو اكر سنا أكر على كل حال من المخلوق الصبياني 
المشرق الذي تحلو له مغايظة الآخرين والذي أتذكره أكثر من تذكري لأية 
فو خرن ر ان ا مو ا ا المكبوتة كان يرتسم على 
وجهها ويضفي عليه هيئته. ول ينفكٌ عن أن يجعله وسيما: الحبين القوي 
والخط المكتسح الذي يصل إلى الأنف الرقيق الذي توشك أرنبته أن 
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ترتفع . وكانت عيناها العسليتان اللامعتان قد احمرت حوافيهما بدموع قريبة 
العهد. وبينها كنت أنظر إليها أ حسست بالانتصار والسرور؛ غير أنني 

غضت ليزي بصرهاء ومدت يدا إلى الجدارء وتوازنت لكي تنفض نعلها 
المكسورة.» ووضعت قدمها العارية على الحشائش . قالت: «أكنت تعرف أن 
هناك منضدة بين الصخور؟ . » 

5 «أجل» فأنا الذي وضعتها هناك . » 

- تروت أن البحر هو الذي أحضرها. » 


وفي لحظة. وبهمسةء قالت. «أوه. . أنا آسفة. . آسفة. . آسفة. . .» 

قلت: «إذن. فقد كنت تناقشين جيلبرت عنى؟» 

- «لم أخبره بأي شيء ذي أهمية». . . وكانت تغض من بصرها ناظرة 
إلى قدمها العارية» ولمست برفق زهرة برية بيضاء بأصابع قدمها. 

- «كاذبة . » 

- هلم أفعل. أنا. . » 

- «لقد كذبت عليهء إذن؟» 

- «كلاء لا تكن . . لا تكن . . . » 

5 دلماذا لم تريدي رؤيتي؟» 

و«كنت نحائفة . . . » 

- «وخائفة من الحب؟» 

ت «أجل» . 

كان كل منا يقف متصلباً إلى أقصى حد. والريح تهب من خلال الباب 
المفتوح فتعبث عبثا ثقيلا بتنورتهاء وبقميصي السائب. . 

تذكرت قبلاتها الطاهرة الحافة المتشبثئة. فاشتهيتها الآن. أردت أن 
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أحتضنها بين ذراعيّ » وأن أصيح بضحكة مسرورة منتصرة. . غير أنني لم 
أفعل . و تحركت حركة خفيفة نحوي. منعتها بإشارة سريعة. «ينبغي أن 
ترحلي الآن. . . عائدة إلى لندن مع جيلبرت . » 

- «أوه» أرجوك . . » 

- «ترجين ماذا؟ عزيزتي ليزي» أنا لا أريد أن أكون قاسياً. غير أنني 
أريد أن تكون الأمور واضحةء وهذا ما أردته دائياً. وأنا لا أدري ماذا 
يمكن أن يفعل أحدنا للآخرء أو ماذا يكون للآخر الآن. غير أنه من 
الممكن أن نكتشف إذا كان كل منا يتقبل المخاطرة بعزم صادق. أريد 
انتباهك كله. ولا أستطيع أن أتقاسمك مع شخص آخرء ويدهشني أنك 
تطلبين ذلك! إذا شئت أن ترينى فلا بد أن تتخلصى من جيليرت. وأن 
تتخلصي منه على الوجه الصحيح . أما إذا كنت تريدين البقاء مع جيلبرت 
فلن تريني» وأنا أعني ذلك. لن نلتقي مرة أخرى. ويبدو هذا عادلاً با فيه 
الكفاية . دعينى أغرات بسرعة» أليس كذلك؟ والآن. أرجوك أن تذهبى. 
دك طك ۰ 

وشرعت ليزي تتحدث بسرعة كبيرة وهي تضم حقيبتها ونهديها مرة 
أخرى: «لا بد أن يتاح لي شيء من الوقت. ار 


جيلبرت هكذاء لا أستطيع » لا أستطيع أن أجرحه كل هذا الجرح - 
أن تفهم . . . الان لا يفهنموة ‏ وكاتوا غلاظا تالقينة ا 0 8 
فيجب أن تفهم. وسترى فیا بعد. . » 

- «ليزيء. لا تكوني غبية. إنك لم تكوني غبية أبداً من قبل . آنا ل ريد 
أن «أفهم». موقفك. فهذا شأنك. ولكن. يجب عليك أن تخرجي منه 
وتأتي إليّ» أو أن تبقي فيه. ولا تأتي إلي». 

- «أوه. . تشارلز. . حبيبي . . . حبيبي . . .» واستدارت بغتة. وقد 
تخلت الصلابة عن جسدهاء فإذا به جسد راقصة. وقذفت بحقيبة يدها 
على الحشائش. وقي لحظة واحدة كانت سترتمي بين ذراعي. لولا أنني 
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تزا جعت وضددعااهذه اة أيضاء وكلة لا أريد معائقاتق وفيلسك..: 
ينبغي أن تذهبي وتفكري . ؛ 

ساف حب اين لمر وظهرت بقع طويلة قاتمة على 
ثوبها. فتحسست وجنتيها الملتهبتين› ثم بالاستمرار في حركتها انقضت على 
حميعيا فالتغطتها . 

6 الآنء يا طفلتي ليزي لا أريد أن تنه تنشب بيننا حادثة غير 

ةة أو خدال: :وداعا 2 

أطلقت صرخة شاكية قصيرة» ثم استدارت» ومرقت من الممر. 

انتظرت لحظة أو لحظتينء وعندما حرجت كانت قد بلغت الطريق 
تقزينا وغل اللشاتقن ع كانت تحظر الآن ساره فولكين. فاح صقرا 
متجهة صوب «خحلیج الغراب الأسحم» . وشاهدت جیلرت وهو يقفسز 
خارجا منها ليفتح باب الركوب . وغخاضت ليزي في السيارة. وأَغْلق كل 
من البابين» وزحفت السيارة بعیداً حول ناصية الطريق . وبعد دقيقتين 
عادت إلى الظهور في الطريق المؤدية إلى الفندق 
الفندق وتلاشت في المكان الذي ينعطف فيه الطريق إلى داخل القرية. 5 
رجعت إلى البرج والتقطت كعب ليزي المكسور. بد اپا عات من دم 
مقرحة في الوقت الذي وصلت فيه إلى الطريق . 

الوقت الآن بعد أن مضت ساعتان» وأنا جالس في الحجرة الصغيرة 
الحمراء. كنت قد فرغت لتوي من كتابة وصف لزيارة ليزي كأنه قصة» 
وقد أثار انفعالي وسرني نوعاً ما أن أسجلها على هذا النحو. ولو انفسح 
الوقت للمرء حتى يكتب حياته كلها شيئا فشيئا في قالب رواية» فكم يكون 
هذا العمل محزياً! ستكون الأجزاء المبهجة ذات ببجة مزدوجة» والأجزاء 
المضحكة أكثر إضحاكاء أما الخطيئة والحزن فسيخف وقعهها في ضوء العزاء 
- 

تأثرت برؤيتي لليزي» وأتساءل أكنت ذكياً أم غبياً. بالطبع» لو أنني 
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أحذت ليزي المسكينة بين ذراعى لانتهى الأمر كله في ثانية واحدة. وفي 
اللحظة التي ال لبها ك ها يعن ا مات عل اداه 
: والقيام بأي تنازل» والنطق بأي وعد. كم كنت أتوق إلى 
ضمها! هذا الاحتضان الشبحي ما برح ملازماً لي وكأنه سرور ضل طريقه . 
(ينبغي أن أعترف. بأنني بعد رؤيتها - أصبيحت أفكاري أقل «تجريدا» 
بدرجة كبيرة!) ومع ذلك» ريا كان تصرفي حكيياً. وإني لأشعر بالرضا عن 
الحزم الذي أبديته . فلو أنني احتضنت ليزي. أي وافقت على قبوها ‏ 
لبقيت مشكلة جيليرت معلّقة. ولكان من واجبي التخلّص منهء 
والأفضل كثيراً أن أَدَعَ ليزي تفعل ذلك وأن تفعله بلا إبطاء تحت ضغط 
الخوف من فقداني. أريد هذا الموقف أن يتضح وأن ينتهي أمرهء وأوثر ألا 
أفكر فيه أثناء ذلك . ولا أستطيع أن أعلق كثيراً من الأهمية على «اعتراض» 
ليزي الآخر الذي ذكرته في خطابهاء أعني خوفها من أن أحطم قلبها! 
هذه المجازفة لن تعوقها. وأعتقد بعد التروي أن هذا لم يكن سوى عذر» 
شل دل ایی کو لا بد آنا رأت على الفور أنه لا 
مندوحة ها عن نبذ جيلرت. وأن معرفتها بعناده اللزج جعلت جعلت المسألة تبدو 
ها على قدر من الصعوبة. أكنت حقاً مثل هذا الدون جوان؟ من المؤكد 
آنني لست كذلك. بالقياس إلى الآخرين. 

أما فيا يتعلق بسياستي الحازمة مع ليزي فالواقع أنني لا أملك ما 
أفقده .فلو آنا تاخرت زم طويل لذهيت للحت عا وإذا حاولت 
أن تقول لا فلن آخذ هذا الامتناع على أنه إجابة. وتهبديداتي بأنني «لن 
أعود إليها أبدأ» عبديدات جوفاء بكل تأكيد. غير انیا لن تفكر في أغبا 
كذلك. وإذا قررت ألا تأتي حقاً في نباية الأمرء فسيدل ذلك على أنخها 
ليست جديرة بي. وعلى الرغم من هذا كله أستطيع أن أتخلى عن ليزي . 
وإذا لم ترغب فلها ما تشاء. 

أعتقد أنني ساقمشى الآن حول الخليج قاصداً فندق الغراب الأسحم 
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وسأطلب منهم تسليم شيء من النييذ. فإذا أعجبتني قائمة !الطعام كان 
من الممكن أن أتناول عشائي هناك فقد بدأت أشعر بالجوع. وبغتة 
أحسست بالسرور وكأن كل شيء سيكون على ما يرام . 

بعد ذلك بقليل حدث شيء غاية في الغرابةء ثم . . . ولكن أولاً. 

سرت قاصداً «فندق الغراب الأسحم». ثم سألت عن تسليم كمية من 
النبيذ. وابتعت زجاجة من مادة أسبانية حمراء لآخذها إلى المنزل. وألقيت 
نظرة على قائمة طعام العشاء التي لم تكن مُرضية نوعاً ماء غير أنني كنت 
أشعر بالجوع بحيث "ممت بدخول المطعم. لولا أنء نادلا منعني من 
الدخول لأنني ل أرتدي ربطة عنق . وأغراني الأمر بأن أنبتهم من أكون. 
غير أنني لم أفعل؛ فليكتشفوا ذلك فيم| بعد. ولحت نفسي في المرآة: كنت 
قد أدخلت أذيال قميصي 2 غير أنني كنت أبدو أشبه بصعلوك يرتدي جينز 
ملطخاً بالبقعء ويعلو رأسه شعر كث أشعث. وعليه سترة صوفية عتيقة 
مقلوبة ظهراً لبطن. فيممت وجهي شطر البيت. 

كان السير إلى الفندق متعاء أما الآن فقد أصبح الحو أبرد وأظلم. وفي 
الوقت الذي اقتربت فيه من «شراف إند» كانت الشمس قد غربت. وإن 
كان هناك قدْر كبير من النور في السماء التى استحالت الآن إلى زرقة صافية 
عيقافة اة من السكباء + وكان نكم المناء يف مالقا قوق ليسي 
قريبا من قمر شاحب منطفىء, وثمة نقاط باهتة من النجوم الأخرى 
أخذت في الظهور. وكنت أستطيع أن أسمع البحر أثناء مروري هادراً في 
«مرجل مين». واقتربت من المنزل عن طريق الممر حاملا الزجاجة بإحدى 
يدي . 

كان المنزل مظلءاً بالطبع من الداخل. غير أنه برز بقوة في الغسق 
المتألق.» وظهرت هيئته الطويلة النحيلة الخالية من الرشاقة على خلفية من 
الأفق العالي للبحر. وعندما كنت في منتصف الطريق ا غير ال 
ظننت أنني لمحت حركة عند إحدى نوافذ الطابق الأرضي . توقفت ووقفت 
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بلا حراك تماماً وأنا أحدق في المنزل. وكان من العسير النظر إليه بسبب 
معان السماء من خلفه» وظلّت عيناي تشوائبان متأبّيتين على التركيز. وم 
أستطع لحظة أو لحظتين رؤية شيء بوضوح, غير أنني كنت الآن متأكداً من 
أننيي شاهدت تلك الحركة. شيئاً يتحرك في الل في حجرة الكتب . 
تحركت ببطء شديد إلى الأمام» ترمش عيناي وتتفرسان. ثم رأيت في لحظة 
عابرة ولكن بوضوح شكلا قاتا يقف داخل المنزلء عند النافذةء ينظر إلى 
الخارج. وذاب الشخص في الظلام» وكأغا أصيبت عيناي بالعمى . 
فأسقطت الزجاجة التي انزلقت على الجانب المنحدر من الصخرة وتبشمت 
تامأ عند وصوها إلى الأرض . وهرولت بسرعة عائداً عبر الممر إلى الطريق . 

كان هناك شخص ما أو شيء ما داخل المنزل. ماذا ينبغي أن أفعل؟ 
00 الآن أن أسمع صوت تكسر الأمواج الناعم وكأنه خربشة أصابع 
قيقة على سطح أملس. وشعرت وأنا على الطريق الخاوي المظلم بإحساس 
0 بوحدتي المطلقة. بضعف حيلتي بين هذه الصخور 
الصماء. وبجوار هذا البحر الغريب عني» المستغرق في نفسه. وجال 
بخاطري أن أقفل عائداً إلى «فندق الغراب الأسحم» لأقضي ليلتي. غير أن 
هذه الفكرة بدت لامعقولة. وهل من الممكن أن يسمحوا لي بحجرة. وأنا 
بمظهري الوحشي هذاء وبدون متاع؟ ثم حطر لي أن أسير إلى القريةء إلى 
«حانة الأسد الأسود» ‏ ... ولكن. . ثم ماذا؟ ليس لي أصدقاء ف 
القرية. وهبط علي إدراك آخر أكثر بشاعة. سيتملكني الخوف إن سرت 
الآن إلى أي مكان في تلك الظلمة المتراكمة على طول هذا الطريق الخاوي 
المريع . لم يكن هناك مكان أذهب إليه سوى داخل المنزل. 

شرعت ف السير عل مهل غائدا ع المسر. وكنت قد تركت البات 
الخلفي مفتوحاء غير أن الباب الأمامي كان موصداً. ومن ثم لم يكن هناك 
مناص من السير حول المنزل للوصول إلى المطبخ . بأية سرعة يكن أن أجد 
أعواد الثقاب. وإضاءة المصباح؟ وعلى فرض وجود دخيل في الداخل. 
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فسوف يسمع تعثري وأنا أقصد الباب الخلفي > ومن ثم سوف يكون في 
انتظاري . ما أغبى أن ككل مصادفة على يد لص خائف! ترددت» ولكنني 
مضيت في طريقي لأن حوفي من الخارج أصبح الآن معادلا لخوفي من 
الداخل. وكان أخوف ما أخافه هو حوفي نفسه» ولهذا كنت أرغب يائسا 
أن أنهيه» أو على الأقل أن أعمل على تغييره. لعلى في هذا الضوء الغريب 
قد تخيلت هذا كله» وسرعان ما أجدني ضاحكاً من نفسي ومتناولاً عشائي . 

تذكرت أن هناك بطارية كهربائية على رف داخل باب الخ 
تصورت أين يوجد المصباح . وأعواد الثقاب القريبة منه . ألقيت نظرة أ خر 
على الساء N‏ ثم شرعت أدير مقبض اللاب دتا تة 
دد ,وط واخ د أن تركت الات مرها .وت غل 
البطارية» ثم على المصباح وأعواد الثقاب . أشعلت المصباح» ورفعته إلى 
أعلى. صمت . وناديت «من هناك؟» وترددت أصداء الصيحة الحمقاء 
المذعورة في المنزل الخاوي. وظلٌ الصمت سائدا. 

دف نحو الات غا بالمصباح. ونظرت في القاعة. لا شي. 
هرولت بسرعة إلى الحجرة الأمامية' حيث شاهدت «الطيف». كانت خالية . 
فتشت الحجرات الأخرى في الطابق الأرضى . لا شبىء. جرّبت الباب 
الأمامي . إنه ما زال موصداً . ثم شرعت في صعود السلم بخطوات أبطا. 
وكنت أشعر دائا أنه لو كان في المنزل شىء شرير فسيكون موقعه على 
السبطة انما اطول وفنا كتف امعد الف رجات القا الأخثيرة: 
سمعت صوت قرقعة مباغتة استمرت فترة طويلة. شيء ما قام بتحريك 
ستار الخرز. 

توقفت» ثم تقدمت بحركة آليةء فاغراً فمي» محملقاً بعيني . وبينا كنت 
واقفأ عند نهاية البسطةء رفعت المصباح مرة أخحرى وأمعنت النظر في المكان 
المريب الممتد أمامي حيث كان ضوء المصباح والغسق الخارجي الأخير 
المترشحان من خلال باب حجرة نومي المفتوح يؤلفان مزيجا ضبابيا كثيفا. 
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وكان من الممكن أن كين الفجوة بظلها الدذاكن. ومعالم المدخحل.». والكتلة 
الستار وباب الحجرة الداخلية. طيف امرأة قاتا بلا حراك. وكانت الفكرة 
الأولى الواضحة هي أنني أشاهد شبحاء الشبح الذي يسكن المنزل» 
أخيرا! أطلقت زمجرة خوف. وأردت أن أعود هابطا السلم. غير أنني لم 
أستطع التحرك. ولم أسقط المصباح من يدي . 

تمرك الطيفة واسغداز تحوئ ليواجهق كاملا . كانت اقرأة حقيفية 
وليست شبحا. وفي ومضة بدت مألوفة. ثم تمكنت من رؤية الوجه في ضوء 
المصباح . إنها روزينا قامبورج . 

ب (مساء ا لخر يا تشارلز. » 
ممزوج بغضب متصاعد ‏ أردت أن أجهر باللعنة. غير أنني التزمت 
الصمت» و تحكمت في تنفسي . 

- «لماذا ‏ يا تشارلز ‏ تستبد بك الرعشة, ما الحكاية؟» وكانت روزينا 
إذا تحدثت خارج المسرح - لو كان من الممكن أن يقال إن مثل هذه المرأة 
يمكن أن تكون خارج المسرح إطلاقا ‏ فإنها تتحدث بلكنة غريبة خاصة بها 
تماما ‏ أظن أنها لكنة أهالي ويلز. 


كان المنزل يشع ببرودة فظيعة. وفي لحظة أحسست بأنني أبغضه وبأنه 
- «ماذا تفعلين هناء لماذا أنت في منزلي؟» 

- «مجرد زيارة. يا تشارلز. » 

- «دعيني أوصلك إلى الخارج إذن. ». 


نزلت السلم ومنه إلى المطبخ حيث أشعلت مصباحاً آخر. ودخلت إلى 
الحجرة الصغيرة الحمراءء حيث أوقدت ناراً خشبية. وعاودني الجوع الذي 
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كان قد تأجل مؤقتاً بسبب الخوف. رجعت إلى المطبخ وأدرت فرن غاز 
الكالور لكي أبعث شيئاً من الدفء في الحجرة» وأخرجت كأساًء وصَححناً 
وخبزاء وزبدةء وجبناء وزجاجة نبيذ. وكانت روزينا قد تبعتني» ووقفت 
بالقرب من الفرن 

- «ألن تقدم لي كأسأً من الشراب» يا تشارلز؟» 

- «كلا. إذهيى . أنا لا أحب الأشخاص الذين يقتحمون منزلي ليلا 
ويلعبون لعبة الأشباح. إذهبيء هذا كل ما في الأمر. لا أريد أن أراكِ!» 

- «ألا تريد أن تعرف لاذا جئت» يا تشارلز؟» وكان ترديدها لاسمي 
منوهاء وهنوا 

- ركلا» 

د «أنت مندذهش: وتتطلع لمعرفة السبب.» 

5 لم أرك» وم أسمع عنك منذ عامين أو ثلاثة أعوام . وحتى في ذلك 
الحين لا أتذكر إلا أنني قابلتك في حفل . والآنء ها أنت تظهرين فجأة 
بهذه الصورة البغيضة تماماً . أو» هل من المفروض أن تكون مضحكة؟ أكان 

من المتوقع أن أبدي سروري لرؤيتك؟ لست 1 من حياتي. انصرفي» 
من فضلك . » 

- «أنا جزء من حياتك. وأنت تعلم ذلك أجل. أنت خائف يا 
تشارلز هذا شيء طريف» إنه كشف. من اليسير كل ايسر إخافة الناس» 
وإثارة حيرتهم. وتعذيبهم. وإرهابهم حى يطيش صوابهم. وجعل حياتهم 
نوعا من التعاسة. لا عجب أن الديكتاتوريين يزدهرون . ». 


5000000 02 وصبّت فيه شيئاً من النبيذء ا ل 
المائدة . وكنت لا أزال بادا بالغضب» اف ج خوفي» غير أنني 
الآن بعد أن أصبحت أقل شعورا بالجوع أحسست ببذرة من الفضول بصدد 


ظهور روزينا الغريب. على كل حال. كيف أستطيع التخلص متها إذا 
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رفضت الانصراف؟ من الأحكم مهادنتها وإقناعها بالرحيل عن طيب 
خاطر. بدأت أنظر إليها. كانت بكل تأكيد - وبطريقتها الخاصة ‏ امرأة 
فاتنة إلى أبعد حد. 

- «عزيزي تشارلز. ها أنت ذا تثوب إلى طبيعتك. . أستطيع أن أر 
ذلك. هذا حسن. تناول عشاءً ا شهية طيبة. 3226116 bon‏ . » 


در نانك و تردق عراف امن اتويت ا و كتاذ ر 
اخ جت ننم علالها ذراعيها الارن كانت يداهنا معطاتتين بالمتواتم 
ورسغاها بالأساور التي كانت تتلألاً كلما نقرت أصابعها بعضها بالبعض 
E E‏ وكان شعرها الفاحم الشبيه بالأسلاك ‏ وقد بدا 
أسود في ضوء المصباح د فما بالدبابيس على هيئة تاج إغريقي . فإما 
1 تكون قد أطلقته لينمو أطول مما كانء وإما أنها استعانت بغدائر زائفة. 

ما وجهها فكان غارقاً في المساحيق : القرنفلية والحمراء والزرقاءء بل 
کک اشا بحيث لاح في الضوء الخافت المحصور أشبه بقناع هندي . 
كانت تبدو مصطنعة على نحو وسيم . وثغرها الذي ضحّمه طلاء الشقاه. 
كان مكتنزاً رطباً. وكانت عيناها المنحرفتان تومضان نحوي بشدة خبيثة . 
كانت تلعب دوراً: وتتقمص ذلك العرض الدرامي المتحكم فيه للعواطف 
الذي يبدو للممثّل غاية في التأثيرء بينما يبدو للمتفرّج بعيدأ عن الإقناع في 
كثير من الأحيان . 

قلت: «لك مظهر المهرج الصحيح . » 

- «هذا حسن يا عزيزي. هذا أشبه بالآيام ا لخوالي . » 

8 «أتريدين شيئاً تأكلينه؟» 

- «كلاء فقد تناولت شاي العصر في فندقى . » 

«فندقك؟» ۰ 
_ - «نعمء فأنا مقيمة في فندق الغراب الأسحم .» 

«أوه» كنت هناك هذا المساء. ولم يسمحوا لي بدخول قاعة الطعام . » 
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- «لا يدهشني ذلك فأنت تبدو مشل طالب قذر. الحياة على شاطىء 
البحر تناسبك. وأنت تبدو في العشرين. فلنقل في الشلاثين. سمعتهم 
يتناقشون يشأنك في المشرب . يلوح أنك قد ضايقت كل إنسان فعلا. . . » 

- «ما كان في استطاعتي أن أفعل ذلك. لأنني لم ألتق يأحد. . 

- «كان ينبغي أن أخبرك بأن الريف هو أقل الأماكن هدوءاً وخصوصية 
لمن يريد الحياة فيه. وأكثر الأماكن هدوءاً وعزلة في العالم هو شقة في 
كنسينحتون . » 

- «أتعنين أن النادل قد طردني رغم معرفته من أكون؟» 

- «من يدري. من الجائز أنه لم يتعرف عليك . فانت للك ی إلى 
هذا الحد. وأنا أشهر منك كثيراً. » 

وكان هذا حقاً. والنجوم دائياً أشهر من أولئك الذين صنعوهم. أمن 
الممكن أن أسالك ماذا تصنعين في فندق الغراب الأسحم؟». 

- «زيارتك . » 

- «منذ متى وأنت هناك؟» 

- «أوه» عصورء أسبوع ‏ لا أدري. كل ما أردته هو أن أراقبك. 
ظننت أن مطاردتك قد تكون شيئاً مسلياً .« 

-«مطاردتي؟ تقصدين . . . » . 

- «ألم تشعر بأنك مطارد؟ لم أفعل الكثير. ولم ألجأ إلى فوانيس اللفت. 
أو ارتداء الملاءات . . .». 

وهممت أن أصيح سخطأ وارتياحاً: «إذن فقد كنت أنت. . . أنت التي 
حطمت إناء الزهور والمرآة» وكنت تزحفين متجولة ليلا وتحملقين 
- «خطمتأالإناء والمرآة» ولكني لم أكن أزحف متجولة ليلآء ما كنت 
لأجيء إلى هنا في الظلام الحالك . هذا المنزل مريع . » 

- «ولكنك فعلت ذلك. نظرت إليّ من خلال زجاج الحجرة 
الداخلية . » 
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- «كلاء لم أفعل. لم أفعل ذلك أبداً. لا بد أنه كان شبحاً آخر. » 

- «أنت فعلت ذلك. شخص ما فعله . وكيف دخلت إلى المنزل؟ . » 

- «أنت تترك نوافذ الطابق الأرضى مفتوحة. ولا ينبغي أن تفعل 
ذلك . » ۰ 

وفيما كنت أحملق فيهاء لاحت لي بغتة - رؤية: كأنما تلاشى 

وجههاء وأصبح ثقباً» ومن خلال هذا الثقب شاهدت الرأس الشبيه 
بالأفعوان والأسنان. والفم الأحمر الفاغر للوحش البحري الذي رأيته. لم 
تدم هذه الرؤية أكثر من ثانية. وأظن أنها ليست رؤية» بل مجرد فكرة. إذ 
كانت أعصابي في غاية التوتر الرهيب. كنت أستطيع أن أسمع البحر 
تارة أخحرى» أعلى صوتاً. ولا لم أكن أستطيع ادن أن روزينا قد دبرت 
لي أن أكون مطارذا بوحش بحري » فقد قررت ألا أشير إلى ذلك . 

- «ولكن لماذا تضطهديننى هذه الطريقة؟ ولماذا قررت أن تسمحي لي 
باكتشافك الآن» إذا كنت قد فعلت ذلك . ؟» 

- «رأيت اليوم ليزي شيرر في القرية. » 

- «نعم كانت هنا» ورحلت. ولكن ما صلة هذا بذاك؟ لا أستطيسع أن 
أفهم هذه الحكاية كلها. » 

57 «ألا تستطيع باتكارلر؟ أتراك سبيك؟ دعني أذكرك . » 

وانحنت روزينا عبر المائدة» وبسطت يدا وهي تشير إل بأظافر 
أصابعها الطويلة كأنها رماح صغيرة. وكانت الأظافر مطلية بلون أرجواتي 
داكن. واحتكت الأساور بالمنضدة الخشبية. «أتراك نسيت؟ لقد وعدت 
بأنك إن م تتزوج أية إمرأة فسوف تتزوجني . » 

عاودني ارآ من الرعب الباردء ظهور اللامتوقع والخطر في 
الحياة. وكانت عينا روزينا الثابتتان متقدتين. وخواتمها تتلألأء كان ما تقوله 
هوالحق الصراح . . 

قلت برفق: «أقلت ذلك؟ لا أستطيع أن أتذكرء لا بد أنني كنت 
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خموراً. على أي حالء لا أقترح لنفسي الزواج.» 

- «كلا؟ كما أنك وعدت إذا استقر بك الحال بصفة دائمة مع أي 
شخص » فسوف يكون هذا الاستقرار معي . » . 

ولسوء الحظ. كان ذلك حقاً أيضاً. 

٠‏ وابتسمت روزینا. كانت لها أسنان بيضاء طيلة ا 


شفتيها إلى ا فيكون ا : 200 وت عرزي 
تشارلز. » . 


حاولت أن أفكر في الخط الذي ينبغي أن أسلكه مع هذه المرأة الخطرة. 
كن أتوقع بالتأكيد أن تعود للظهور في حياتي. ولكن الآن. بعد أن 
فعلت ذلك. أعترف بأسلويبها وأحترمه. لم يكن إناء الزهر المكسور ولا 
المرآة المهشمة. مرد نذيرين عشوائيين. لماذا هذه التذكيرات الآن. ماذا 
أطلقها من عقاها؟ كانت الإشارة إلى ليزي هي المفتاح. وإن لم يكن لدي 
- لسوء الحظ - متسع من الوقت للتروي فيها. إذا كان هذا هو اتجاهها 
فماذا لو أخبرتها بأن حضور ليزي هنا لا يعني شيئأ؟ هذا كفيل فحسب 
بتأجيل الأزمة التي بدأت أفطن إلى طبيعتها الآن فحسب. هل نظرت - في 
أفكاري الأخيرة ‏ إلى ليزي في الضوء الافتراضي بوصفها شريكة دائمة؟ 
ممكن. هل فكرت جديا في الزواج من ليزي؟ كلا. غير أن ارات روزينا 
لا يطاق. إنه وقاحة. قررت أنه من الأفضل أن أكون اا بصورة 
غدوائية وا اند طرق مسقي اشر : 

35 أنظري هناء وکقي عن هذاء لقد نسيت ما قلته بالضبط. ولكنه 
كان هراءً عاطفياً موقوتاً. ىا تعلمين ذلك جيداً. لا يستطيع المرء أن يلزم 
تحتفنا ار هذه الطريقة. وأنا EO‏ تلك الوعود كانت محرد 
كلمات . وهي ليست وعوداً . » 
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- «الوعود كلات. وأنت ملم يا تشارلق: مُلْزْم . » وكررت هذه الكلمة 
برفق مع التوكيد الشديد. 

- «روزينا لا تتحدثي بهذا الغثاءء يقول الناس كل أنواع الأشياء التي 
لا يقصدونها أثناء غرامياتهم» وآنت تعرفين ذلك أو لو شت أعترف 
بأنني وعدت» غير أنني سوف أحنث بوعدي حيثا يلائمني ذلك. ككل 
انآو 

لاقن افع ا 

- «من؟ عم تتحدثين؟ أتقصدين ليزي؟ . » 

- «إذنء» فالأمر صحيح ؟ . ) 

- «کلا غا لن انروجا 

«إذن» فأنت لن تتزوجها .( 

- «روزيناء ألك أن تتركيني وحدي؟ ما الذي وضع هذه الفكرة ف 

رأسك على كل حال؟» 

قالت روزينا: «أوهء أما فيم] يتعلّق بذلك فقد انتشر في لندن كلها. 
أطلقت صيحات الابتهاج. وأخحذت تطوف بكل مكان تحكي للناس بأنك 
لا تني عن ملاحقتها بطلب الزواج . 

لم أصدّق هذا با 

ومضت روزينا: واد جرت ارعان عبارلا أن يكوّن ضدك نوعا 

من الحزب . وما من أحد إلا ويجد في هذا تسلية له.» 

- «وأظن أنك لا تعلم حتى أن ليزي تعاشر جيليرت. مفاجأةء 
مفاجأة. ما من أحد إلا ويعرف ذلك. فإن لم تكن مهتم با يكفي لأن 
تعرف من الذي تعاشره» فإنك لست مهتا بما يكفي للزواج منها. » 

- «لن أتزوجها. » 

5 «قلت ذلك مرتين . » 
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- «أعني . . أوه اذهبي» يا روزينا. وإنهما ليسا عاشقين. » 

5 ادى غاا 

- «أعني أنتي سأفعل ما أريده. » 

5 «كنت تعلم دائ من الذي أعاشره . » 

- «آنت تثنين على نفسكء. آنا لا أعبأ بما تفعلين. ولا يمن تعاشرينه ما 
دمت بعيدة عني . والآن. انصرفي من هنا. » 

وم تتحرّك روزيناء فيا عدا أنها مدّت يدأ واحدة عبر المائدة حتى لمس 
ظفر إصبعها الخنصر كم قميصي . ثم أحسست بظفرها ينغرس في ذراعي . 
حلست نمدا دون أن تطرف لي عين. قالت: «إنك لم تفهم . لماذا تظن 
أنني أتيت إليك الآن؟ لم أدخل منزلك وأكسر الأشياء لجر سلية نشي 
والضحك معك بعد ذلك . أريد أن أخيرك ببذا. يجوز أو لا يجوز أن 
تتزؤجني» ولكنني لن أسمح لك بأن تتزوج سواي. سأحاسبك على 
الوفاء بوعدك . 

- لن تستطيعي . إنك تعيشين في عالم من الأحلام . » 

دولك مسلط اد ف عل ررم أو أن تستقر مع حبيبة يقع عليها 
اخحتيارك» ولكنك لن تعيش شعيذا! آندا يعد ذلك :ولو احفر أمرك مع 
ليزي فسوف ا أفسدت حياتي. ولن تكون قادرا على 
الاختفاء مني . سأكون معك طيلة الوقت» وسأقيم في عقلك ليلا ونهاراء 
SS‏ 
الإطلاق. من اليسير كل اليسر أن يخيف المرء الناس. تشارلزء آنا أعرف 
ذلك وقد فعلته. من السهل أن تشلٌ حركة الناس وأن تحطم راحة باهم 
تماما. وأن تشوّه أفراحهم جميعاً. لن أتسامح في زواجك يا تشارلز. وإذا 
تزوجت هذه البغيّ » أو لو احتفظت بها بوصفها حبك» فسوف أكرس 
حياتي كلها لإفساد حياتك. وسأجد ذلك غاية في اليسر. » 


وسحبت يدها فظهرت بقعة من الدم على كم قميصي . لم تكن هذه 
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إذن هذيانات مؤقتة عابثة لامرأة غيور. كان هذا هو الحقد. والحقد 
يستطيع أن يذمرت .وله سحره الخاص. وتتمتع روزينا بالإرادة والقوة لكي 
تفعل ما هددت به تماما . وعندما خطرت لي هذه الفكرة أحسست في شىء 
من الألم أن هذه الإرادة السوداءء إذا وججهت وجهة أخرى. فإنها 50 
الشيء نفسه الذي جعلني أحبها. وعادت إلى الابتسام مظهيرة استاغا 
السميكة البيضاء . 

اتخذت نغمة معقولة: لم تكن لتخدعها لأنها يكن أن تشعر بخوفي: 
«تبديدات فجة لم تنضج نوعا ماء غر أنك إذا ضايقتني لأي سبب» فسوف 
أثأر لنفسي بكل تأكيد. لاذا تشبّين أوار الحرب بيديك. لاذا تبدّدين حياتك 
ووقتك؟ هذا هو الكراهية لا الحب. أنت امرأة عقلانية. اني هذا 
الموضوع . اذا تشقن تفشك ته النوبات اناده من الخيرة الخد 
وكانت هذه الكليات غلطة فادحة . 

خبطت روزينا المنضدة براحة يدها المبسوطة وتوهجت عيناها بالعنف. 
«تجرؤ على الكلام عن الغيرة! كأنما أعبا بتلك البلهاء التي تجري وراءها! 
فليكن» إنك هجرتني أناء أناء لترافقهاء ولم أنس. كان في استطاعتي أن 
أقطع أوصالما أو أدفعها إلى الجنون. ولم يمنعني من ذلك إلا أنني أعرف 
أنك سوف تسأمهاء وقد كان أنت تسام من كل انال ليت 
زواجي . ومنعتني من أن اننضت التالاي ومن أجلك أقمت مذبحة لكل 
أصدقائي . وعندها نوسّلت إليّ على ركبتيك لكي أتخل عن زوجي » وعندما 
تركته.» هجرتنى من أجل تلك المرأة ذات الوجه الطفول . ألا تذكر كيف 
كان شكل حينا؟ أنسيت لاذا تفوهت بتلك الكليات؟» 

5 «من رحمة الله أن المرء ینسی غرامياته کا ينسبى أحلامه . ». 

- ول تت تتمتع أبداً بأي خيال» فلا عجب أنك لا تستطيع كتابة 
المسرحيات . إنك طفل بارد. ات ريد اضيا ولكنك لا تهتم أبداً 
بالناس الذين تريدهم» ومن ثم فإنك لا تتعلّم شیا وكانت لك 
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غراميات» ولكنك ظللت بريئاًء لا لست بريئاء إنما أنت شرير أساساء غير 
أنك فج على نحو ما. كانت عشيقتك الأولى هي أمك. كانت كليمنت 
خاطفة أطفال. ولكن ألا ترى أن هذا كله كان سراباً؟ هؤلاء النسوة كن 
ك فق أجل قك من أل سحرك» أجل كنت مارا والآن 
انتهى كل شىء - أنا الوحيدة التي أحببتك من أجل نفسك لا من أجل 
أفعالك التي لا تُمّهِر. » 

- «كان من الممكن أن تكون هذه الخطبة أقوى تأثيراً لو أنك ألقيتها قبل 
ذلك. لا لأنك استمعت إلى شائعة عن ليزي ! .» 

- «كنت أنتظر لأرى إن كنت حقأ قد زهدت في الدنياء كما ذهيت 
تفتخر بذلك. أردتك منزوعاً منفرداً. عندها إذن قد تكون جديراً بي. 
ولكن. كم كنت حمقاء عندما ظننت أنني سأكون قادرة على الإعجاب بك 
لشيء آخر سوى سحرك السهل! غير أن الواقع يبقى وهو أنك قد وعدتني 
ذلك الوعد في لحظة صدق. في مطلق الحب الذي لا يمتاز به غير أفراد 
قلائل أثناء حياتهم. وهذا الوعد ينتمي إليْ. وهو كل ما حصلت عليه 
مقابل زواجي المحطمء والحب الذي سكبته لك. كا لم أفعل لأي رجل 
آخر سواك. اكتسبت هذا الوعد وسأتمسّك به» حتى لولم يكن هناك ما 
أفعله به سوى أن أجعل حياتك دماراً وخراباً. » 

نمضت بغتة فظهر عليها التوتر» ورفعت بالفعل يديا البراقتين كأ 
لبان . وبدت كاأنها راقصة باليه تقوم بدور قطة . 

- «اسمعي» يا جميلتي الحولاءء الوقت متأخرء فانصرفي بالله عليك, 
وعودي إلى فذق الغراب الأسحم. سأذهب إلى فراشي. وأرجوك ألا 
تحومي حول هذا المنزل بعد ذلك لتحطيم الأشياء واختلاس النظر من 
زجاج النوافذ. ليست لدي أية مشروعات للزواج أو الاستقرار مع أية 
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- «لا وجود لأي ترتيب » ليزي تعيش مع جيلبرت . هذا هو الوضع. 
وبالطبع › لم أتقدّم إليها أبد! بطلب الزواج »› هذه جرد شائعة حنونة . والآن 
اذهبي» فأنا مرهق. ولا بد أنك مرهقة أيضاً بعد هذا العَرْض الطويل . » 

مضت وضمت عباءتها على نحو أوثق حول جسمهاء فظهر ذراعاها من 
خلال الشقينء وقد تشبّثت كل منهها بالأخرى أمامها. ووقفت الحظة تحملق 

- «أصدق بعضه. » 

ایق بأنك تصدّق ما قلته . » 

_ «أصدّقه. والآن. انصرق بحق المسيح . 6 

سرت بالمصباح صوب الياب الخفارجى وهی تتيعنى. وفتحت الباب› 

قلت: «سأنير لك الطريق». وعدت للبحث عن البطارية الكهربائية . 
«ولكن انظري . من الأفضل أن أصحيك ال الفندق . أوه» 5 للجحيم !» 

قالت بصوت رتيب لا حياة فيه: «لست في حاجة إلى ذلك. سيارتي 
قريبة . » 

أضأت ها الطريق عير الممر ببطاريتى. وكان الضباب أقل كثافة فوق 
الطريق . «أين سيارتك؟» 

- «إنها هناء في ذلك المكان خلف الصخرة؛ . 

سرنا إليهاء ودخلت فيهاء قلت : «ليلة طيبة . » 

قالت : «تذكر. » 

وأدارت الأضواء الأمامية. فتبيّنت سيارة منخفضة حمراء ذات مقعدين . 
وتراجعت بالسيارة لتصل إلى الطريق. وفيها كانت تنعطف الآن وتبداً 
الحركة في اتجاه الفندقء تجسّد أمامى شخص بغتة. شخص كان من 
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الواضح أنه يسير على طول الطريق. وداست روزينا بقوة على دواسة 
السرعة. فقفزت السيارة فجأة إلى الأمام» وحوصر السائق لحظة بالأضواء 
الأمامية.» فعاد إلى الوا مذعوراً ليحتمي بالصخرة. وانحرفت السيارة 
بصوت يشبه الصيحة. ” ثم هدرت مبتعدة على الطريق . وأسقطت بطاريتي 
على الحشائش الطويلة. نرتقت غارقاً في الظلام . 

كان السائق الذي أوشكت روزينا أن تدهمه هو امرأة القرية العجوز التي 
ذكرتني عل حو عايمن - بهارتلي. والآن في هذه اللحظة من النور 
الباهر. تمكنت من الرؤية. ۾ تكن المرأة العجوز تشبه هارتلي» بل كانت 
هارتلي نفسها. . 

() 

أنا الآن في لندن أكتب قصة وصول روزيتا وما حدث عقب ذلك مباشرةء 
بعد أن أسرعت سيارة روزينا بالابتعاد. حتى وقفت شك وا 
من الصدمة التامة» صدمة من النوع الذي يحو المكان والزمان ويجعل المرء 
متأملا إلى حدٌ ما. أصابتنى الصدمة بالشلل. ولا أدري لماذا لم أسقط على 
الأرض› فقد كان الكشف في تأثيره الأول شيا إلى أقصى حد. أدركته 
لأول وهلة على هذا النحوء لا أدري لاذاء إلا بوصفه شيئاً لا سبيل إلى 
اريت هه ال قيا ظا بل بوصفه فحسب أمراً مستحيلا أ 
حقيقة ‏ مثل ما لا نستطيع أن نتخيله عن نهاية العالم . وقد كان حقاً نبابة 
العام . وأتذكر عندثل أت نني بسطت يدي ببطء حتى أتمكن من مساندة نفسي 
بالالتجاء إلى الصخرة , وفي الوقت الذي كنت فيه قادرا على الوصول إلى 
الأرض والتقاط البطارية. كنت أعلم على نحوما أن هارتلي لا بد أن 
تكون قد ذهبت. واستمرّت في طريقها بحيث أصبحت الآن بعيدة., أو 
لعلها اختصرت الطريق وسارت عير الحقول. كنت - على أية حال غير 
وائق من الطريق الذي سلكته عندما وقعت عليها أضواء السيارة. وكان 
ذهني يدوه إلى درجة أنني لم أكن قادراً على اتخاذ أبسط القرارات عما 
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2 بالي ادي باسمهاء 1 شيء محال . كدت ت لا لكر ا اھا یا 
المكان الذي شاهدتها فيه . وكشف الضوء e‏ عن - الآثار التي لها 
إطارات السيارة» وا لحشائش التي وطأتهاء والصخرة الصفراء التي تميزها 
الخدوش› والضباب الذي أحذ شر واا وببطء. كرجل عائد من 
جنازة» سرت راجا عبر الممر إلى المنزل . كانت المصابيح ما برحت مضاءة 
في المطبخ » والنار موقدة في الحجرة الصغيرة الحمراءء كان كل شيء هادئاء 
كما كان عندما كنت أتحادث مع روزيناء في حقبة سابقة من جقب العام . 

كنت أرتجهف. وكان الأكل والشرب سواء في الاستحالة. دحلت 
الحجرة الصغيرة الحمراء وجلست إلى جانب النار. هي أرملة؟ هذا 
السؤال المعذّب قد صاغ نفسه ع یما ماوق الخال عل حو هاي 
اللحظة الأولى الرهيبة من التعرف. رهيبة. لا لآخها فرت اما قرا 
وانما لأنني أعلم أن كل شيء حولي يتحول حطاماًء كل افتراض قديم قل 
ل وكل إمكانية بشعة كانت مفتوحة. وم يخطر على باي قط أن العذاب 
الألمم يمكن أن يل بي بهذه السرعة. ولم يكن تمسر الام هو الذي جعلني 
أ قلق ا اشع و ا مه 
المسحوق وهو يشق طريقه إلى العام . كا لم يكن الأمر أيضا انتقالا إلى 
الماضي ؛ إد ردت الذاكرة إلآن غير واردة. وإنما كان حالة حديدة من 
الوجود . 


وفي نباية المطاف ذهبت إلى الفراش› وغغت ف التو واللحظة كشيء 
ميت . وكنت قد كونت خلال هذه الفترة فكرة أو فكرتين بسيطتين» أو 


أسكلة : أهي أرملة؟ كان هذا السؤال طاغياً بحيث لم يعد واا بل 
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أصبح الحو الذي أتنفسه. وتساءلت هل رأتني في القرية» وإن كان ب 
كذلك» فهل تعرّفت عل؟ لقد رأيتها على البعد عدة مرّات . . يا إلهمي. ما 
أفظع هذا! رأيتها ولم أتعرّف عليها. أما أنا الذي لم أتغير كثيرا - بكل 
تأكيد ‏ فلا بد أن أكون قد عرفت في الحال. لادا إ إذن لم تكلمني؟ ربا 
تصادف أنها لم تلمحني» ولعلها أن تكون قصيرة النظرء لعلها ‏ ماذا كانت 
تفعل في القرية على كل حال؟ أتراها تقيم هناء أم أنها في إجازة؟ ربما 
كانت ستختفي غداًء فلا أراها مرة أخرى أبداً. أين كانت ذاهبة على طول 
طريق البحر المحتجب بالضباب ليلا؟ وخطرت لي فكرة أنها قد تكون 
عاملة في «فندق الغراب الأسحم». غير أنها تجاوزت الستين» هارتلي 
تعدّت الستين. لم أواجه أبداً هذا الاحتمال وهو أن هارتلي يكن أن تكبر. 
وتساءلت بعد ذلك إن كانت قد لمحتني ي الظلام. وإذا كانت قد فعلت 
فهل أدركت أنني قد تعرفت عليها. ثم فكرت . لقد رأتني مع روزينا. ماذا 
تراها قد سمعت. ا د ل أن انك 
ثم قزرت نها لم تكن تستطيع أن تراني لأنني كنت وراء أضواء السيارة. 
وعدا غدا ماتخ وامعف عا عق اندها وعدي 

استيقظت صباح اليوم التالي على إحساس فوري بعال متغير.. كان 
الشعور الرهيب أقل وطأةء وكانت هناك إثارة جديدة متلهفة إلى أقصى 
حد» وشوق جسانيٍ نازع مطلق إلى الوجود في حضورهاء هو تلك 
المغناطيسية العنيفة التي لا ريب فيهاء مغناطيسية الحب. كما كان هناك 
اا فرح سحري حائم» وكأنني تغيرت أثناء الليل إلى كائن رحيم أوتي 
القوة على فعل الخير. . ها أنذا أستطيع أن أنتج. أن أغدق - كل ماهو 
خير. كنت الملك الذي يبحث عن العذراء المتسوؤلة. كانت لدي القدرة 
على تحويل الأشياء. على الصعود. على الشفاء » على إشاعة الفرح والسعادة 
التي لم حلم بها أحد. يا إِلهي. كان مقذرا علي أن آتي إلى هناء إلى هذا 
المكان بالذات. وضد كل تلك المصادفات. لأجدها أخيراً! جئت هنا 
بسبب کلیمنت» فوجدت هارتلي . ولكن : أهي أرملة؟ . 
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كنت في القرية في الساعة التاسعة. وكان صباحاً مشمساً ينذر بالجرٌ. 
سرت بسرعة حول الشوارع الصغيرةء ثم انحدرت إلى الميناءء ثم رجعت 
على أعقابي عن طريق مر للسابلة يفضي صاعداٍ التل إلى أكواخ التصييف . 
وماإن فتح المتجران أبوابههاء حتى زرت كلا منه|. وجعلت أتجول في 
الطرقات مرة أخرى. ثم ولت الكتيسه التي كانت خاوية على عروشهاء 
وجلست برهة واا راسي بين راحتي . وألفيت أنني قادر على الصلاةء 
وكنت أصلٌ في واقع الأمر. كان هذا شيئاً غريباً فأنا لا أؤمن باللهء ولم 
e‏ صلّيت قائل: ساعدني في العثور على هارتلي» 
واجعلها وحيدة» وادفعها إلى حبي» واكتب ها السعادة على يدي إلى 
الأبد. أن أكون قادرا على إسعاد هارت أصبح أعظم شيء أشتهيه في هذا 
العالم شيئاً إذا امتلكته فسيكون تتويجاً لحياقي. وسيجعلها كاملة. مضيت في 
الصلاةء ولم ألبث أن شعرت وكأنني نمت بطريقة غريبة. ومررت عن يقين 
بتجربة الاستيقاظ والشعور بالذعر خوفاً من أن أكون قد فقدت هارتلي» 
من حيث أن فرصتي الوحيدة للعثور عليها قد سنحت لي ثم ضاعت أثناء 
نومي . انتهت اجار وعادت إلى بيتهاء ثم لاذت بالفرار؛ وماتت بغتة . 
قفزت ناهضاء ونظرت إلى ساعتي لم تكن إلا التاسعة والثلث. خرجت 
ركضاً من الكئيسة. ثم أخيرا رأيتها . 

رايت أشرأة عورا متينة البنيان في ثوب بني لا شكتل لله أشيه 
بالخيمة» ممسكة بحقيبة تسويق» وتجاهد السير في الطريق على مهل شديد 
وكأنها في حلم فاجتازت حانة «الأسد الأسود» في اتجاه الحانوت. هذا 
الشكل الذي لاحظته من قبل وأنا في حالة من التشويش لكل ر 
الأن ف عيني و تاما. کان العام بأسره ۇف خلفيته وبيني وبينه 
أخجذت تحوم - ربما لآخر مرة ‏ رؤية فتاة نحيلة طويلة الساقين ذات 
فخذين تومضان. وركضت . 

أدركتهاء وأنا أركض من الخلف. عندما اجتازت الحانة مباشرة» ولما 
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حاذ يهان لست أَحَدَ كمي نوها البق الواتسع. توقفت؛::وشوقفت:. لم أكن 
أستطيع أن ن اقول قينا : 

استدار الوجه المألوف تحوي» الوجه المستدير الشاحب المتذر بعينيه 
اللتين تخفيان لون البنفسجي» وبنوع من الحركة المنعكسة التي تدلٌ على 
الارتياح فكرت : اج أن أعقل هذاء أجل. إنها نفس الشخص› 
أستطيع أن أراها على أنها نفس الشخص» على كل حال . 


أما وجه هارتلي الذي يبدو أنه اكتسى الآن ببياض مطلقء فقد عبر عن 
فزع مذهل بحيث كان من الممكن أن يصيبني الفزع أنا نقضسي» لولا أنني 
انشغلت في بحث عاجل»› يكاد يكون آلياً. عن «المتشاہات»» عن طرائق 
لزج الحاضر بالماضي البعيد. أجل كان هذا هارتلي» وإن كان مهزولاء 
واا افا على نحو غريب. كانت طائفة من الغضون البالغة الحساسية 
عند طرف عينها تفضى صُعداً إلى الحبين» ونزولا صوب الذقنء وتحيط 
بالوجه كالإكليل. وكانت هناك خطوط أفقية وقور فوق الحبهة» وشعيرات 
طويلة حالكة أعلى الثغر. وكانت شفتاها مطليتين بطلاء أحمر رطب» وعلى 
محياها (بودرة) انتثرت هنا وهناك. وكان شعرها رمادياً منسّقاً. ومموّجاً على 
نحو تقليدي . غير أن شكل وجهها ورأسها ونظرة عينيها كانت تنقل شيئاً م 
َس من الماضي إلى الحاضر نقلا مباشر'. 

وشرعت تغمغم بشيء. «أوه. . إنه. . .» كان من الواضح طبعاً وعلى 
الفورأنها عرفت من أكون. وتمتمت «أو. .» وهي تحملق في بنوع من 
الضراعة المذعورة الذاهلة . 


اطخ اعرا أن اقول وتعال» : تعال: وسخت كنام 
أخرى .2 وبدأات أتراجع حوب الكنيسة . لى أحاول السير معها. . ونبعتئي 
على بعد خطوات قلائل ورائي » وطفقت أنظر إليها وأتعثر ق خختطوى.. 
ويعلم الله من كان يشهد هذا اللقاء . ربما كانوا دستة من الناس». وربا لم 


١ 6ه‎ 


يكن هناك أحد. م أكن أستطيع أن أرى شيئاً فيا عدا عيني هارتلي 
المذعورتين . 

دخلت إلى الكنيسة» وأمسكت بالباب الثقيل الضخم مفتوحاً من 
أجلها. ما فتىء المكان خالياً. والنوافذ الكبيرة ذات الزجاج العادي تسمح 
بنور بارد ساطع . جلست على إحدى الأرائك الخشبية القريبة» وجلست 
على مقربة مني في الصف التالي الأمامي. فكان عليها أن تلتفت لتراني . 
وني ذلك الحو الرطب العَطن كنت أستطيع أن أشم بودرة ونحينيا» وان 
أشعر بدفء جسدها. وكانت قد ألقت حقيبتها وتشبثت بظهر الأريكة 
الخشبية بكلتا يديها. وكانت يداها حمراوين متغضنتين» وفي لحظة أخفته]| 
مرة أخرى. وهمست: «أنا آسفة . . . » وأغمضت عينيها. وألصقت جبيني 
بالسطح الخشبي المصقول حيث كانت يذاها وقلت: «أواهء هارتلي. . 
هارتلي . . . هارتلي . . » 

وجال بخاطري فيا بعد أنني لم أشك لحظة أبداً في أن عاطفتها لا تقل 
قوة عن عاطفتي» رغم أن الأمر يكن أن يكون على خلاف ذلك . وعندما 
رفعت رأ سي كانت تمسح وجهها بمنديل وتتنفس فاغرة الثخر وهي ترتعد» 
دون أن نظن إل 

«هارتلي» آنا اوه هارتلي. . أوهء يا عزيزتي.. أين تسكنين. هل 
تعيشين في القرية؟» ولا أدري لاذا سألتها هذا السؤال أولاء ريما لأنه سهل 
الإجابة . كان الكلام من أي نوع هو المشكلةء كما لو كنا بتحدّث بلغتين 

مختلفتين» وعلى كل منا أن يعلُم الآخر كيف يتكلم . 


5 وأجل 4 

- ولست في إجازة. أنت تقيمين هنا؟» 

5 «أجل . » 

«وأنا كذلك . إننى الآن متقاعد. أين تقطنين؟» 
«هناك على التل 7 


١ كه‎ 


- «في أحد تلك الأكواخ | 0821105/5نا8؟»* . 

- « أجل .» ثم أضافت: «إنه يطل على منظر بديع . » كانت هي أيضا 
تتلعثم في الكلام . ولطخ منديلها شيعا من أحمر الشفاه على وجنتها. 

«لقد تزؤجت»› ال كبلك هل مازلت.. أعتي هل ما زال 
زوجك. . هل لك.. زوج. . الآن. .؟» 

- «أجل» أجل أوه أجل . زوجي على قيد الحياة.. إنه معي. 
أجل . . نحن نعيش . . نحن نعيش هنا. » 

أخلدت إلى الصمتء. بينما كان عام بأسره من الإمكانيات ينبسط رويد 
رويداً طيّة بعد أخرى, مثل حيلة فنية من حيل المسرح» ثم تنهار في هدوء 
وتنطوي. وتظهرء وتتصاغر حتى تتلاشى . إذن فقد كان. كان ذلك. على 
كل حال وكات عل أن افك وان اتک بطر جد لکن اود فى 
هذا الموقف الذي أصبح الآنء كما أدركته. أياً كان الحال مع هارتليء 
الموقف المستمر الوحيد بالنسبة لي. الحالة الأخيرة للأمور. مركز العام 

قلت : «أنا آسف . » 

هزَّت رأسها هرَة خفيفة» مشحونة بالعاطفة. إزاء هذا التكريم الأخير 
المرتبك. إبتهالة قصيرة» وتصديق موجز (آمين) ولكنه رحب . 

استطردت قائلاً : «أما أنا فلم أتزوجء لم أتزوج أبدا. » 

عر كا رامتها هرة أخرى. وخفضت عينيها متفرّسة في المنديل الآخذ في 
الاحمرار. التزمنا الصمت معا برهة من الزمن» وكأننا نستعرض - دون أن 
نتنفس - حادثاً هائلاً وقع في التو واللحظة. وكما يمحدث للناس حين 
تصيبهم أزمة فيسارعون إلى الكلام عشوائياً. قلت على عجل : «هل رأيتني 
من قبل على الإطلاق. هل لمحتني في الشارع» لعلك لم تتعرني عل؟» 


(المورد) . 


١ بذه‎ 


- «أوه أجلء رأيتك منذ ثلاثة أسابيع تقريباً» وتعرّفت عليكء إنك لم 
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تتغير. » 

لم أستطع أن أقنع نفسي لأقول: «إنك لم تتغخيري»» وإن كنت قد لعنت 
نفسي لأنني لم أقل هذه العبارة. ما أشد اهتام النساء عندما يفقدن 
نظراعهن » ما أشد اهتامهن بمعرفة ذلك؟ غير أن فكرة أخرى استولت علي 
في الحال وروعتني : «ولكن لاذا إذن لم تتحدَّئي إلي؟» 

- «لم أكن واثقة من أنك تريد أن تعرفني. وخطر لي أنك تشعر بأن من 
الأفضل لكل منا ألا يتعرّف على الآخر. . . » 

د.وتعتين أك فرت ف انق قرفت غلك تم تاملك فيك 
يمكنك أن تفكري في مثل ذلك؟» 

5 « لي أكن أعرف. . . لم أكن أعرف بم تشعر بعد كل تلك السنين. . . 
أتلومني » أم أنك نسيتني . أنت عظيم ومشهور. . . من الجائز ألا تحبني أو 
لا تريد أن تعرفن . . .» 

- «أوه» قار كيف يمكنك.» لو أنك عرفت فحسب. . . أفنيت 
النكوات: ب عك را اكت مطلقا عن حك عه ولك كن را 
البني» وأمسكت بياقته الحظة بين أصابعي . 

تمت وهي تبتعد عني قليلا: «لا تفعل, لا تفعل. » 

- «هل عرفت أنني رأيتك ليلة أمس؟» 

- «أجل . » 

- «تعرّفت عليك حينئذ فحسب. . ومنذ تلك اللحظة وأنا في فورة من 
الانفعال. ما كان لي أن أتظاهر بأننى لا أعرفك» يا له من شىء رهيب! 
كيك مكن اذا نكري ف آي انرك أو اناا الك سي ارات 
كذلك» ما زلك کا كنت بالنسية ل ٠:2‏ 

قطبت وجهها تقطيبة غريبة صغيرة أشبه بالابتسامة» وهرّت رأسهاء 
دون أن تنظر إل . 
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ا 00 خوفاً من التوغل في الأشياء 
الرهيبة . مازلت مع نفس... الزوج... الزوج الذي تزوجته. . 
ا 

«أجل» هو نفسه . » 

- « أعرف اسمه آنا أنا. . أنا لا أعرف اسمك بعد الزواج . » 

د أذ السيلة و اة فى خافن فن 

انحنيت هذا القول. وكأنما تلقيت لكمة في بطي . هناك الآن 
ارتبط بنالك الرعب الذي تر عل اهن هذا الرعب الذي ي ينبغى أن 
ل ا وغمرتني موجة من الرثاء لنفسي» ٠‏ فتغضن وجهي 

. «هارتلي. . . ماذا يفعل. أعني, ما عمله؟» 

«إنه معوق قليلاً وهو يطوف بسيارة بوصقه دوا يزاول أعمالا 
كثيرة . مثل بائع متجول. وهو الآن متقاعد . جئنا إلى هناء وكنا في ميدلاندز. 
جئنا هنا إلى الشاليه (البانچالى لنقيم . . » 

- «أوهء أليس من الغريب,. يا هارتلي» أننا أتينا إلى هنا ليلتقي كل منا 
بالآخر مرة ثانية. دون أن نعرف. هذا شىء يبدو كالقدر. أليس كذلك؟» 
ولكنء ما أقسى الألم الذي ينطوي عليه!» 

لم تقل هارتلي شيئاً. وإنما نظرت إلى ساعتها. 

-«و. . . هل لديك . . . أطفال؟» 

- «لدينا ابن. . وهو في الثامنة عشرة. . ولكنه رحل الآن.» 

كانت تتحدّث على نحو أهدأء وبنوع من الروية» وكأنما تريد أن تنتهي 
من مهمة ضرورية. 


«ما اسمه؟» 
قالت بعد الحظة : «تيتوس . » ثم رددت : «تيتوس . . هذا هو أسمه.» 


ثم قالت وهي تنظر إلى ساعتها مره ة أخرى: «ينبغي أن أذهب» ينبغي أن 
أذهب إلى المتجرء وإلا ناخرت 2 
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- «هارتلي. أرجوك, امكثي هنا أرجوك. لا بد أن أستمرٌ في الحديث 
معك. أخبريني . . أوه أخيريني . مادا كان زوجك يعمل. يبيع. قبل 
التقاعد؟» لا بد أن أستمرء محرد الاستمرارء في إلقاء الأسئلة . 

- «في المطافىءء كان في فرقة رجال المطافء. » وأضافت: «كان يأتي دائما 
مرهقاً في الأمسيات . » 

هذا المشهد المفاجىء لأمسياتهاء أعواماً وأعواماً من أمسياتهاء أفضى بي 
إلى أن أسأها هذا السؤال الأرعن: «وهل كان زواجكما سعيداً. يا هارتليء 
أكانت حياتكما طيبة؟ . » ۰ 

- «أوهء أجل » أجل . كنت سعيدة 201 زواج دا أجل . » 

كان ون التتصين أن آم أقانت اة ف تقول .من الح آي 
كذلك. حياة طيبة. ياها من عبارة غريبة تلك التى استعملتها! وهل 
مضت حياة كل مناء وهل اكتملتا على نحو ماء منذ أن التقينا آخر مرة؟ 
وجعلني صوت هارتلي الذي أحتفظ بنيرته النحيلة الرتيبة قلیلاء والذي 
يبد ولي دان إلى أقصى حد» تالؤضافة إلى لمسة من اللهجة المحلية ‏ 
جعلني هذا الصوت أدرك إلى أي مدى هرق 


انبهرت أنفاسي بغتة. فوضعت كلتا يدي على ظهر الأريكة. ولمس 
بنصري ثويهاء فتحركت حركة طفيفة مرة أخرى. شيء أسود يبدو أنه 
ددني على مسافة قصيرة فوق رأسي . كانت سعيدة طيلة تلك الأعوام» 
أجل ولماذا لا تكون. ومع ذلك لم أكن أستطيع تصديق ذلك أو أستطيع 
احتاله . ON EVES‏ ا تنفست 
بسرعة من خلال فمي» وتلاشت الظلمة e‏ ينبغي أن تكون 
مبدعاً. وبدت هذه الكلمة «مبدعا» عونا لي. ينبغى أن أكون ا 
PT‏ الا أتعذّب كثيراً. Rg‏ ن السعادة» عن 
شيء من العزاء. هناء على نحو مبدع . ٠‏ 

قلت. وأنا لا أدري ما أعنيه تماماً أو لماذا قلته: «تلك المرأة التى كانت 
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في السيارة ليلة 0 إنها ممثلة ذائعة الصيت. روزيتا قامبورج. جاءت 
لمجرد زيارتي. . 

5 ا أ المسرح . 2 

- «كانت 7 لبر 

5 «شاهدتك في التليفزيون . » 

ب لقا في أية مسرحية . . ؟» 

- «نسيت. ينبغي أن أذهب الآن. » كرّرت ذلك ثم مضت واستردت 

استبدٌ بي الاضطراب . «هارتليء لا تذهبي. يبدو عليك. . أوهء أنك 
مرهقة للغاية. . .» لم يكن هذا هو أفضل ما يقالء غير أنه عبر عن نوع 

من القلق الذي ينطوي على الحاية وان والشفقة. ونوع من المذلّة لمسته 
فيها عندما رأيتها واقفة هناك أمامي متدكرة على هيئة امرأة عجوز. إنها تبدو 
فة خا والتعب هو التعبير الذي يرتسم على وجهها. لم يكن حزناً أو 
معاناة بقدر ما كان نوعاً من النصب الذي يلوح على شخص استغرق في 
عمل شاق أعواماً إثر أعوام . 

- «أنا على خير ما يرام» فيها عدا بعض متاعب معوية لا تنتهي . وأنت 
تبدو على ما يرام» يا تشارلزء. وفي ريعان الشباب. يجب أن أذهب.» 
وتجاوزتني متجهة صوب الباب . 

وثبت من مقعدي . وتيعتها. «ولكن ماذا ستفعل؟» 

ونظرت إل هارتلي وكأنها ليست متأكدة ما يعنيه هذا السؤال. 

رددت: ماذا 1 فاعلان؟ أع . . أوه» هارتلي. هارتلي» متى 
سأراك. أمن الممكن أن نلتقي e‏ تفرغي من تسويقك. أمن 7 
أن نلتقي في الحانة. أم لعلك تأتين إلى منزلي. . .» آفاق من الجنون فتحت 


عير هذه الكليات . 
فتحت هارتلي باب الكنيسة. > وهي تشدّه بمشقة» ومن فوق كتمها. كنت 
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أستطيع أن أرى قبر «دامي» رصا( والبوابة الحديدية ذات القضبان 
المتقاطعة. وشارع القرية بناسه. وخط الأفق البعيد الذي يلتقي بالبحر. 
قلت بوحشية : «طبعاً سوف أتصل بك» وأود كثيرا أن ألتقي بزوجك. ولا 
بد أن تأتيا كلاكما لمنزلي المضحك وأن تتناولا شراباًء أنت تعلمين أنني 
اوسن د 
- «أجل. أعرف. شكراأ لك. ولكن ليس الآنء لأن زوجي ليس على 
ما يرام تماما غ2( 

- «ولكن سأراك لا بد من ذلك. . ما هو عنوانك. أي بانجالو؟» 

- «إنه يسمّى نيبليتس ۲5٥1ء‏ وهو آخر واحدء ولكن لا تفعل» 


سأخيرك . . .» 
3 «أرجوك يا هارتليٍء قابليني بعد أن تنتهي من التسويق. . دعيني 
أساعدك . » 


۔ «كلاء كلا لقف تأخرت: لا تأت. ابق هنا. سأراك فيها بعد أعني 
سأخحىرك› أرجوك . ابق هنا. . وداعا. » 


أردت أن المسهاء. وإنما بأطراف أصابعي فحسب. وكأنها شبح يکن أن 
يتحلّل . وأردت أن أمسك بثومها بين أصابعي » والآن. أحسست بحاجة 
محدّدة إلى أن أتناول رأسها وأن أجذبها ببدوء نحوي. وأن أستمع إلى 
خفقان قلبها. انبعثت الرغبات القديمة فأصبحت حاضرة على حين غرة. 
شاهدت عينيها الزرقاوين, الزرقاوينء والنظرة المجنونة الغريبة المرتسمة 
على وجهها المستديرء النظرة التي لم تتغير قط. وشفتيها اللتين كانتا ذواقي بياض 
وبرودة شديدين . 

بدأت أقول: «ليس لدي هاتف . .» 

غير أنها خرجت مسرعة من الكنيسة. وأغلقت الباب بعناية . وأطعتهاء 


1۹1۲ 


فمكثت ورجعت إلى المكان نفسه. وجلست» ووضعت يدي مرة أخرى 
حيث كانت يداها. 

ناذا تاق سال كيك مك أن رارت شى هة عاق غد أن 
وجدت هارتلي مرة أخرى؟ هل أذهب لأطوف ف «النيبليتس» مرة كل 
أسبوع» وأتناول الشاي مع السيد بنجامين فيتش وزوجته؟ أم أدعوها إلى 
أكلة فول وسجق وإلى شرب الكلاريت (نبيذ فرنسي أحمر) في «شراف 
إندى؟ أ م أصحيهما إلى لندن لمشاهدة استعراض؟ آم أهتم بمستقبل تيتوس؟ 
أم أرعاهم جميعاً؟ أم أوصي بأموالي لتيتوس؟ أخذ عقلي يتواثب بضراوة. 
آفاق هائلة تتفتح » » مناطق شاسعة من ال ظهرت إلى الحياة فجأة 
وسريعة بالإمكانيات. كلها رهيبة. وحدّثت نفسي قائلاً: مبتكراء ينبغي 
أن أكون مبتكراً. نظرت إلى ساعتي» كان الوقت قد تجاوز العاشرة بعشرين 
قيقة. كل هذا التفكير الرهيب في مثل هذا الوقت القصير! جلست برهة 
لكي أحسب الزمن الذي يكن أن تقوم فيه هارتلي بالتسوق. وأن تعود إلى 
التل. ثم خرجت من الكنيسة. وجلست على قر «دامي»» مستندا على 
الشاهد الحجري الذي يحمل صورة «المرسى القذر». ومن هناك كنت 
أستطيع أن أرى. من فوق بعض الأشجار» أسطح الأكواخ» بمافيها 
الكوخ الأخيرء حيث يقيم السيد والسيدة فيتش . بائع متجول معوق. ما 
شأنه. أيكون مشلولا؟ كنت أعرف أنني سأذهب وألقي نظرة على السيد 
بنيامين فيتش. في وقت قريب جدا. 


اذا كانت هارتلي شديدة الترددء لماذا لم تقل «نعم. تعال لتزورنا» أو 
«إننا نحب أن تأقي لترانا؟» سلامة العقل تقتضي مثل هذه اللفتات. أياً كان 
شعورها. الأدب يتطلبهاء وبالأدب يكن أن ينجو الانسان. ولو في الحاضر 
على كل حال. أم لعل الزوج المشلول مريض حقاًء رهن المعاناة» شكس» 
طريح الفراش؟ ولكن أواه» بماذا تشعر هارتلي., ما الذي يجعلها تبدو 
متوترة قلقة بهذا الشكل؟ قد يكون ترددها في دعوتي إلى منزها أمراً قابلا 
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للفهم حقاً بكل تأكيد . «أنت عظيم وشهير للغاية. » ربما كانت على شيء 
من الخجل بسبب منزها وزوجها. هذا لا يعني أنها لا تحبه. ولكنء أتحبه 
حق)؟ ل بن أن اعرف ذلك أفن سعنةة جه لايد ان اعرف :وتلك 
الفكرة القديمة الفظيعة الحلوة بدأت تراودي الآن: لا بد أنها نادمة كثيراً 
جداً على ذلك الاختيار الخاطىء. لا بد أنهبا قضت حياتها نادمة على أنها 
لم تتزوجني . «لقد شاهدتك على شاشة التليفزيون.» ماذا كان وقع ذلك؟ 
أية آلام ناخرة شعرت بها من الندم عندما رأتني بوصفي من «المشاهير»؟ 
كيف یکن أن تعرف أنني ما زلت كما كنت». وأنني ما برحت أفتقدها؟ أم 
كان لا بد ألا تفكر في بوصفي محوطاً بنساء فاتنات» وأنه من المحتمل أنتي 
أمتلك عشيقة دائمة؟ لقد رأت روزيناء ولعلها شاهمدت ليزي. وخطر لي 
فجأة. وكان هذا الخاطر أل وعذباً في الوقت نفسهء أنبها ربما كانت متردّدة 
في رؤيتي بسبب ضروب أسفها: الندم والختيرة وانحراف أحلام يقظتها 
اللامجدية. إنها لم تعد تريد أن تعرف شيئا عا كان من الممكن أن يمحدث . 
أو يا إهي. من تلكم السنوات, حياتنا كلها التي كان من الممكن أن 
نقضيها معا إا لأ ريك أن دا ق جي :رة اجى هن 


كان لديّ فعلاً من الغريزة لتمييز الأفكار الخطرة ما يكفي لنبذ هذه 
الفكرة جانباًء وفيا أنا مستند بظهري إلى سطح الأثر الساخر الذي يضم 
رفات «دامي» » والذي أدفأته ا ع عليه الأشنة (النباتات 
المتسلّقة). كنت أخطط حقاً نوعاً من البرنامج للبقاء. وكان البرنامج على 
هذا ال توي اد حك فى أنه لا يلد الآن من أن افد 
نحو ما لتكريس ما تبقّى من حياتي هارتلي (استبعدت بسرعة فكرة أن 
الشيند قيتكن مضاب: عرض غخطر وسيسوت ريا وهذا كىء لا يكن 
القيام به إلا إذا تقبّلت زواجههاء واستطعت أن أحاول بنجاح بناء صداقة 
معهاء ومعه على سبيل الاحتمال. ذلك أن هارتلي وأنا لا نجدّد تزاور كل 
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منا للآخر بوصفنا سائحين. هذا شيء 5 الموضوع. وينبغي على الزوج 
أن يتسامح معي على أقل تقدير. أ من الممكن أن يشمح لي بوصفي 
شخصية مسلية؟ الح حي وه وس 
السرعة بحيث سمعت هارتلي تقو - بالفعل ‏ لزوجها: «هذا هو تشارلز 
العجوز العزيز مرة أخرى. لا ا ت »عل خن :اا 
تشعر - بشيء مختلف اختلافاً طفيفاً. HEY‏ حس الزوج بشيء من الزهو 
وهو يرى أن شخصية من «شخصيات الاستعراض» معجبة بزوجته . ومهها 
يكن من أمر فإن هذه الاحتمالات كلها لا طعم ا وسابقة لأوانها. 


ما ينبغي أن أركز عليه الآن هو إمكانية الحب في شكل 0 متبادل 
نقي عاطفي عميق »2 وعي بارتياط دائم مطرد . وبالطبع سيكون.ء أو ينبغي 


00 


أن کرت حا نا غير اتا عبن طهر س دوت الك مطهر من 
ادات يخضعه الزمان ولارجعية مصيرينا للنظام . ينبغي أن نكتشف 


O RS‏ وألا يفقد 
أحدنا الآخر أبداً بعد ذلك» ودون أن نضع كز واحدة في موضع 
خاطىء, أو أن نسقط قطرة واحدة من إناء الحقيقة والتاريخ الذي امتلأ 
لحافته ونمسك به بنزاهة سما ساجترهه .بدا ديسا اخت: دد ولاك 
لنفسي . وأحسست بحنان نحوها كان عميقاً وصافياً. معجزة للحب 
حفظها الله. بأي نقاء يتدفق ذلك النبع من الماضي البعيد! أجل. يجب 
علينا أن نلملم ماضينا بهدوء. نجمعه بفهم صامت. دون أي احتداد أو 
دراماء نلوم أنفسنا ونبرتها في تمييز. وما أعجب ما يبدو عليه إمكان هذه 
العملية الصامتة ص التكفير عندما عاودت التفكير في محادثتنا القصيرة 
الحارة» وإن تكن رقيقة » التي دارت في الكنيسة؟ أكان ذلك هو ما يكون 
عليه لقاء الحب العظيم في حياة الانسان مرة أخحرى بعد كل تلك الأعوام؟ 
وم يكن كل منا بالنسبة للآخر ذلك المخلوق البريء الخجول المباشر الذي 
كان عليه ذات مرة؟ إن طبيعة محادثتنا لم تفسد أبدأء وما زالت نغمتها 
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مسموعة لا تخطئها الأذن في تلك المحادثة الرعناء. ربا تمكنت حقا. من 
خلالهاء ومن خلال حبنا الطفولي القديمء الذي أصبح الآن طاهراً يلا 
أمل في علاجه - رما تمكنت من أن أصبح ما تنيت أن أصير إليه عندما 
جئت من بعيد إلى البحر. طاهر القلب . 

والسؤال: هل هي أرملة؟ بدا فعلا أنه ينتمي إلى الماضي البعيد إلى 
في التفكير. تلاشی وهنا عقا اها والسؤال الذي أصبح الآن رغم 

البقاء العقلاني الذي كنت أعڙي به نفسي م ا أن ی 

ا بصورة مضنية ‏ هو: هل هي سعيدة؟ وللإجابة على ذلك. كان من 
الضروري القيام بفحص السيد فيتش. وفضلا عن ذلك كان الانتظار 
مستحيلا تمام الاستحالة. وعندما سرت متمهلا صوب «شراف إند» 
فكرت: لا بد لي اليوم من رؤية السيد فيتش. سأقوم بزيارتهها حوالي 
الساعة السادسة هذا المساء . 

ولم يخطر ببالي قبل أن أدق جرس ال «نيبليتس» بالفعل. أن أتساءل: 
ألم تخبر هارتلي زوجها فعلا بثيء عني على الإطلاق طوال تلك السنين! 

ال «نيبليتس» عبارة عن بانجالو مربع صغير مشيد بالطوب الأحمر 
الذي اتال ا - وفي شيء من الرحمة - إلى اللون الأبيض. وبلا أية 
مصالحة. يجثم فوق التل. مع مجموعة من الأشجار التي أضنتها الرياح 
تنتصب في مواجهته. وبجانبه ينحدر السفح نحو القرية. وخلفه ينحدر 
السفح صوب البحر. وبعده وفوقه. تنيسط الغابة. كان الحو الخد به 
ضلا مصلا قد تشيد المنازل الأخرى فوق الرمال. أو حتى قد تبنى 
بالرمال. ولكن نيبليتس ليس من هذه الشاكلة . قوالب الطوب الأحمر حادة 
غير مشطوفة. لم تنل التعرية والتآكل من أركانها شيئاً. ولا وجود لطحالب 
على السطح . وينتاب المرء شعور بأن شيئاً منها لن ينمو أبدأ هناك. ويؤدٌي 
مر من القرميد الأحمر يغمره الضوء أيضا إلى الباب الأمامي بين أحواض 
من شجيرات الورد الصغير الشائك في أول ازدهاره. ES,‏ 
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الياسمين البرّي تنمو فوق أحد الأعمدة الخشبية القائمة في الرواق (الملدخل 
المسقوف). وتخقف في شيء من الرشاقة الباب الأزرق الأمامي المغطى 
بطلاء كثيف جداء وغاية في اللمعان. وللباب لوح بيضاوي من مرجع 
المعتم المضفر الذي يبدو وكأنه يزحف أمام الأعين. ولا يخلو النيبليتس من 
السحر. > فهو بانجالو بديع له طابع بيتي دافىء بلونه المائل إلى البياض 
اظ الذي تنائرت فيه البقع. ا المشرق الذي وشيت حوافه 
بالزهور. وهناك في الداخل أربع حجرات رئيسية: حجرة الجلوس› 
وحجرة مشتركة تجمع بين المطبخ وحجرة E.‏ وکل منبهها في الخلف 
حيث تنحدر مرجة يغمرها منظر البحر. غير أنني أسبق الأحداث . 

أصبح اليوم حاراًء فارتفعت درجة الحرارة إلى ثيانين درجة (فرنهايت) في 
الأصيلء وما زال الجو يتوهج بالحر. ومن سفح التل. يستطيع المرء أن 
يشاهد أراضي الخليج البعيدة رابضة قي غيمة خرارية ذات لون بني فاتح . 
وكانت صفحة البحر الواسعة تتو تتوهُج بالأزرق الباهت مع أنواع من السراب 
الفضي وشرائط الضوء. وفاح من الورود المتزاحمة أريج ساخن . والحرس 
جاه ا 4 ارو اك O‏ 
عالماً بأنني أعرف زوجتهء وأن هذا هو ما يبرر ما كانت فيه من هلع - 
الجرس كان عذباً بشكل لافت للنظرء 1 م 
الملائكة . وسمعت في الداخل على الفور أصوات خفيفة. وبعد هنيهة. 
فتحت هارتلي الباب. 


تلقّيت مرة أخرى صدمة مظهرها المتغيّر. منذ أن أصبحت في فكري 
المكثف المعترٌ بها شابة مرة ثانيةء قبل أن ألمح على محياها نظرة خوف 
تلاشت في التو واللحظة. ثم لم أستطع أن أرى شيئاً خلا عينيها 
الواسعتين. وقد غشيههما لون بنفسجي زجاجي وكأنها تنظر إلى ما ورائي 
شعرت بالدم يتصاعد إلى وجنتي. وامتّت الموجة الحمراء اللعينة إلى عنقي 
ووجهي كله. 
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عمدت الآ أعد شيا لقوله. قلت وأرجو المسذرة» كنت مارا ق هده 
الناحية. عائدا من مِشية» فخطر لي أن أقوم بالزيارة الحظة . » 

ل e O‏ 
فرش الأسنتان : ا التق المز ميخ قمي ص أبيض نظيف › وسترة ة قطنية 

حائلة اللون. ولكنها محيرمة . حاولت النظر في عينيها. غير أن هذا کان 
الا انول ارف اوا كافك رة 

اقل شيا ل ولكنها التفتت لتتكلّم في المنزل. ويبدو أنها قالت. . 
«إنه هو. .» وفيما كانت تتكلم حرّكت سن 
وظننت - لحظة - أنها سوف تغلقه ببساطة . 

وصدر صوت قوي من الداخل. ربما كان مجرّد «أوه». 

فانفتح الباب على مصراعيه مرة أخرى. وابتسمت هارتلي في وجهي : 
«أدخحل» لدقيقة واحدة. » 

مسحت قدمي على الممسحة الخشنة البرتقالية الكبيرة النظيفة» وخطوت 
داخل القاعة وقد غشيت عيناي من تغير الضوء . 


على طول الطريق من «شراف إند». وطيلة اليوم كله منذ أن عزمت على 
زيارة هارتليء أحسست بأنني سقيم من الانفعال. > سقيم بخليط من الإثارة 
الحسمية المبهمة والخوف المصفى الذي يشبه ما تعودت على الشعور به (وإن 
كان هذا أسوا) عندما قفزت إلى الماء من فوق منصات عالية جداً في 
كاليفورنيا للتأثير على فريتزي . لم أكن أستطيع الآن أن أبصر هارتلي على 
الوجه الصحيح في العتمة الفجائية التي سادت في الداخل. غير أنني 
أحسست بحضورها كأنه مغناطيسية عنيفة منتشرة تغمر المنزل كله. وكأنما 
هارتلي هي المنزل. وكأنا اجتاحني شيء داخل كهف احتضتتني فيه دون أن 
أستطيع لمسها. والحق أن استحالة لمسها جعلت جسدي كله بهت بنوع من 
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الكهرباء السالبة. وقي الوقت نفسه كنت في وعي يورث السقم بزوجها 
الخفي . وكنت قد تخيّلت بوضوحء وتميّلت من جديد مسبقاً لحظة 
الوصول» ودق الحرس . والالتقاء بالسيد فيتش» وبدا هذا كله سينا أشبه 
بالغوص في المجهول. فيا لا رجعة منه. كل ما في الأمر أنه ثبت الآن أنه 
قفزة بطيئة معذّبة» وكأن الماء الذي اتجه نحوه يتراجع . ليتركني أسقط ببطء 
في الطواء . 

تركتني هارتلي فعلا واقفاً في الصالة» وعادت إل إحدى المحجرات طلبا 
لاستشارة مهموسة» وقد أغلقت الباب ا . كانت الصالة ضيّقة. وأصبحت 
الآن في وعي بمائدة أشبه بالمحراب وعليها إناء للوردء وفوقها لوحة بنية 
مطبوعة لفارس من القرون الوسطى . ظهرت هارتلي» وفتحت باباً آخر على 
مصراعيه» وتقدّمتني إلى حجرة خاوية اكتشفت أنها حجرة الجلوس 
قالت: «أنا متأسّفة فنحن في منتصف الوقت الذي نتناول فيه الشاي» 
سنلحق بك بعد لحظة . » ثم تركتني مرة أخرى وهي تغلق الباب . 

أدركت الآن مدى خطورة مسلكي» ومدى حاقتي . الساعة السادسة 
تعني بالنسبة لي تناول المشرويات. وتخيّلت أنه وقت معقول وإنساني 
للزيارة. والواقع أنني قطعت عليههما وجبتها المسائية. ولتزجية هذا الفاصل 
المخيف تجولت بعيني في الحجرة. كانت هناك نافذة رحبة مقوسة بإفريز 
ضخم شبه دائري مطلي باللون الأبيض يطل على منظر جزئي للقرية» وعلى 
منظر كامل للميناء والبحر. وعلى الإفريز بجوار إناء كبير للورود نظارة 
ميدان تبدو غالية الثمن. وكان البحر يتلألاً في الحجرة كمرآة مطعمة 
بالصدف تشع بضوئها الصافي الخاص . هذا الضوء أثارني وأزعجني. 
وأغشى بصري بحيث لم أستطع أن أتبين ما حولي إلا في عناء شديد. 
وكانت حت قدمي سجادة سميكة., والحجرة حارة خانقة تفوح منبا رائحة 
الورد على نحو مفرط . 

أقبلت هارتلي يتبعها زوجها. ولأول وهلة في هذه الرؤية المنبهرة لقيتش 
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كان يبدو صبيانياً بديناً. كان أقرب للقصر والاكتناز وله نظرة صبي أشبه 
بالرصاصة. مع عنق غليظ. وشعر قصير كشعر الفئران. وله عينان 
عسليتان داكنتان ضيّقتان. وفم شهواني واضح العالم» وأنف بارز صقيل 
بفتحتين واسعتين متوهجتين . أما كتفاه فكانتا عريضتين تنئّان عن القوة. 
وإذا كان مشلولاء فإن ذلك لم يكن ظاهراً بكل تأكيد. أقبل عل مبتسياً. 
فقابلته بابتسامة عريضة.,ٍ وأنا أطرف قليلا بعيني. وتصافحنا تلقائيا. 
«مسرور لرؤيتك . » «أرجو ألا تزعجك زيارتي؟» «كلا. على الإطلاق.» 


e‏ التي كانت ترتدي شيئاً أزرق لعله «أوفراول» (عفريتة) ع 
فتحت الباب. انكشفت الأذاق كرت فطى امقر يع صديري ا 

وتنورة واسعة . كانت تتحرّك في الحجرة بعصبية دون أن تنظر إل . «أوف يا ر 
عزيزي ٠‏ يجب أن أفتح نافذة . كم تبدو هذه الحجرة ةة خائقة قة! ألا تتفضل 
بالجلوس؟» 

جلست _ أو بالأحرى انغرست - في مقعد خملل خفيض ذي مساند . 

قالت هارتلي لقيتش : «هل نحضر وجبتنا إلى هنا؟» 

فقال: «ولم لا؟» 


عادت هارتلي إلى المطبخ حيث كان من الجلي أنبها يأكلان» ورجعت 
بصحنين» على حين سحب فيتش منضدة مطوية من الحدار» وبسطها في 
من التردد على السجادة السميكة . وناولت هارتلي الصحنين لقيتش 
اا وقف ممسكا بهما بينما أخذت هي تبحث عن الأقراص السميكة التي 
CK‏ ا ا وت اي الصحنين. . ثم وضع الصحنين وفوقها 
المكاكين ولك ثم أحضرت طبقاً من الخبزء. وسحبت المقاعد 
المستقيمة الظهر عبر السجادة الصامدة. وجلس فيتش. والمقعدان ملتفتان 
نحوي قلیلا حتى أشعر بالارتياح . وكانا يأكلان لحم الخنزير والسلاطة. 
ولكن أصبح الآن من الواضح على الفور أن استئناف الأكل مستحيل . 
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قالت هارتلي لي : اكت اننال نيا 

- «أوهء كلاء شكراً. لن تستغرق زيارتي سوى لحظة. أنا شديد 
الأسف› أرى أنني أزعجتكا. . . » 

«كلا على الإطلاق . . » 

ولم يتفوه فيتش بشيءء ولكنه نظر إل بعينيه القاتمتين الضيقتين وبسط 
منخريه فتحولا إلى فجوتين عظیمتین » وكان فمه الواسع في حالة سكونه 
وارتخائه EE‏ 


ويبدو أن المفاجأة أو ربجا كان الضيق المتهيج قد حرمهما من القدرة على 
المحادثة. ومن ثم فقد و بسرعة لأجد موضوعا يصلح لمواصلة 
الحديث. وقررت الانصراف بعد أقصر تبادل مهذب ممكن . 


ب «يا له من منظر بديع هذا الذي لديكما!» 

- «أجل. أليس كذلك. لقد حصلنا على المنزل من أجل هذا المنظر 
حقاً. » 

- «إن منزلي يشرف على الصخور وعلى البحر. وهذا جميل بالنسبة 
الا ايان كرا 

«كلا. إن «بن» لا يستطيع السباحة . » 

وإني حب نافذتكما الرحيبة» تستطيعان أن تشاهدا كل ما حواليكا. » 

- «أجل. إنها بديعة. أليس كذلك. » وأضافت قائلة: «إنه منزل 
أحلامنا . » 

سأل فيتش: «ألديك كهرباء؟» وكان صامتاً قبل ذلك. عددت هذه 
ملاحظة ودية: «كلا. أما أنتما فلديكماء أليس كذلك؟ هذه نعمة لا ريب. 
وأنا أسير أموري بمصابيح الزيت وغاز الكالور. » 

- «ألديك سيارة؟» 

«كلا. ألديك أنت؟» 
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- «كلا. ما الذي أق بك إلى هذا الشطر من العالم؟» 

ع شنا ان ها سيت كاف دة ن وة وقد ات 
بالقرب من هناء فأردت أن أتقاعد على مقربة من البحرء كما أن المنازل هنا 
أرخص TEPE‏ 

وقال فيتش : «إنها ليست بالرخص الذي تقضو و8 

كل هذا بينها كانت الأشياء المرئية المحيطة بي الآن بعد أن اعتدت على 
الضوء - تطبع نفسها على ذاكرتي بحدة الصورة وسلطانها. وكنت على 
وعي بساقي الممتدنن في شيء من الارتباك» ووجهي الذي مازلت أشعر 
باحمراره» وخفقان قلبي السريع» والجو الخانق الذي يسوده شذى الورود 
بحيث يبدو أن النافذة المفتوحة لم تؤثر على الإطلاق. وبإحساسي بأنني في 
وضع مهين (غير مُؤْاتِ) بجلوسي في مقعد منخفض . فاستغرقت في تأمّل 
التصميم النباتي البني والأصفر المرسوم فوق السجادة» ولون ورق الحائط 
الببي الفاتح. والقرميد الأوكر البرّاق الذي يحيط بالمدفأة الكهربائية 
الموضوعة في الجدار. وعلى جانبي المدفأة علقت لوخات نحاسية عليها 
زئ بباررة فل كناتيون. وكات عل السجادة ساط عاك اقبت 
يضع مصاعب إضافية لإحدى قوائم المائدة. وكان هناك تليفزيون ضخم 
تعلوه كمية زائدة من الورود. ولا وجود لأي كتب. وكانت الحجرة غاية في 
النظافة وحسن الترتيب. وربما كان الأمر كذلك لأن الحياة كانت تجري في 
المطبخ » فيا خلا أوقات مشاهدة التليفزيون. والعلامة الوحيدة التي تدل 
على وجود سكان كانت موجودة على أحد المقاعدى وهي عبارة عن كتالوج 
بريدي لامع ومنفضة رماد تضم غليونا. 

وحول المائدة كانت هارتلي وفيتش يجلسان متصلبين عموديين كأنبهما 
زوجان رسمههما مصور بدائي. كان هناك شيء بدائي بوجه خاص في 
الخطوط الواضحة والسطوح المحدّدة في وجه فيتش الغريب وإن لم يكن 
منفراً تماما. أماوجه هارتلي فريما كان في رؤيتي الخجول العابرة له 
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فحسب أكثر ضبابية وقلقاء بدر ناعم من البياض ذو عينين محتجبتين. لم 
أكن قادراً على النظر إلا إلى ثوبها الأصفر المسترسل» بياقته المستديرة 
وهو أشبه برداء ليلي» تتناثر فيه زهور بنية صغيرة من أوله إلى آخره. 
وكان يتن بردي حلة زخيضة وسترة وسراويل مقلبة زرقاء فنائحة امقلمنة 
بخط بني رفيع . وكانت المشابك ظاهرة من خلال السترة التي لم تزررء 
والتي من المحتمل أن يكون قد ارتداها عندما أعلن عن قدومي . وكان 
قميصه الأزرق نظيفاً. وسوّت هارتلي موجات شعرها الرمادي إلى أسفل» 
ثم رفعتها إلى أعلى. أحسست بأنني سقيم من جراء العاطفة والحرج 
والخجل والرغبة في الابتعاد لكي أقدّر ما يفعله هذا كله بي. 

- «هل أقمت هنا طويلا؟» 

قال فيتش : « سنتين . » 

قالت هارتلي : «وما زلنا مستقرّين فيه حقاً. » 

قال فيتش : «لقد شاهدناك في التليفزيون. وكانت ماري منفعلة. إنها 
تتذكرك . » 

- «أجل. بالطبع » إا درن شن المدرسة. ا E‏ 

- «نحن لا نعرف أحدا من المشاهير. وكان في هذا من الإثارة ما فيهء 
إيه؟ » 

وللؤفلات من هذا الموضوع البغيض قلت: «أما زال ابنك في المدرسة؟» 

قال فیتش : «ابننا؟» 

فقالت هارتلي : «كلاء لقد ترك المدرسة . » 

قال فيتش : «إنه ابن بالتبني. فلتعلم ذلك . » 

وقبل هذا كانا يعبثان بشوكتيهها من حين إلى آخر. وهما يتظاهران بأنها 
سان بالأكل . والآن وضع كل منههما شوكته أمامه. ولم يكونا ينظران إل 
وإنما إلى السجادة بالقرب من قدمي. وحدجني فيتش بنظرة عارضة. 
وقرّرت أن الوقت قد حان للرحيل . 
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الآن. آسف. لأنني قطعت وجبتكما. أرجو أن تأتيا لزيارتي قريباً. ألديكما 
هاتف؟» 

قال فيتش : انعم ولكنه عاطل عن العمل .» 

ونهضت هارتلي في شيء من التعججل . فنبضت وتعثرت في البساط 
البا لي . 

5 ويا له من بساط بديع !» 


قالت هارتلي : «أجل» إنه بساط عتيق . » 

«ماذا؟» 

- «بساط عتيق» يقوم بن بصناعتها. » وفتحت باب حجرة الجلوس . 

ونهض فيتش على نحو أبطإء وعندما أخذ يتحرّك الآنء واقفاً إلى جانبي 
لمرافقتي خارج الحجرة. رأيت أنه مبتور الساق. قال: «تقدّم أنت أولاء 
لأن لدي ساقا صناعية. جرح قديم بسبب الحرب .» 

قلت أثناء اجتيازي للصالة المعتمة متجها صوب الإشراق المتومّج للمرآة 
البيضاوية الموجودة على الباب: «طيب. يجب أن نكون على اتصال. أليس 
كذلك؟ وأرجو أن تأتيا معا لتشاول مشروباء ولتشاهدا منزلي المضحك 
و...» 

وفتحت هارتلي الباب الأمامي على مصراعيه . 

قال فيتش : «وداعاً. وشكراً على الزيارة . » 

كنت على الممر المغطى بالقرميد الأحر عندما أغلق الباب. وماإن 
أصبحت خارج الرؤية حتى شرعت في الجري . وبلغت شارع القرية 
لاهثا. ثم طفقت أمشي متمهّلا على طول ممر السابلة الذي يودي إلى طريق 
الساحل. وفيها كنت سائراً بدأت أعاني من إحساس غريب غير مريح في 
ظهري كنت أستطيع تحديده - وسط كل الانفعالات والأحاسيس الضارية 
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التى تدافعت داخل نفسبى ‏ بوصفه الإحساس بأننى مُرَاقب. وكنت على 
وشك الانعطاف إلى طريق آخر عندما خخطر لي أنني الآن داخل مال المنظر 
الذي يشرف عليه النيبليتس. وني نطاق الرؤية الذي يخضع لنظارة فيتش 
القوية للميدانء لو أنه اهم بالجلوس على إفريز النافذة وأراد التأكد من 
رحيلي . وكانت أجزاء من شارع القرية مكشوفة بوضوح للنيبليتسء. وإن 
كانت الكنيسة وفناؤها تحجبها الأشجار. إذن. فقد كان هذا هو تفسير 
الارتباك الذي بدا على هارتليء وتفكيرهاٍ بأن فيتش رما شاهدني ألتقي بها 
بالفعل وأصحبها صوب الكنيسة؟ کرت الآن أنها كانت تسير خلفي 
وليست إلى جواري . ما أغرب ما يتبدّى عليه منظرنا: أنا بوصفي أورفيوس 
Orpheus‏ وهي بوصفها إيوريد يس عع129001ا المنبهرة! ومع 
ذلك لماذا ي RS‏ 
الشارع. حتى لو كان هذا الشخص هو أنا؟ ومضيت في طريقي سائر 
بنشاط وأنا أقاوم الاغراء الحالي بالنظر إلى الوراء» وسرعان ما ألفيت نفسي 
وسط الأشجار التي توقفت عن النمو وآجام الجولق والصخور البارزة 
القرية من الطريى: الخارجة عن جال بروية التل. وكان الطقس ما زال 
شديد الحرارة. فخلعت سترتيء. وكانت مبللة عند الربطين بلطخ قاتمة من 
العرق الذي أفرزه القلق» كما لطخت الصبغة قميصي . 


ثم:أخذت أتساءل عن أمور عدا مها عار جد وال 
الآخر قصي جدا وميتافيزيقي . هناك أولا ذلك السؤال الذي سألته لنفسي 
مؤخراً عندما كنت أدقٌ الجرس . من الجلي أن هارتلي أخبرت زوجها بأنها 
كانت تعرفني. ولكن متى أخبرته وكيف. ولاذا بالتاكيد؟ هل كان ذلك منذ 
أعوام وأعوام خلت عندما التقت به أول مرة؟ أم بعد زواجها؟ ومتى 
شاهداني في التليفزيون؟ أو حتى عندما عادت إلى المنزل هذا الصباح بعد 
لقاثنا ف الشارع؟ «أوهء لقد التقيت لتوي بشخص كنت أعرفهء يا لها من 
مفاجأة!» ومن الممكن أن تتذكر بعد ذلك أنبها شاهداني في التليفزيون. 


Vo 


ولكن كلاء هذا تبرير محكم . لا بد أنها أخبرته قبل ذلك بكثير» ولكن. 
لاذا لا تخبره بحق ىق اليا أكنت أريد منها أن تحتفظ بي سراً؟ كما حَرَضْتَ 
آنا حقّاً على الاحتفاظ بها سراً. . . لماذا فعلت ذلك؟ لأنها كانت شيعا 
مقدّساً يمكن أن دة أي حديث . أما من حيث أنني لم أذكر هارتلي أبدا 
لأي انسانء فهذا أمر ندمت عليه دائياً. لم يفهم أحدء وما كان لأحد أن 
يستطيع الفهم. خير من ذلك عقم الصمت الزاهد في الحديث. ومن 
فظائع الزواج أنه يفترض في الشريكين أن يخبر كل منهه| الآخر بكل شيء. 
«إنه هوه. من ال جلي أنه كانا يتحدّئان عني اليوم .. وكرفت هذه الفكرة, 
أن يكونا قد تحدّئا عني طوال تلك السنين» ورفضاني » رطاف فار 
الحكاية كلهاء ومضغاها كلها لتستحيل نوعاً من القوت الزوجي القابل 
للهضم . «ذلك التلميذ المعجب بك قد صنع بنفسه خيراً!» وفيتش يدعوها 
باسم «ماري». أجل» فهذا اسمها أيضاً. غير أن «هارتلي» هو اسمها 
الحقيقي . وعندما اختارت أن تنبذه» هل كانت تنبذ ماضيها عامدة 
متعمدة؟ 


وعندما وصلت إلى البيت كان يبدو مظلياً. على الرغم من انتشار النور 
في الخارج, کا كان بارداً رطباً» على نقيض حرارة الشمس. صببت لنفسي 
كأساً من الشيري., وأخذته إلى مرجتي الصغيرة المحوطة بالصخور خلف 
المنزل. وجلست على البساط الذي فرشته على المقعد الصخري بجوار 


الحوض حيث وضعت الأحجار. ولکن ۰ 1 يكن من الجتمل عق الخال ك 
أل أرى الماءء ومن ثم فقد تسلّقت قليلاء ٠‏ ممسكاً بكأسي في رشاقسة» 


وجلست على قمة صخرة . كان البح شهدا شجاريا إل ارق وهذا 
لون عيني هارتلي . يا إلهي , ماذا آنا صانع بهذا كله؟ مهما حدث» فلا بد 
أن أحاول تجنب العذاب . ولکن» لكي لا الات ازا ينامي من و 
وضعين متنافرين للأمور: ينبغي علي أن أنجح في إقامة علاقة دائمة 

وطيدة» ووثيقة على نحو ما مع هارتلي» ك ينبغي عل أيضاً أن أتتحاشى 
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دخول جحيم الغيرة, وكذلك ينبغي عل طبعاً ألا أعكر صفو زواجها. 
ومع ذلك لادا طعا : 

كلاء كلاء لا أستطيع. ولا ينبغي أن أفكر في إفساد زواجها. مثل هذه 
0 شيء لاأخلاقي لا ينبغي التفكير فيه» وما من سبب يدعوني إلى 
تخيل أ نئي سأنجح بالضرورة إذا حاولت! في هذا الطريق يكمن الجنون. لم 
أتخيل وأنا أنظر إلى هذين الزوجين أن بريق «الشهرة» يمكن أن يستحضر به 
المرء شيعا . وهذا جعلني أفکر كيف كانت هارتلي «تنظر». تلك النظرة 
اللهائمة الذاهلة التي تتجاوز مها دائياً من تنظر إليه . وقد سمحت لنفسي 
أحيانا بترف التفكير في تدمها. لعلها شعرت بالندم. ولكن الآن 
5 الشخص الذي أحبيته » والذي أحبه الآن ن من الغباء بحيث تبهره 
«الشهرة» . إذنء لو أننى فى كنت أفتّش عن تصدّعات في البناء. . + بالطع أنا 
لم أكن أفعل ذلك» وإغا كنت أحاول الفهم . وبإمعان النظرء ل أمكن هن 
إدراك le mari‏ (الروج) إلا قليلا. كنت أتوقع د كني أذركت الآن.ء 
شخصاً صغيراً تافهاً. فو ي 
تناقهاً. غير أن فيتش لم يكن تافهاً على نحو ما دون أن أعرف لاذا. من 
يكون؟ ماذا يجري داخل هذه الحاوية المختومة هذا الزواج؟ هل من 2 
أن أعرف على الإطلاق؟ ولم يسعني إلا أن أشعر بشيء من السرور- على 
الأقل - لأن تيتوس كان ابنههما بالتبني . 

كل هذا يعود بي الآن إلى السؤال الأساسي : هل هي سعيدة؟ طبعاً آنا 
اعرف شااركي عن ام و الجرواج اي د أن هذا 00 
يكون سطحياً إذا سأله المرء عن شخص متزوج . فمن الممكن أن يستقر 
الناس في طرائق من الحياة تستبعد السعادة المتصلة. ولكنها يكن أن تكون 
مرضية» وأن تكون أفضل من أية بدائل. وهناك عدد صغير من الأزواج 
تتزايد سعادة كل منهما بالآخرء وتشع منههما السعادة. سيدني وروزماري آش 
يشعان بالسعادة. ومن المؤكد أنه لا يوجد مثل هذا الإشعاع في النيبليتس » 


يفن 


وإن كان لا بد بالطبع - من أن أضع في اعتباري الجرح البلا تة 
بظهوري المباغت . كان هناك حرج غامض السبب. ومن المؤكد أنهها لو 
كانا يرتعان في السعادة معاء فمن الغريزي أن جرغب کل عنقي 
عرض هذه السعادة للغريب التطفل؟ الزوجان السعيدان لا يسعههما إل 
عرض سعادتهما. سيدني وروزماري يفعلان ذلك طيلة الوقت. وكذلك 
يفعل فيكتور وجوليا. ومع ذلك لا يدي هذا كله إلى نتيجة قاطعة. الشيء 
الواضح - وهذه الفكرة هي التي منعت حقاً ذلك الألى الرهيب من 
الابتداء a‏ لا بد من أن أرى هارتلي عاجلا مرة أخرى. وحدها 
- إن أمكن ‏ واستخلاص صورة أوضح عن الموقف . 

وما إن بدأت الشمس في المغيب. والبحر في التحول إلى ذهب تحت 
سماء خضراء شديدة الشحوب. حتى وضعت كأسي الفارغة في فجوة. 
وسات اعدا إلى صخرة أعلى أستطيع منها أن أشرف على صفحة الماء 
كلها. وني الضوء المتومّج. وإن يكن مشكوكاً في أمره. ألفيت أنني أفحص 
المنظر الآن. بغتة. وأراقبه في تركيز شديد . ما هذا الذي كنت أبحث عنه؟ 
كنت أبحث عن وحش البحر. 


قبل الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي كنت أدخل الكنيسة. 
وكنت قد وصلت إليها عن طريق ملتوء تسلّقت فيه الصخور أولا على 
الجانب الآخر من الطريق. ثم انحرفت بعيداً خلال شجر الجولق في اتجاه 
«فندق الغراب الأسحم». 0 المستنقع على الجانب المتجه إلى البحر من 
«مزرعة آمورن» .Amorne Farm‏ فقطعت ثلاثة حقولء. وثلاث امات 

شائكة. مرا «نارودين» من داخل القرية على طول الطريق الرئيسي . 
وهبذه الطريقة لم أدخل في أي نقطة في محال رؤية «النيبليتس». وحاولت أل 
أشعر بالتاكد من أن هارتلي ستأتي إلى الكنيسة؛ على كل حال. كنت قد 
قرّرت أنها كانت المكان الوحيد الخليق بالجلوس فيه للمراقبة., إذ لم يكن 
من المحتمل أن تسير متجهة إلى «شراف إند». وبالطبع. لم يكن فيها 
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أحد. وإن كان قد زارها شخص ما منذ أمس». ووضع على المحراب زهرية 
كبيرة تفوح برائحة الورود البيضاء التي أثارت في : نفسى الاضطراب بكل 
ضروب المحواجس العميقة المشوشة التي لم تتبلور في تورات محددة. وقد 
عانى الزمان اضطرابات عميقة» وكنت أستطيع الشعور بكل أنواع الرماد 
المظلمة المتخلّفة عن الماضي البعيد وهي تمور وتشرع في التحرّك صاعدة 
صوب السطح جلك اغا بالغثيان» وأحذت أقرأ الوصايا العشر التي 
كانت منقوشة بوضوح على لوح نی خلف الورود. حاولا أل أنتبه انتباهاً 
عاضا إلى الوصيتين العاشرة الان و خا في كل للحظة انتظار هارتلي . 
وكانت الشمس المشرقة تلتهب في الداخل من خلال النوافذ الزجاجية 
الطويلة ذات اللون الأخضر الباهت الموجودة في الكنيسة وقد جعلت 
القاعة الكبيرة تبدو سحرية غير مرحة. وهذاهو ما كانت عليه في واقع 
الأمر. وكانت هناك مقادير كبيرة من الغبار تتحرّك في كسل وتراخ في أشعة 
الشمس. وامتزج أريج الورود بالغبار وبرائحة خشبية عتيقة بالية» وبدا 
المكان نحاوياً لا يتردّد عليه أحدء وعلى شىء من الجنون. ولكنه كان يبدو 
بقعنة ا ا ی ا خا باقر قن اکت اا 
انتظرت في الكنيسة أكثر من ساعة. أخذت أذرعها جيئة وذهابا. قرأت 
كل اللوحات التذكارية بعناية» تشممت الورود. طالعت مقطوعات من 
الكتاب الجديد الرهيب للصلوات (لا عجب في أن تكون الكنائس خاوية 
على عروشها!). وفحصت الوسائد ومساند الأقدام المطرزة التي قامت 
بصنعها السيدات المحليات. صعدت إلى المقصورات. وأطللت من 
النوافذ. وفكرت في «دامي» المسكين الذي يرقد في فناء الكنيسة الذي لم 
يعد الآن أكثر صمتاً مما كان. وفي حوالي الساعة العاشرة والثلث قرّرت 
الخروج إلى الحواء الطلق. كان الأمر كله غلطة كبيرة. أن أختفي في 
الكنيسة على حين تسير هارتلي علناً في الشوارع . كنت أشتاق إلى رؤيتها إلى 
درجة أنني كدت أتأوه بصوت مرتفع . : ف ار ونزلت خلال البواية 
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الحديدية. وجلست على مقعد أستطيع فک أن أرق طا كيرا مخ 
الطريق» ولكن دون أن أكون مرئياً من التل. وبعد دقائق قليلة لمحت امرأة 
ته هارتلي تزحف بمحاذاة الجدار في الجانب البعيد من الشارعء سائرة 
في اتجاه المتجر. وأقول «تزحف» لأن هذا كان جزءاً من رؤيتي الأولى لها 
وفوا اا عجو ا قبل أن أعرف من تكون. وكانت صورة هذه «المرأة 
العجوز» هي ما أراه الآن. وثبت من مقعدي وانطلقت في أعقابها . وما إن 
عبرت الطريق حتى استدارت قلياك وأبصرتني » فأسرعت في مشيتها. 
كانت هارتلي بعینہا» وكانت تهرب مني ! إلم تدخل إلى المتجر. بل تدع 
برشاقة داخل ما كنت أسميه «شارع لمحازن الصيادين» وها دلقت 
الاح ركا لم أجد ها أثراً. ودخلت لمحازن الصيادين. ولكنها لم تكن 
هناك. وأردت أن أصرخ من الحنق. ركضت حتى نهاية الطريق التي 
تتلاشى في بضعة أكواخ خ قلائل مهجورة وبوابة ذات قضبان خمسة. ومرجة 
كبيرة وشي حواشيها الأشجار. لم تكن تستطيع أن تجتاز هذه المرجة . أتراها 
دخلت منزلا من المنازل؟ رجعت على أعقابي ركضاء لحن کن طاخيرا 
يؤدي إلى الشارع ء کا شيف لا تورك الشمس بين جانبي منزلين. 
اقتحمته هرولة, وتعثرت في الحصى المنتشرء وانعطفت بزاوية حادة في 
مكان مربّع محاصر بين الجدران البيض المنخفضة التي تحيط بالأفنية حيث 
تتناثر صناديق القهامة وعلب الكرتونء ودرّاجة مهجورة. وهناك وسط هذا 
المشهد وقفت هارتلي. بلا حراك. كانت تقف خلف نتوء منخفض من 
الصخرة الصفراء البراقة التي تحيط بمنزلي. 


نظرت إل بنوع من الهدوء المستسلم الذي يشبه الدخول في غيبوبة» 
محملقة دون أن تبتسمء. ومع ذلك كنت أستطيع أن ألمح أنها ترتجف في 
داخلها كالفريسة. وسقط ظل أسود لحدار عر الفناءء بت فل 
الصخرة . وقام بتركيب الصورة. مقطا قدمي هارتلي عندما وقفت هناك 
ممسكة بسلّة وبحقيبة يدها. كانت ترتدي اليوم ثوباً قطنياً أزرق عليه 
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تصميم متلاحم مضموم من زهور المرجريتا البيضاء» ووي صديري بني 
فضفاض مفتوح» رغم أن اليوم كان شديد الحرارة فعلا 

هرولت نحوهاء وأمسكت. لا بذراعهاء ولكن بمقبض سلتها للتسوّق. 
هذه المطاردةء هذا الصيد. أخافنا كلَيّنا . وأوه هارتلي» لا تفعلي 
ذلك. لا تفعلي ذلك. لا مربي مني»ء هذا جنون, الحمد لله أنني وجذتك, 
لو لم أجدك لأصابني مس من الجنون. لا بد أن اتحدّث معك. تعالي إلى 
الكنيسة. أرجوك . » 

جذبت قيض الله » وتقدّمتى في المي الضيق. 

- «إذهب أنت إلى الكنيسة. وسأتبعك بعد أن أقوم بالتسوق. أجل»ء 
إنني ك « 

ت إلى الكئيسة. بعد هذه المطاردة. وبعد ذلك المكان البشسع 
oT‏ الزبالة والصخرة والدرّاجة» كنت أرتعد أنا أيضاً. جاءت 
بعد دقائق عشر. تقدّمت لأتناول منها سلتها الثقيلة» ببساطة لم أكن عرف 
كيف أتصرّف نحوهاء و 0" 
الحرج. وإن يكن خوفاً أيضاً. لو أن لمسة من 0 الإلمي يكن أن تحيل 
هذا الألم إلى اتصال وإلى التفاتات الحب! غير أن الفضل الإلمي كان هو 
الشيء الناقص بكل المعاني. أحسست برغبة هوجاء للمسهاء 
للإمساك بہاء بيد أنني لم أكن أفكر في طريقة أفعل بها ذلك. وكأنها ستكون 
الخازا يننا هذا : جلسنا حيث كنا نجلس من قبل : هي في الأريكة 
الأمامية التى تستدير منها إلي . 

- هلاذا تخافين؟ أنا لا أستطيع احتمال ذلك. يجب علينا. . . يجب علينا 
أن نسيطر على نحو ما على, هذا الموقف . .. سأصاب بالحنون . . » 
وار أرجزكة 0 كذلك. . وأرجوك ألا تقوم بالزيارة بلا 


توقع على ذلك النحو. . .» 
انف . ولكنني كنت أريد أن أراك. . ما زلت مهتا بك ماذا 
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تنتظرين مني أن أفعل؟ على الأقل ينبغي أن نكون صديقين. الآن بعد أن 
ب ساف هة CT‏ بالطبع لن أفعل شيئاً لا 
رو ا د ای الا مک اھ ان ات ووحك ای 
تعاليا غداً لتناول المشروبات في الساعة السادسةء فلتكن الخامسة» أو 
السابعة. أي وقت يلائمكا. تعاليا لتبعثا البهجة في «شراف إند» العتيقةء 
أريدك أن تتفرجي على المنزل . ول لا؟». 

كانت هارتلي منحنية إلى الأمام. وانكمش رأسها في عنقهاء بحيث 
احتوت ياقة ثوا الأزرق المتغضنة شعرها. كانت مطرقة تنظر إلى الأرض» 
وتكاد الأريكة أن تخفيها. «أرجوك. لاغ شيف نا أعني 1 5 
بزيارتناء أو أن تطلب منا زيارتك. نحن آل نذهب إلى حفلات . . 

5 «إنه ليس حفلا!» 

- «ليس من الضروري أن يكون كذلك لأننا. واتجدرك الا ری 
خلفي في الشارع» سيلاحظ الناس . » 

- «ولكنك هربت مني » وحاولت الاختفاء . . 

E CS 
» . جيران. وإنما يحتفظون لأنفسهم بأنفسهم‎ 

-. «ولكنك تغرفيئنى فعلا! ولن تكون هناك تسليةء إذا كنت تعنين 
ازات ااك ناذا قفن ذلك على كل حال. ا + آزيك أن 
أحسم هذه المسألة. ألا يمكنك أن تقومي بالتفسير فحسبا؟ ٠‏ 


اللآنء نظرت إل هارتلي نظرة مباشرة. لاحظت آنا لم تضع اليوم أي 
أحمر للشفاه» وساعدني ذلك على قراءتهاء قراءة نظرتها الشابة في نظرتها 
العجوز. وبدا الآن وجهها المستدير الناعم المرهق الشاحب ال حزينا 
إلى أقصى حد. نوعاً من الحزن المستسلم الذي لم أرها عليه من قبل أبداًء 
حتى عندما اعتزمت هجراني. غير أن حزنها كان مشوباً بشيءَ من 
التصميمء + نكاد کوت يقفلا وكانت منتبهة كل الانتباه. فلم تعد عيناها 
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الزاخرتان ؛ بالحيوية مبهمتين. رفاغ دا التي ازيك: الور معن 
قليلاء وتشيثت بياقتها المتغضنة في شيء 0 

- وما هذا الذي يحتاج إلى تفسير. ا أفعل. . 

- «أتقصدر ين أنني لا أتصرّف كرجل يدت 

- «كلاء كلا. . انظر. يجب أن أذهب إلى السيدة الكوافير. ( 

- «هارتق. ا 3 5 لماذا يجب أن تفسري جقا؟ أتريدين 
أن أذحب الآن» ولا أحاول طلقا أن آراك مره أخرى؟» 

وبالطبع لم أكن أقصد أن تقول «بلى». ولم تفعل 

- وکل لا أريد ذلك أنا لا أدري ما أريد .« 

كانت النبرة اليائسة هذه الكلمات» نبرة الاحتياج أخيرأء قد جعلتني أشعر 
أنني ETE‏ وأكثر صفاءً في الذهن . «هارتلي. حبيبتي ع لا بد أن 
تتحدڻي إليّء إنك تعرفين أن هذا أمر لا بذ منه. وعلى كل حالك. هناك أمور 
كثيرة يمكن أن نتحدّث عنهاء أليس كذلك؟ لا أريد أن ألحق بك أي أذى. 
حبي لك فیا مضى کان شونا کل أنواع الصراعات التي لا وجود لما 
الآنء ومن ثمء يمكن أن يكون أفضل كثيراء وأن نسترده ثانية بعد كل 
شيء . . ألا ترين ذلك؟ يمكن أن :كنوت سديقين مت وأريد أن أعرف 
زوجك حقا . ») وهنا أحسست بأنني ملزم بإضافة: «إنني 0 
مهذه المناسبة . » وكان رنين هذه العبارة زائفاً. وانحنت هارتلٍ مرة أخرى 
خلف الأريكة . «أياً كان الأمرء فلا بد لنا من أن نتحدّّث . هناك أشياء 
كشيرة أريد أن أخيرك بها قبل فوات الأوان. كما أريد أن أسألك مئات 
الأسئلة . أعني أنها ليست عما حدث حيدذاك . وإنها أعى عتك» وكيف 
عشثا. وعن . ... أف عن تيتوسن . أحت أن التق 28 ربا استطعت 
مساعدته . » ٠‏ 

«مساعدته؟» 


- «أجل. ول لا؟ مالياً على سبيل المثال, أو آنا أعرف كثيراً عن 
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العام يا هارتلٍ . . عن بععيضص العوالم. على كل حال وإذا كان يريد أن 
يعمل. ماذا يدرس؟» 

أطلقت هارتلي تنبيدة عميقة .2 ثم مسحت وجنتيها بكفيها الحمراوين. 
وأخرجت منديلها. وكان لا يزال ملطخا بأحمر الشفاه . اغرورقت عيناها 
بالدموع . 

5 «هارتلي . . يزقي...» 

- «لقد 0 مر إنه ضائع . ولا رفا لا ۾ نسمع عله 
0 لقد اختفى . » 

- «يا إهي . 

ا اضف الأياية وما اند راه اشرت :قورا ارون 
في حضوري . وفجأة. حدثك التعاطف. والتواصل . 

- «أنا شديد الأسف. ولكن. ألا يكن العشور عليهء. هل أبلغت 
الشرطة؟ هناك وسائل للعثور على الناس. وأستطيع أن أساعد في هذا 
لمجال 8 

جففت هارتلي وجههاء > ثم تناولت مرأة. وعلبة البودرة من حقيبتها. 
وت البودرة حول عينيها. شاهمدت نساء كثيرات يضعن البودرة على 
وجوههن › وكنت أرى هارتلي وهي تؤدي هذا الظقس الصغير من الغرور 
لأول مره . قالت : «لا تستطيع المساعدة وأرجوك ألا تحاول . من الأفضل 
أن تتركنا وحدنا و.. 

2< «هارتلٍ. لن أترككما وحدكما. ومن ثم يجب أن تہ تهيئي ذهنتك لذلك» 
وأن تخترعي طريقة يقة انسانية لمعاملتي ! أتراك خائفة من الوقوع في حبي مرة 
أخرى . أهذا هوما تعانين؟ » 


نبضت. ورفعت سلتها التي كانت بجانبي › وأسقطت فيها 
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حقيبة يدهاء وانتقلت إلى أريكتهاء وأحطت كتفيها بذراعي في حزم . ما 
زال الأمر أشبه يمن يصنع المستحيل. أطرقت برأسها لحظة. ودحرجت 
جبينها بسرعة جيئة وذهابا فوق قميصي» فأحسست بدفء جسدها المتوهّج 
على جسدي . ولم تلبث أن اندفعت لتتجاوزني» وشرعت في السير إلى 
الباب. وتبعتها. 

- «متّى سأراك؟» 

- «أرجوك. ألا تفعل » ستزعجناء وأرجوك ألا تكتب . » 

- «هارتليء ما الحكاية؟ صارحيني» اتركي نفسك لتحبيني هونا ماء لا 
ضير في ذلك . أم تعتقدين أنني لم أعد على شاكلتك إلى هذا الحد؟ لست 
كذلك. وأنت تعرفين. أنا لست أكثر من صاحبك القديم . » 

- «لا تفعل شيئاًء سأكتب إليك فيا بعد. » 

«أتعدين؟» 

- «أجل» سأكتب . ولكن لا تأت . » 

5 «ألن تفسري ؟» 

- «ليس هناك ما يستحق التفسير. امكث هنا من فضلك . » وذهبت . 

ليزي الأعزء تروّيت فيا قلت في رسالتك العذبة الحكيمةء وفيا قلته أيضاً 
حين التقينا في البرج. ولا بد أن أسألك الصفح . وأعتقد أنك قد تكونين على 
صواب. بعد هذا كله. أحبك. ولكن قد تكون فكرت «المجرّدة» نوعاً ماعن 
كوننا معا. ليست - بالنسبة لكل منا ‏ خير تعبير عن الحب. وقد لا نخلق سوى 
الاضطراب والشقاء لكل منا. وقد تكون «هواجسك» عني عادلة حقاً. ولست 
أول من عبر عن مثل هذه الشكوك! ولعلنى الآن أيضاً لست أكثر من دون جوان 
لا يعرف الاستقرار. وهذا دعينا نلعب على نحو مختلف . ليست هذه بالضرورة 
نتيجة حزينة, ولا بد لكل منا أن يكون واقعيأًء وبخاصة إذا كانت سعادة 
شخص آخر تتعرّض للخطر. ولقد تأنّرت أبلغ التأثر بذلك المشهد عن علاقتك 
بجيلبرت. وترك في نفسي انطباعاً عميقاً. إنه إنجاز. ولا بد من احترامه طبعاً. 
ماذا يهم حقاً ما «يكونه» كل شخص بالضبط بالنسبة للآخرء ما دام كل منها 
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يحب الآخر ويعترٌ به ويكون صادقاً معه؟ كنتِ على حق حين أكدت على تلك 
الكلمة. وأنت ترتابين في قدرتي على الوفاءء وأنا أقرب ما أكون إلى مشاطرتك 
شكوكك بحيث أحرص على ألا أخوض هذه المجازفة من أجلنا. ومن المستحسن 
كذلك أننا لم نحدّد أبدا ما كنا نتوقعه. وكل منا حسن الطالع في بقائه سعيداً على 
ما نحن عليه. ويمكئنا ببساطة أن نحسب صداقتنا القديمة الحارة ‏ التي بعثت 
من جديد لحسن الحظ - على إنبا مكافأة. نحن لا نريد - أليس كذلك يدا 
من القلق أو الخلط. أنت محقة تماماء وسأحترم حكمتك ورغباتك وحقوق 
صديقي القديم جيليرت! ومن المهم كما قلت أن نحبٌ ‏ نحن 
الثلائة ‏ بعضنا بعضاء ودعينا نستمتع بود متبادل حر لا تشوبه الرغبة في 
التملك. على حد دعوتك لنا. ومن ثم أرجو أن تنسي خطابي الأصلي الأحق 
الذي استجبت له بكل تلك الشجاعة, والعقلانية. وأن تسبي كذلك مناوراتي 
المتنمرة على نحو ما في لقائنا الأخير! وإنني لمحظوظ بأن يكون لي أصدقاء مثلك 
ومشل جيلبرت. وهذا أعتزم الحفاظ عليهم على نحو معقول. وكريم على ما 
أتمنى. وسأحرص على رؤيتكا عاجلاً في لندن حيث سأصل إليها قريباً. 
وسأبلغك بذلك . تقبّلا - كل منكما ‏ أحرّ رغباتي الطيبةء وتهانئي. وإن تكن قد 
جاءت متأخرة . 
كوني على خير ما يرام - يا ليزي - واذكريني 
صديقك القديم 
تشارلز 
كانت هذه هي الرسالة التي كتبتها لليزي في عصر ذلك اليوم الذي 
رأيت فيه هارتلي في الكنيسة للمرة الثانية» رسالة ينطوي بعضها على المكر 
والخداع » وبعضها الآخر على الإخلاص والصدق. فقد رجعت إلى البيت 
في حالة من اياج هي مزيج من التعاسة والحيرة» وبعد برهة قضيتها في 
سؤال نفسي بلا جدوى عا ينبغي أن أفعله فيما بعد. قرّرت أن الشيء 
الوحيد المعقول على الأقل الذي أستطيع أن أقطع به الوقت هو التخلص 
من ليزي . فهذه المهمّة لا تتطلّب نضالا ذهنياً ولا مشكلة فيما عدا الجهد 
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الذي أبذله في كتابة خطاب مناسب والتركيز على ليزي وقتاً يكفي لإتمامه. 
أما كيف تغيّرت كُلّية في كل ذرّة فيتضح من أن «فكرتي» عن ليزي تبدو لي 
الآن خيالا خبولا نجوت من نتائجه - بشيء من الرحمة - بفضل الحس 
السليم الذي تتمتع به ليزي . ومن أجل هذا فأنا أباركها. شعلة خرجت 
من الماضي فأحرقت ذلك البناء من النوايا حرقاً كامالً. وما اتضح في 
اليومين الأخيرين (اللذين يبدوان مغل شهور) هو إلى أي حد كنت مصيبا 
في التفكير بأنه لا يوجد سوى حب حقيقي واحد في حياتي . وكأنني - بمعنى 
روحي - قد تزؤجت هارتلي فعلا منذ أمد بعيد» ولم أعد - ببساطة ‏ حرا 
للنظر إلى وراشا طبعاًء كنت أعرف ذلك حقاً طيلة الوقت. غير أنني 
عندما رأيتها مرة أخرى كان إحساسي المطلق بالانتماء طاغياً؛ وفي أنياب 
القسوة العنيفة لقدريناء وفي أنياب الشواهد يها كان كل منا ينتمي 
للآخر. 


تمكُنت في الواقع من التفكير المركز في ليزي أثناء كتابتي للرسالة» ومن 
التفكير فيها بنوع من الود القديم المنره عن الغرض. تراءى لي وجهها 
الضاحك المشرق كما كانت في شبابهاء عندما اعتدنا على الضحك كثيرا 
بشأن حيّها لي. وعلى الرغم من االترعوية التي لا دى لفكرتي» فقد 
كان من المحتمل - على نحو عارض تماما - أنني كسبت ليزي بوصفها 
صديقة قد تكون عاطفتها وولاؤها ذواتي قيمة يوماً من الأيام. أما الآن» 
فلا بد من الاستعداد للعمل . وينبغي ألا تكون هناك أية مشكلة على 
الإطلاق. أو أية «صلة مهمة» تتطلب مناقشات أو خطابات أو زيارات. م 
يعد لدي الوقت أو القوة لمثل هذا التورط. وقد يكون من الإجرام المجازفة 
في شيء كهذا. وتلميحتي عن الذهاب إلى لندن كانت بالطبع بحرد حيلة 
للإبقاء على ليزي هناك. لم أعد أستطيع أن أتحمّل وصول ليزي العاطفية 
إلى عتبة بابي في الوقت الحاضر. قمت بمذبحة لسائر اهتماماتي الأخرى. 
وعلى المشهد الأبيض الغريب المفتوح على المستقبل. لم يبق سوى شيء 


AV 


واحد. إذنء فلتمكث ليزي الصغيرة آمنة في الحفظ والصون عند 
جيليرت؛ وهنا أستطيع الآن حتى أن أكون محسناً بالنسبة لحيلرت . 

وتساءلت عرضاً: أكان هذا السخاء الجديد المنرّه عن الغرض علامة أولى 
على الشكل المتغير المتطهّر للوجود الذي سوف تنشئه في عودة هارتلي؟ أترى 
هارتلي التي أراها دونك السا وها دون أن اسلا قد فذر عليهنا 
أن تجعلني قديساً؟ ما أغرب هذا وأحفله بالدلالة أن آتي إلى هنا بالذات 
للتكفير عن أنانيتي! أكان هذا هو المعنى النهائي لزواجي الصوفي بحبي 
الوحيد؟ كانت هذه فكرة متطرّفة. وإن كان لما منطقها العميق الخاص› 
کا أنها ازدهرت ‏ على نحو ما في غياب البدائل. لم يعد أمامي - بكل 
تأكيد ‏ تحرك آخر. 


كنت على وعي طبعاً بأن من فوائد «الفكرة المتطرفة» أنها تغريني برض 
للسعادة. وإن يكن هذا الغرض من نوع وات ورقيق لأقصى حد. ٠‏ ومن 
الإمكانيات الأخرى التي تنطوي عليها هذه الفكرة. والتي هي افق تاراطا 
بالفزع الذي سيّبته الأحداث الأخيرة - ما كان أقل غموضاً وأقل إمتاعاً؛ 
وكانت لدي رغبة ملحة مظلمة للفعل لم تظفر بشيء من نور تطلعاتي إلى 
القداسة. ولكن. ماذا يمكن أن أفعل؟ أبدأ بالبحث عن تيتوس؟ وسؤالي 
الرئيسي - على الأقل - لم يظفر بالإجابة : هارتلي كانت شقية. غير أن هذا 
جل معة ا امانا آخر: لماذا لم تكن هارتلي سعيدة؟ أكان ذلك 
ببساطة لأن ابنها اختفى. أم هناك أسباب أخحرى؟ لماذا لا تريدني أن 
أساعدها؟ لاذا لا تريدني أن أدخل في حياتها؟ أو لعله كان من السذاجة 
توقع الثقة من امرأة لم أرها منذ أربعين عاما؟ لقد احتفظت بها حيّة في 
أعماق نفسي. ولكنني يمكن ألا أكون بالنسبة لما سوى ظل. مجرد 
تلميذ طواه النسيان . لم أكن أستطيع تصديق هذا. ألعلها - على النقيض 
من ذلك - ما زالت تحبني بحيث لا تجرؤ على الثقة في نفسها حين تراني؟ 
هل تتخيل أنني أحتفظ بعشيقات فاتنات أنيقات ستضمر هن غيرة تورثها 
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التعاسة؟ ماذا كانت تفعل على طريق البحر عندما كشفت عنها بغتة أضواء 
سيارة «روزينا» أمام عيني؟ أتراها جاءت للتجسس. للاستطلاع؟ 

لقد وعدت بالكتابة» ولكن هل ستكتب؟ وإذا فعلت» هل «ستشرح»؟ 
هل أستطيع ع هل أنا قادر ببساطة على الانتظار. وربا كان علي أن أنتظر 
وأنتظر ذلك الخطاب. وأطيعها فلا أفعل شيئاً؟ كنت في حاجة شديدة إلى 
«تفسير» نفسي ء ٠‏ أن أحب في الخارج ما أشعر وما انكر ليه وعدا شيء ۾ 
أستطع أن أقوله في تلك اللقاءات التعسة الشح. > هل أكتب خطاباً طویلا؟ 
إذا فعلت ذلك فلا ينبغي بالطبع أن أعهد به إلى البريد. هذا ما أرجعنى جعي 
مرة أخرى إلى «الزوج». لماذا لم تكن سعيدة؟ أكان ذلك لأنه غيور» 
مستبد. فتوةء لا يسمح لأحد بالاقتراب منها؟ أهذه هي الحقيقة؟ وإذا كان 
الأمر كذلك. . . ماأبعد المدى الذي وثب إليه ذهنى فنا طرأت عليه 
هذه الفكرة. وما أكثر الآفاق المثيرة والفجوات النارية الى انفتحت فجأة! 
وقي الوقت نفسه كنت أعرف أن سلامة الحب والإخلاص لمارتلي اللذين 
ينبغي ألا يمسههما شيء, يمنعان هذا النوع من التفكير. 


م أجد من نضي دافعاً إلى طهي الخداء. فقمت بقلي بيضة» ولكنني لم 
أستطع أن آكلها. فشربت شيئاً من البوجوليه كنت قد تسلّمته من وفندق 
الغراب الأسحم . » (وجدت النبيذ. والبوجوليه. وبعض المواد الاسبانية. 
خارج باب ا عت من ال .) ثم شغلت نفسي بكتابة خطاب 
ليزي الذي نسخته فيا سبق . وفككرت بعد ذلك في أن شيئاً من السباحة 
يمكن أن يفيد في إنعاش روحي . كان البحر في حالة مذ ولكنه كان هادئاً 
كل الحهدوء. وأصفى من المعتاد. وحين نظرت من صخرت إلى أسفل قبل 
أن أغوص في البحر. كنت أستطيع أن أشاهد الأشجار الطويلة القاتمة من 
طحالب البحر تتماوج برفق والأسماك تسبح خلاهها. مضيت سابحا في 
هدوء. ناظراً إلى «رؤية السباح» الخاصة للبحر. وشاعرا - في تلك اللحظة 
فحسب - بأنني مالك ومملوك. وكان الر ها رجايها بتي مرفي 
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ل وكأنه م 
ع ال ال صخري 
كنت قادرا بسهولة على التثنيدة بالقابيض ومواطىء الأقدام التي وضعتها 
لأسحب نفسي خارجاً من الماء. والواقع أن الصخرة الصغيرة لم تكن في 
حد ذاءها عسيرة على التسلق» وإنما كل مافي الأمر - كا شرحت ذلك 

- أن المرء حين يصعد باستمرار ويهبط فجائيا مرة أخرى بسبب حركة 
الأمواج . يستحيل عليه أن يحافظ على أصابعه وأطراف قدميه في موضعها 
وقتا كافياً يتيح له القبضة الملائمة . وعندما كنت في البحر حدّثت نفسى بأنه 
لم يعد من المهم ألا تكون هارتلى جميلة كا كانت. وكانت هذه الفكرة تبدو 
حسنة» ود تلبت عندهاء وقل - جلبت لي مع الحنان الذي حجملته قينا فق 

کينه إل 

جلست بعد ذلك ف لخم وكان اد يران e‏ 
ال مصدراً للسكينة: OT ES E A,‏ 
واحدة. الأمر يتطلّب نظاماً كاملا . تجولت محرقاً قدمي. وناظراً في واحدة 
أو اثنتين من بحيراتي» غير أن السزور كان فد فارقي؛ ول أعد ابتطيع 
التركيز على هذه المدنيات اللامعة الشقافةء وإن كانت الحصباء الملونة 
وأشجار الطحالب القزمة تبدو في الضوء الباهر أشبه بمجوهرات فابرجيه* 
6 . راقبت رقصة براغيث البحر وتقدّم اليرقانات البحرية الخضراء 
الشفافة» وشاهدت مرة أخرى تلك الدودة الطويلة الحمراء المتكوؤرة على 
السياح القادمين - على ما أظن من فندق الغراب الأسحم - يقفون فعلا 


(3) صائغ شهير في باريس . (المترجم) . 
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فوق أرضي ويفحصون البرجء الأرالف الل فب ا دخلت 
المنزل بكتفين حر وقتين › وصداع يشج ج الرأس . 


كان من الجلي الآن أن علي أن أفعل شيئاً عاجلا. أن أؤڌي فعلاً 
E‏ يرتبط بموقفي., ولعله أن يعمل على تغييره. كان ما أريده 
- بالطبع - هو أن أعدو رأساً إلى هارتلي. م أقبّلها حتى الآن بعد كم 
كنت خجولا خائراً ذلك الصباح في في الكنيسة! ولكن كان لا بد أن أجد 
بديلا مبتکراً لهذا الاندفاع المتهور. كنت أشبه بالمدمن المحروم الذي يرى 
المسليات العادية شيئاً عقيياً لا جدوى منه. كل ما أفعله الآن ينبغي أن 
يرتبط بالمركز الأوحد للعالم. فقررت ‏ لمجرد مواصلة التحرّك ‏ أن أمثي 
إلى القرية وأضع رسالتي إلى ليزي في البريد. طبعا > كان الأمل يحدوني إلى 
رؤية هارتلٍ . غير أنني لم اتل حقا حدوث ذلك. الوقت الآن في أواخر 
الأاصيل› وفيه ينتشر ذلك النوع من النور الزاخر بالحياة الذي جعلني 
أرغب في الصياح فرحا منذ برهة قصيرة. وعندما اجتزت الممر لمحت بعض 
الخطابات راقدة في كوخ الكلب. فتناولتهاء كان أحدها من ليزي . فتحته» 
وأخذت أقرأه وأنا سائر في الطريق . 


حبيبي. بالطبع. الإجابة ينبغي أن تكون ب «نعم». كانت لمحاوني حمقاء 
سخيفة » أرجوك أن تسى استجابتي المضطربة لعَرّضِك الرائع . أنا تابعتك. كما 
كنت دائماء فهل من الممكن ألا أهرع إليك ‏ ولو للحظة - إذا كنت في حاجة 
إلي؟ لم أخبر جيلبرت بشيء. ومع ذلك. لا أدري كيف أخبره. وعندما نلتقي. 
ألا تكون لطيفاً فتساعدني على ذلك؟ أنا لا أستطيع التخلي عنه. ولا بد أن تكون 
هناك طريقة لا 3 تؤذيه كثيراً. أرجوك أن تفهم . واسمح لي أن أراك في أقرب 
وقت. أريد أن أقول أشياء كثيرة. هل أذهب إليك. أم ستأتي أنت إلى لندن؟ 
أود لو استطعت أن أتصل بك هاتفياً. (لا تتصل بي هنا بسبب جيليرت . ) وبهذه 
المناسبة أنبأت جيليرت بأنني أكتب إليك لأنه سألنيء ويقول هل من الممكن أن 
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تتعشى معنا هنا يوم الاثنين من الأسبوع القادم إذا كنت في المدينة؟ وأنا أنقل إليك 
هذاء غير أنني أتخيّل أنك لن تريد ذلك في مثل هذه الظروف. 

أحبك كثيراً 

١ :‏ ليزي 

أنا خائفة جدا لغضبك مني . أرجو أن تطمئنني عاجلا. 

تنبّدت وأنا أقرأ هذا الخطاب المراوغ نوعاً ما الذي لم يُدْخل على نفسي 
سوى قليل من السرور. ماهو هذا «العرض» الذي من المفترض أنني 
قدمته ها؟ كان الأمر يبدو وكأنها تحاول إلزامي بشيء. ولاحظت أنها لم 
تنبىء جيليرت بعد. ولم بد أية علامة على التتخلي عنه. غير أنني لم أشعر 
بأي حافز يدعوني إلى إمعان الفكر في حالة ليزي الذهنيةء فلم يعد لهذا 
الأمر الآن أية أهمية . 

حنثت الخنطىء وبلغت مكتب البريد قبل أن يُغْلقَ مباشرة. أرسلت 
خطابي إلى ليزي». وبعثت إليها ببرقية تتضمن الآتي: فكرتي الأولى كانت 
صائبة. انظري ني خطابي الذي أرسلته في الوقت الذي أرسلت فيه 
خطابك . سأكون في لندن حالاء وأقبل متنا العشاء ء معك ومع جيلبرت. . حي 
تشارلز. (انتهت اليرقية . ) هذا يجعل الموقف واضحاً مما فيه الكفاية, كا أنه 
يحجز ليزي في لندن . بالطبع لم أكن أنوي العشاء معهماء ويمكن أن أبعث 
بإلغاء في اللحظة الأخيرة . 

خرجت إلى الشارع الذي ما زال مشمساًء وكانت أضواء المساء تجعل 
حتى ألواح القرميد فوق الأسطح تلقي ظلالا صغيرة» كا كانت الجدران 
البيض موشاة بالفضة. سرت إلى الكنيسة, وألقيت عليها نظرة من 
الداحل . كانت خاوية تغشاها الظلال وتفوح منها رائحة الورود التي كانت 
ضبابة بيضاء في اهواء 5 الغائم . . حرجت إلى النور وقضيت برهة من 
الزمن أتأمل المراكب الشراعية المختلفة المنقوشة على شواهد القبور التي 
أبرزتها الإنارة المائلة إبرازاً قوياً. وخطر لي وأنا أسير في الشارع أن حانة 
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الأسد الأسود مفتوحة. فدخلتها. وهناك كانت الهمهمة المعتادة المباغتة . 

قال آركرايت: «أرأيت أشباحا أخرى؟» قال ذلك أثناء خدمته لي 
ت عر العام : 

«كلا.» 

وقال آخر: «ألم تكن تسآل عن ثعابين البحر الضخمة:. أرأيت شيعا 
منها؟» 


«كلا.» 
- «هل شاهدت شيئا من عجول البحر؟» 
- وكلا.» 


9 «إنه لم ير شيثاً. » 

كنت أشعر بال جوع فأكلت شطيرة بالجبن وفطيرة خنزير مريعة. 
وجلست برهة تصفحت فيها بقية بريدي . لم أكن أعبا بمن حولي» كما لم 
أكن أبالي بأن يعرفوا ذلك . الخطابات التي أرسلتها الآنسة كاوفمان كانت 
كلها شخصية ولكنها قليلة الأعمية. وكان من بينهبا خطاب كان من الممكن 
أن يسعدني فيا سبق من «سيدني آش» يصف أحداثاً هزلية تجري في 
استراتفورد» بأونتاريو. وكان هناك أيضاً خطاب من صديقي الطبيب 
(أشرت إليه آنفاً على ما أظن) «فيكتور بانستيد» من كميردج. فركت 
الخطابات جميعاً با فيها خطاب ليزي» وألقيت بها في سلّة قريبة» ثم 
جعلت أفتش فيها مرة أخرى للحصول على الخطابات تحت نظرات 
الحاضرين التي وجدت فيما أفعل شيشا من التسلية. دسست الخطابات في 
جيبي » وقلت للحاضرين: تصبحون على خير. فلم يرد علي أحد. وما إن 
أغلقت الباب خلفي حتى ضجوا بضحك متواصل . 


لم أسلك طريق المشاة المنحرف. وإنما تابعت سيري في الطريق الذي 
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يؤدّي مباشرة إلى الميناء. وما إن ابتعدت عن القرية حتى وقفت وتطلّعت 
ببصري إلى سفح التل. كانت الشمس منخفضة » ولاحت بعض النوافذ 
المضيئة هنا وهناك شاحبة شحوبا غريبا. وأنا قصير النظر للغاية. ومع أنني 
احتجت إلى نظارتي لقراءة الخطابات. إلا أنني كنت أرى الشاليهات 
بوضوح تام. وهناك كان يبدو ضوء واهن ينبعث من حجرة الحلوس في 
نيبليتس . لا بد أنهها فرغا من تناول عشائهماء وأنهها يشاهدان التليفزيون في 
صمت؟ وجال بخاطري أنني لن أستطيع تصور الحياة الزوجية. كيف يمكن 
أن تكون هذه الحياة ممكنة؟ أحسست برغبة قوية في أن أصعد إلى التل 
وأدق على الباب. ماذا لو أننئي وصلت بزجاجة من الشمبانيا. . . ؟ بيد أنني 
احترعت الآن حيلة لتمضية الساعات التالية . قد أتلقى صباح غد خطابا 
من هارتلي . فلو حدث بالمصادفة أنه لم يكن ثمة خطاب . . فسوف أقرّرما 
ينبغي أن أصنع . ثم تساءلت: كيف وأين في هذا المنزل الصغير تستطيع 
هارتلي أن تكتب تخطاباً خاصاً؟ في الحمام؟ لا بد أن (زوجها) يخرج ندا 
أحيانا . هل يمكن أن يكون خطاباً خاصا؟ الزواج سر بكل تأكيد. 


دلفت حت اليناء حيث كان البحر المادىء يلعق الشاطىء بصوت 
مسموع . كان الميناء انان هادئاء معت ف حضن الدراع الحازمة لرصيفه 
الحجري الذي مدو کات تقد فوءا كينا فوا :وفيا كنت تسكع 
کان بوسعي الشعور بدفء الأحجار تحت قدمي . وطاف غرانق في مستوى 
منخفض فوق الأمواج» نذير أسود على هيئة صليب . وهناك ظهر الآن قمر 
ضخم شاحب متغضن › وتجمة مساء براقة . وغير بعيد. في مكان استحمام 
السيدات». كان هناك غلامان يلعبان فوق الطحالب الداكنة» ولكن في 
صمت كأنهها مسحوران هذه اللحظة. مشيت متمهّلا على طول الطريق 
الساحلي ي تجاه «شراف إند). ثم شيف جاورا لها وقضيت عضا من 
الوقت متامّلا لخليج الغراب الأسحم بأضواء فندقه المنعكسة في الماء. 
وتحولت نجمة المساء من الذهب إلى الفضة. وتصاغر القمر واكتسب بريقا 
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حاد النصل. واصلت ال احيرا وأثناء انعطافي إلى الطريق لمحت ومضة 
غريبة داخل المنزلء وكأن الضوء ء يتحرك. توقفت وراقبت. كانت هناك 
اشتعالة واضحة وقتية انطلقت». ثم أصبحت ضبابية خلف إحدى النوافذ 
الأمامية. ولم تلبث أن تلاشت. كان هناك من يسير في الداخل حاملا 
شمعة. وكانت أول فكرة 5 على بالي أنها هارتلي. ثم فكرت بأنه أقرب 
إلى الاحتمال أن تكون روزينا. عدت إلى الطريقء وهناك. متوارية خلف 
الصخرة البارزةء حيث رأيتها من قبل. ربضت سيارتها الحمراء الصغيرة 
البشعة . 


كان غيظي شديداً إلى درجة أنني ضربت بقدمي إحدى العجلات . 
وقرّرت أنني لن أستطيع احتمال رؤية روزينا. إذ كان حضورها الذي لا 
يوصف في منزلي تدنيسا له» ورؤية وجهها الوقح سوف تستفزني بغضب 
يخلو من كل تعقل . وما تحمله المشاجرة من بشاعة وابتذال أمر لا يطاق. 
ولن يكون ثمة رج للتخلّص منها. تسلّلت على أطراف أصابعي بخطى 
واسعة على طول المدخل وحول جانب المنزل حتى وصلت إلى المرجة. 
أستطيع الآن أن أرى ما يدور داخل المطبخ . أجل. هناك كانت روزيناء 
وقد وضعت شمعتين مضيئتين على مائدة المطبخ. وجعلت محاول دون 
نجاح إشعال أحد مصابيحي » ومن المحتمل أنها أفسدت الفتيل في هذه 
المحاولة . رأيت نظرتها الحولاء المركزة. وحركات فمها العصبية. وهي 
تعبث بالفتيل يخشونة إلى أعلى وأسفل وتنخسه بعود الثقاب المشتعل. 
فتوهج المصباح ثم انطفا . وكانت ترتدي شيئاً أسود بقميص أبيض ١‏ 
وشعرها الفاحم المنسدل يتأرجح في هيب الشمعة. تراجعت في هدوء وأنا 
ألتقط الأبسطة والوسائد التى كانت تمدودة على الحشائش . كان خير ما 
فعلت أنني أكلت شيئاً في الحانة» وإلا لدفعني الجوع إلى دخول المنزل . 

فت الح ر حتى أصبح المنزل خارج مال الرؤية» ووجدت على 
مقربة شديدة من البحر وفوقه مباشرة» منخفضاً طويلاً ضحلا حيث 
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أخذت حمام شمس مرة أو مرتين في أيام ما قبل التاريخ . كان الليل دافئاًء 
ساكناً تمام السكون. وفيها كنت أضع نظارتي في مكان أمين» وأعد نفسي 
للنوم» تساءلت بحزن لاذا لم يخطر لي أبداً أن أنام هنا في الخارج في هذه 
الأيام التي كنت فيها سعيدا. كان المكان قريبا من البحر غاية القرب»› 
وكان البحر يلطم الصخرة تحني برفق» وكأنني في زورق. ولا كان سريري 
الصخري ينحدر قليلا نحو الماء فإنني أستطيع أن ت واا راسي فوق 
وسادة. ناظراً إلى الأفق مباشرة حيث كان القمر يحدث صدعاً فضياً لم يكن 
يخلو تماماً من الحركة. وكانت النجوم الأولى قد استحالت بالفعل إلى نقاط 
حادة لامعة . وأخذت تنضم إليها أفوا اج إثر أفواج من النجوم . وفيها كنت 
كلت على ظهري. ملتفاً في بساطي» تشابكت يداي أمامي » زرا 
متضرعاً أن يكون ما بيني وبين هارتلي عامرأً. وألا يضيع هباءً أو يتبدّد ذلك 
التذكر الوفي الذي امكل اة بأكملهاء والذي أعتره الآن زواجا خو 
وإنما يتمخض عن خير على نحو ما! ثم حدث بعد ذلك وكأنها استجابت 
ل الروح التي صليت هاء فحاولت أن أضع نفسي حارج الصورة» وأن 
أصلٍ من أجل هارتلي فحسب: أن تكون سعيدة» وأن يعود تيتوس إلى 
البيت. وأن يحبها زوجها وأن تحبه. وكان هذا أشد نرا والواقع أنه كان 

من الصعوبة بحيث أن ذلك الاغراء الذي وعيته من قبل. والذي طردته 
بحزم شديدء بدأ يتلل إلى تفسي مرة أخرى من جانب» مهما حاولت ألا 
أفكر إلا أفكاراً خيرة. أيكون زوجها فيتش. أو بن 8۴۸ او اتا كنات 
اسمه - طاغية غيوراً أيكون هو سبب تعاستها؟ لو كان الأمر كذلك› 
إدن ريما . ؟ وقرّرت ایا إذا لم أتلق في ا أي خطاب من هارتلي» 
أن أقوم م وسحقاً للشائج! لأنه. . ينبغي أن 
أعرف . . الإجابة . . على ذلك السؤال. 


ثم ألفيت أنني لم أعد أفكر في هارت إطلاقاء وإغا كنت أفكر في أمي . 
أبصرت وجهها مغطى بتجاعيد الهم واللاستنكار والحب . .تم تراءت لي بعد 
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ذلك العمة إستيل» مرتدية قبعة صغيرة مستديرة من القش. وجالسة إلى 
عجلة القيادة في سيارة رولز - رويس بيضاء. وأنا أعرف أن رؤية أبي لا 
وهي تقود هذه العربة الفارهة كانت تثيره. كما كانت تثير عمي هابيل. بل 
وتثيرني أنا أيضاً. وكانت عمتي إستيل تربط شريطا عريضاً حول رأسها 
كأنه «شبكة». وحول ا ا أن نطلق نكاتاً سخيفة في المدرسة عندما 
كنا نترجم اللاتينية . وكانت تلعب التنس ممهارة. إذ يملكون ملعباً للتتس في 
«رامسدنز». كيف أمكن لها أن تشبه جيمس. كانت غاية في الجمال 
والمرح» وكان هو صموتاً بوجهه ا مطبق المطرق؟ ثمة قناع شمّاف من 
التشابه وضع فوق رأسه. شبيها بقناع هارتلي الذي اتخذته نسوة كثيرات 
- في نظري ‏ خلال أعوام» حتى تلك المرأة العجوز المضحكة في القرية 
التي لم تكن تشبهها في شيء. ولكن» أتراني قد نسيت فعلاً أن هذه المرأة 
العجوز المضحكة كانت هي هارتلي بعينها! وهل كان جيمس هو حقا العمة 
إستيل؟ كانت العمة إستيل ترقص الآن على نغمات إسطوانة جراموفون 
سوداء دائرة» ترقص في المنتصف. حيث كانت اللافتة ‏ وقد كانت هي 
اللافتة عن تحوريا - وجهاء بورق ممزّقء ورق ممزّق. يدور ويدور مع 
الأسطوانة. وكنت طيلة هذا الوقت أحتفظ بعيني مفتوحتين, أو أحاول 
ذلك ولكنه لا تلبشان أن تنغلقا ‏ لأنني كنت أريد أن أواصل مراقبة 
النجوم. حيث كانت تحدث أشياء أبعد ما تكون عن المألوف. قمر صناعي 
مشرق. نجم من صنع الانسان. كان يعبر السماء ببطء شديد» وبعناية 
شديدة» في قوس كبير من جانب إلى الجانب الآخر. قوس مغلق. يعلم 
المرء أنه ليس نائياً جدأء قمر صناعي صديق يمضى متمهّلاً في أداء عمله 
حول الكرة الأرضية مرة بعد أخرى. ثم. في مكان أبعد من ذلك كثيراًء 
كانت النجوم تنطلق في هدوءء ثم تنهار وتختفي » تسقط في صمت 
وتنطفىء. نجوم تتهاوى صامتة ضائعة تماما. تسقط من لا مكان إلى لا 
مكان في عدم لا سبيل إلى تخيّله . ما كان أكثرها هناك. وكأن السموات 
كانت تنتظر أخيراً وتتناثر. وأردت أن أطلع أبي على هذه الأشياء جميعاً. 
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علمت فيا بعد أنني كنت نائ . وفتحت عيني بأعجوبة» وكانت السماء 
قد تغيرت تاماً مرة أخرى. ولم تعد مظلمةء بل ساطعةء ذهبية» مذهّبة, 
وكأنها أزيح ستار إثر ستار من وراء النجوم التي شاهدتها من قبلء وأنا الآن 
أنظر في داخل الكون الشاسع» وكأن هذا الكون يقلب نفسه بطنا لظهر في 
هدوء. نجوم وراء نجوم. ونجوم وراء نجوم حتى لم يعد هناك شيء قبا 
ولا شيء وراءهاء بل ذَهَّب معتم مترب للنجوم» ولا فضاء ولا أضواء 
سوى النجوم. أما العمر نقد ول» وارتفعت الأمواج أعلى وأقرب» حتى 
لاامست الصضخرة ة برفق فلم تعد د ea e‏ وهوى البحر 
مظلاء مذعنا للنجوم . وبدت النجوم كأنها تتحرّك, وكأن الانسان يستطيع 
أن يرى دوران الأفلاك كنوع من الطقطقة بعيدة المدى. بحيث لم يعد هناك 
الآن أية أحداث جديدة» أو نجوم منطلقةء أو نجوم هاوية» تستطيع 
|الحواس البشرية أن تدركها أو حتى أن تتصورها. كل شيء كان حركة. 
كل شيء كان تير وكان هذا كله مرئياً على نحو ما وإن كان ينڌ عن 
الخيال. ولم أعد آنا كما كنت». وإنماشيء يقت عق يثبة الذرةء ذرة 
الذرة. مشاهد أسير مقهور, مرآة صغيرة للغاية يتجمّع فيها كل شيء بلا 
قييزء بينا تزبد وتغلي دون حركة, تبر تلو تبر تلو تبر. 


وصحوت بعد ذلك. فاختفى كل شيء. وظننت الحظات قلائل أنني 
رأيت كل تلك النجوم في الحلم . وخيّم على المكان سكول سحري مباغت 
مشير كانه انقطاع سيمفونية عظيمة أو ضجيج هائل متصل ليس إلى وصفه 
من سبيل . أكانت النجوم متحوقه ع كابس مريت وهل کت ا 
موسيقى الأفلاك؟ كان نور الفجر المبكر جاثاً فوق الصخور وفوق البحرء 
في سكون رهيب مطلق مقصود. وكانه يقبض على تلك الأشياء الظاهرة 
ظهوراً خفيفاً ويسحب ببطء شديد ليخرجها من الظلام الذي تريد أن 
تبقى فيه. حتى الماء كان الآن صامتاً تماماً. لا حس ولا حركة» ولا تموّج 
طفيف . والسماء صافية رمادية شاحبة. والبحر رمادي يخلو من النور. 
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والصخور مشوبة برمادية بنية قاتمة مبهمة. وكان الإحساس بالوحدة أشد 
كثيراً مما كان تحت النجوم . وقتكذ لم أشعر بأي خوف. أما الآن فأنا 
خائف. واكتشفت أنني أشعر بالتصلب وبشيء من الرد. كانت الصخرة 
من نحي شديدة الصلابة. وأحسست وي وأوجاع مستمرة . 
واندهشت حين وجدت بسطي ووسائدي وقد بلّلها الندى. نمضت متصلباً 
ونفضتها. وتلفْتٌ حوالي. كانت الصخور الجبلية المكدّسة تحجب المنزل. 
ورأيت نفسي أشبه بطيف مظلم وسط هذا الفجر الصامت الرهيب 
الأجوف الذي لم يصبح ا نورا بعد فانتابني حوفس ي 
فأسرعت إلى الرقاد مرة أخحرى ورت بساطي وأغمضت عيني» وَعَدّدت 
عليه متصلْباً دون أن أتخيّل أنني سأنام مرة أخرى. 


غير أنني نمت وحلمت بأن هارتلي كانت راقصة باليه وهي تدور فوق 
مسرح ضخم وقد ارتدت تنورة قصيرة سوداء وغطاءً للرأس مرصّعاً بماسات 
متلألئة وريش أسود. وكانت تتواثب من حين إلى آخرء فأقول لنفسي 
ولكنها تبقى في المواء. وهذا شيء خارق للطبيعة. إنه أشبه بالسباحة في 
المواء.ء فهي تبقى هناك . وفيها كنت أراقبها قلت لنفسي على نحو من الرضا 
بالذات د اليس هخ الزوعة أن كلا هنا ى ذهرة العمرء وأن الحياة كلها تمتد 
أمامنا! كيف يمكن للعجائز من الناس أن يكونوا سعداء؟ نحن في شرخ 
الشباب. ونحن نعلم أننا كذلك. بينما يأخذ معظم الشباب هذا الأمر على 
أنه شيء عفرو منه. ثم تحولت خشبة المسرح إلى غابة. وأقبل أمير يرتدي 
السواد أيضاً وحمل هارتلٍ بعيدأ. وكان رأسها يتدلٌ على كتفه وكاغا کسر 
عنقها . البثت هناك وما زلت أفكرء ما أروع هذا الشعور بالشباب؛ حلمت 
حلا سم سيّئاً أحسست فيه بأنني بلغت من الكبّر عتياً. وأنا على يقين من أنه 
على الجانب الآخر من تلك الأشجار توجد بحيرة, أو لعله البحر. 
استيقظت وأشعة الشمس غامرةء وبينها كنت أعرف على الفور أين أنا في 
استيقاظاتي الأخرى فإنني في هذه المرة أحسست باهلع. فا زلت أستطيع 
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رؤية وجه هارتلي الميت» ورأسهاالمحدلي بلا حراك على ذلك النحو 
الرهيب . سيت ير وم ورعب لم أشعر به في الحلم . دفعت نفسي 
إلى النبوض على مرفقي › وفيت تدريجياً لماذا كنت في هذا المكان . راقداً 
فوق الصخور في أشعة شعة الشمس المشرقة أمام البحر الأزرق الحمادر. نمضت 
متمهل Sy‏ 1 
بشبابي في الحلم . نظرت إلى ساعتي , كانت تشر إلى السادسة والنصف . 
وفي هذه اللحظة فحسب لاح لي هذا الخاطر: إذا لم أتلنّ خطاباً هذا 
الصباح فسوف أذهب إلى البنجالو. هذا أمر مستقر. 


أحسست بجوع شديد. وتساءلت أترى باتت روزينا ليلتها في المنزل. 
تسلقت الصخور حتى بلغت الطريق» وسرت عائدا صوب «شراف إند» . 
ألقيت نظرة في الملاذ الحجري الذي تركت فيه سيارتها. لم تكن هناك. 
مضيت في طريقي وعبرت الممر. لم تكن هناك خطابات طبعا. وعندما 
دخلت المنزل أجريت تفتيشاً كاملا فيه. كانت هناك كمية من أعواد الثقاب 
المستعملة هنا وهناك» ولكن لم يكن على سريري ما ينبىء بأن أحداً نام 
فغ :وكدك نخدا ذلك اعد آنا رخنت ماخ ليلة اس تعد أن 
فتحت زجاجة نبيذ وعلبة زيتون» وأكلت شيئا من الخبز. ولم تترك أية 
رسالة» ولكنها تركت علامتها بأن نرت البقايا المهشمة من فنجان شاي 
وسط مائدة المطبخ . وكان من الممكن أن تسوء الأمور أكثر من ذلك. 
تناولت فطوري إذ كنت في شدة الجوع › وكان مكونا من الشاي والتوست 
وما تبقى من الزيتون. ثم لم أجد أمامي سوى الانتظار»ء فانتظرت. وأثناء 
ذلك حاولت أن أتذكر ما شعرت به عندما كنت أتأمل النجوم» ولكنها 
أخذت تذوي فعلاً. وقمت بعد ذلك بكبسات على وجار الكلب. وفي 
الساعة التاسعة والنصف كان يحتوي على بعض الخطابات» ولكن ليس 
بينبا خطاب من هارتلي. وفي حوالي العاشرة كنت أطوف بالقرية. وفي 
العاشرة والنصف كنت أقف على باب نيبليتس . 
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قاومت إغراء اختلاس النظر في هفة إلى داخل المنزل وأنا سائر في الممر. 
وكنت أريد أن يبدو اقتحامي محرد مصادفةء وأفضل طريقة لذلك أن 
أقتحم المكان بالفعل. وكنت في القرية أشعر بأنني سقيم بإحساس من 
الحنين المتلهف على أن أكون بالقرب من هارتلي. والآن تولدت عن 
مغناطيسية القرب منها جرأة يائسة؛ - اخ ا فقدت السيطرة على 
يه امت 9 ترفة ارس ذا الوت التات: 
فأحدث رنينه الملائكي الأجوف ذبذبة رهيبة داخمل المتزل. وعند ذلك 
انبعث حفيف طفيف. ولكن دون أصوات مسموعة . وأدركت أن رأمي لا 
بد أن كر اهتيا بصورة ضبابية من خلال الزجاج المصنفر. انرق 
عندهم كثير من الزوار؟ . 

وفتح «بن» الباب. كان قد أصبح الآن «بن» في أفكاري. | کت 
أحاول بكل شغف أن أسكن في ذهن هارتلي. كان يرتدي قميصاً رياضياً 
قطنياً أبيض جعله يبدو ممتلثاً نوعاً ماء كما لم يكن حليق الذقن. وكانت 
أجزاء وجهه التى ليست كثة دون تهذيب كانت هذه الأجزاء دهنيةء 
وغل ميته كانت هناك مناطق لامعة. وعندما رفع رأسه بحركة حيوانية 
مفاجئة إلى الخلف. رأيت منخريه الواسعين من الداخل الأسود. 

5 قلت : «صباح الخير» وابتسمت. 

- قال : «ما الحكاية؟» بتعبير من الدهشة. الصادقة أو المصطنعة. أعفاه 
من الابتسام . 

- «أوهء كنت أمارس رياضتي الصباحية. فخطر لي أن أقوم بالزيارة. 
شعرت بان رؤيتي لك أنت وهارتلي مرة أخرى ستكون شيئاً بديعاً. الآن 
بعد أن أصبحنا جيراناً. كا أردت أن أحضر لك شيثاً. هل من الممكن أن 
أدخل لحظة؟» وكنت قد خططت لذلك مقدّماً. ووضعت قدمي على عتبة 
البات . 


وألقى «بن» نظرة وراءه؛ ثم فتح الباب على نحو أوسع بإحدى يديه. 
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على حين فتح بيده الأخرى إحدى الحجرات الأمامية. ثم عاد إلى الوقوف 
وبسط ذراعيه بحيث يؤلف هو والبابان ستاراً أو حاجزاً ليسوقني بلا أذى 
إلى الحجرة الأمامية . ۰ 

كان من الحلى نها حجرة النوم الاحتياطية . وكانت صغيرة نوعاً ماء 
وتحتوي على أريكة ومقعد. وخزانة ذات أدراج . وأضاءت أشعة الشمس 
رهوا حمراء متألقة فوق الستائر السادة (غير المخططة) . وكانت تفوح من 
الحجرة رائحة تصنيع الأثاث وطلائه» والغبارء وعدم الاستعمال. ومن 
الواضح أن الأريكة التي تستخدم كسرير تحت غطاء قطني أبيض مخطط . 
من الواضح أا ل رتب وكانت هناك صورة فوتوغرافية ملونة موضوعة في 
إطار لقطة عتابية. ودخل «بن»› ثم أغلق الباب»ء وأحسست لحظة أنني 
أخاف منه. 

كان المكان ضيقاً. ولم يطلب مني الجلوس» ومن ثم فقد وقف كل منا 
في مواجهة الآخر بجانب الأريكة. واعتزمت أن تكون خطوة البداية هي 
أن أمضى في الثرثرة المرحة. واستقر رأبي على ترتيب للحديث تنيت الآن 
أن اک كانت هناك أشياء كثيرة خعليقة بالاكتشاف. وريما كان الوقت 
قصیراً جداً لاكتشافها. 

- «كيف حال ماري؟ أرجو أن تكون بخير؟» وتذكرت أن أدعوها 
ماري . «كان أملي أن أظفر بلمحة منها. فلدي رسالة صغيرة لكا معأً. » 

قال بن: «إنها ليست هنا. » 

كنت متأكداً من أنه يكذب. «على كل حال» هذه هي الرسالة 
الصغيرة» وناولته مظروفاً موجّهاً إلى السيد والسيدة فيتش . 

تناول «بن» المظروف» ونظر إليه عابسأء ثم منحني نظرة خالية من 
المعنى وقال: «أشكرك . » وفتح الباب . 

قلت: «ألا تقرؤها من فضلك؟ إنها مجرد دعوة. » وابتسمت مرة 
أخرى . 


أطلق «بن» نوعاً من تنهيدة الغضب. وفتح المظروف. وفيا كان يفعل 
ذلك شاهدت عبر كتفه. ومن خلال باب المطبخ الذي كان مغلقاً حين 
دخلت,. أنه أصبح الآن موارباً. وانبعثت عن طريق القاعة رائحة الورود 
الثقيلة. محملة بقدر أكبر من الغبار»ء كانت هذه الرائحة أشد إثارة للحزن 
داخل المنزل منها خارجه. وكنت أستطيع أن المح «المحراب» يعلوه الفارس 
البني المتسائل . وتطلع «بن» ببصره إلى أعلى. وأغلق باب حجرة النوم مرة 
أخرى . 


قلت وأنا ألوح بذراعي بطريقة تفسيرية صوب الدعوة. وماولا بلفتات 
من الأنس المتكلف أن أملأ الحجرة الصغيرة وأسيطر عليهاء وأن أتصنع 
ضرباً من السيولة لتبادل الحديث: «کا ترى. as a.‏ 
وانظر. لقد كتبت في ظهرها أننى في أتمنى حضورك أنت وماري . وقد دعوت 
واحدا أو ائنين من أصدقائى لدت .»و يكن ذلك حقاً بالطبع. > وإغا 
اعتقدت أن ذلك يمكن أن يكون أقل دلالة على الإنذار بالشر من دعوة لا 
يحضرها إلا ثلائتناء «وإني لأتساءل إن كان من الممكن أن تتكرم أنت 
وزوجتك بالسير إلى «شراف إند» وتناول شيء من من الشراب يوم الجمعة. 
إنه لقاء غير رسمي تماما ولا حاجة بكما إلى ثياب .خاصة أو أي شيء. كما 
أنكما لن تمكثا طويلا . » ولا كان ذلك لا يبدو على نصيب كبير من 
التهذيبء ولما كان «بن: ما زال مقطباً وهو ينظر إلى البطاقة حاولا أن 
يفك شفرة رسالتي الكرية المكتوبة في ظهر». فقد أضفت: «وبالطبع إن 
كنت تفضّل أن تأتيا وحدكما فحسب يوم الخميس أو السبت أو في أي 
وقت حقاًء فأنا لست مرتبطاً. أرجو أن تستطيعا ذلك . إن منزلكما ساحرء 

متقن الصنع . وأنا على ثقة من أنكما تستطيعان أن تشيرا علي في يختص 
بمنزلي - كا أرغب بشدة أن أسألكما عن عدة أشياء. . عن القرية. . و 
المحليات و. . . » 


قال بن : ولا أظن أننا نستطيع الحضور». ثم أضاف * وأنا سف . » 
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- «آه طیب» ٠‏ إذا لم تتمكن من ترتيب أي شيء الآن . أتوقع أن 
تكون E‏ وأن الآمير ليشن مناسباً الآن. فمن الممكن أن دو اشا 
فيما بعد. ريما تمكنت من الزيارة في الأسبوع التالي» فأنا أمر من هذا 
الطريق فى كر من الان > وقد سودت أن أكون محرا آنا الآن 
فأمامي وقت العالم كله. أتجد ذلك الآن بعد أن تقاعدت؟ بالطبع. هذا 
شيء رائع » والمرء محظوظ وبخاصة حين يقيم في مكان كهذا. أجل إنني 
أحب منزلك. أهذه هى قطتك بوسى. أليست ساحرة؟» وأومأت إلى 
القمووة الموتوعرافية الملونة للقظة المخلقة فرق السترير. 

استدار «بن» نحو الصورة» وتراخى جبينه وفمه الحظة. واتسعت عيناه 
وأضاءتا . «أجل . إنه تامبرلين. وقد سميناه تامبي . وهو ميت الآن .( 

ديا له من اسم فخم . من المهم الاسم الذي تدعو به قِطَا. القطط 
العتابية هي قطط القمةء ألا تعتقد ذلك؟ كنت دائ صخرة منحدرةء فلم 
أتمكن أبداً من الاحتفاظ بحيوان, هذا شيء يدعو إلى الشفقة. أتحتفظ بقط 
الآن؟». 


قذف «بن» بطاقة الدعوة والمظروف المطبق على السرير. هذه الحركة 
المباغتة وضعت حداً لثرثرتي. وقف لحظة فاغراً فاه. كاشفاً عن أسنانه غير 
المنتتظمة. في شىء من التردد. ونكش شعره الكث القصير الفثراني». ثم 
قال: «إسمع» وسكت سكتة قصيرة» ثم ابتلع ريقه لاهثا وغاقت أنا 
فی ووقفنا كتلتين ضخمتين في الحجرة. وقد انحنيت نحوه 
قليلا: «إسمع » المسألة لن تمضي بهذا الشكل. آسف. إننا لا نريد أن 
نعرفك. آسف أن أضعها على هذا النحوء. ولكن يبدو أنك لم تفهم 
التلميح . أعنيء أنه لا جدوى من هذاء أليس كذلك؟ حسناً. كنت 
تعرف ماري منذ أمد بعيد. غير أن الأمد البعيد هو أمد بعيد. هى لا تريد 
أن تعرفك الآن. وأنا لا أريد أن أبدأ. أرأيت؟ ليس عليك أن ترى الناس 
الآن لأنك رأيتهم ذات يوم أو لأنك كنت معهم في المدرسة أو أي شيء 
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آخر. الأشياء تتغير» وللناس عوالمهم الخاصة. وأماكنهم الخاصة» ونحن 
لسنا على شاكلتك. حسناًء هذا شىء جلي» أليس كذلك. ونحن لا نريد 
أن نحضر إلى حفلاتك وأن نلتقي بأصدقائك وأن نشرب مشروباتك. هذا 
شيء لا يدور بخلدنا. كما لا نريدك أن تقحم نفسك هنا كل ساعات 
الغبار؛ آسف إذا بدا هذا أشبه بالوقاحة» ولكن من الأفضل أن تفهم 
هذا مرة واحدة وإلى الأبد. آنا لا أعرف كيف تعيش مع أصدقائك في 
عالمك. ولكننا لا نحيا على هذا النحو. نحن قوم هادئون» ونحب أن 
ننفرد بأنفسنا. أرأيت؟ إذن. فكل شيء يتعلق بحكاية «أصدقاء المدرسة 
القدامى». أو بجا هو من هذا القبيل. حاول أن تنساه. بالطبع» سنقضي 
وقتاً من النهار معك إذا الا بك ي القريةء غير أننا لا نريد أن نتزاور. 
ليس هذا ما يلاتمنا. وهكذاء شكراً على دعوتك - ولكن. ها نحن 
أولاء. » وهنا أخذ يعبث بمقبض الباب في صوت مسموع لكي ينذر هارتلي 
- على ما أظن - بالابتعاد عن الطريق . 

وفي أثناء كلامه واستماعي إليه. كنت أنظر إلى أسفل. إلى الأريكة 
الضيقة التي تكاد ألا يغطيها شيء . ولم تكن بالتأكيد رر «بن» ؛ إذن» 
فهم| ينامان معأً. استمعت إلى هلوسته بلا أية دهشة تقريباًء وكأنها شريط 
#تاسية اخحترعته بنفسي» وأحسست في الوقت نفسه بأنني غاضب». 
مضطرب» معدب بيقيني من أن هارتلي موجودة في المنزل» صامتة» تتوارى 
مني . لماذا؟ . 


شيء وأحد اعتزمته مسبقاً بإصرار» وهو: آنا كان رد فعل «بن» فإنني 
لن أفقد أعصابي. ولن أظهر أي انفعال. وفي هذه اللحظة كان من المؤكد 
أنني سأجد مشقة عظيمة في الاحتفاظ بقناعي المتحضر. أما «بن» فقد وقف 
تسلا بعد أن ألقى خحطبته re‏ كنات ميا عانا كانتا 
اي ومحملقاً في صورة القط . ولم يكن قد رفع صوته. 
ومن الحق أ نه تكلم بصوت خفيض. وإن تكن نبراته توكيدية» کا أن هلم 
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يفتح الباب بعد» ولا ريب أنه كان يريد عندما فعل ذلك أن يكون 
متأكدا من أنه أنجز مهمة سريعة بإخراجي من المنزل. 

أحسست بأن ميلي اللعين إلى الخجل يخونني . كان وجهي وعنقي يغيران 
من لونههاء وكانت وجنتاي تلتهبان. قلت بأقصى ما في وسعي من البرودة 
والفتور: «حسناًء فليكن» ولكن أرجو أن تعيد النظر في هذا الموضوع . 
فنحن جيران على كل حال. وإذا ظننت أنني واحد من طبقة النبلاء أو 
أي شىء من هذا القبيل فأنت مخطىء تماما. أنا شخص غاية في 
البساطة» كا أرجو أن تكتشف ذلك . سأكتب إليك فيها بعد. وأتساءل إن 
كنت أستطيع أن أرى ماري لحظة قبل أن أذهب؟». 

«إنبا ليست هنا. » 

- «أتوقع أن تكون في الخارج للتسوق. ربا رجعت حالا؟ أود أن 
أراها . » 

- «إنها ليست هنا!» والتقط «بن» المظروف وبطاقة الدعوة من السرير 
وقذف بها على الأرض . ثم فتح الباب على مصراعيه في ضجة شديدة . 

كان يقف بيني وبين الباب . ومرت الحظة محرجة . تراجع قليلاء وأتيت 
بيدي بحركة تدل على التنازل» مرسومة غريزيا لتبديد جو العنف المفاجىء . 
تجاوزته ودخلت الصالة» وشرعت أتلمس الباب الأمامي. وبدأ «بن» الذي 
كان يتبعني مباشرة ‏ في فتح الباب. فتلامست يدانا. فكان علي إذن أن 
أتنحى جانباً مرة أخرى للخروج من المنزل . لم أكن قادراً على النظر خلفي 
إلى المطبخ . وكنت على كل حال أعمى بسبب الانفعال. ورأيت في وضوح 
لا مزيد عليه الألوان القرمزية والرتقالية المتوهجة لبعض الورود المسرفة في 
الضخامة التي تنمو على جاتب الممر. وأغغلق الباب بضجة عالية. 
فتحسست بسرعة الطريقة المعقدة ة التي ربطت بها البوابة» وتمكنت من 
الخروج إلى الرصيف. وهرولت بسرعة نازلاً من التلء ولكنني لم أركض . 
وطفقت أمشي على نحو أبطا فأبطأ. وعندما وصلت إلى القرية كنت 
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أتسكع . وتناوبتني تدريجيا مجاعر جام من الغضب والخوف. ونوع من 
الخجل المتأجج . هل عَدَوت خارجا كالكلب المذعور؟ وقررت أن الإجابة 
على هذا السؤال ليست بذات أهمية . وتحسست وجني الملتهبتين وبردتهما 
بظهر يدي . 

وما إن ثابت مشاعري العنيفة إلى الهدوء» حتى صعد من الأعماق على 
مونل اتقفال أخر افد إظلاما عقا .أو نالا حرق كاتا القعالين تجن 
على نحو وثيق اشود: أحسست بام نافذ يتصل برؤية تلك الأريكة الوضيعة 
شبه المغطاة واستنتاج أن. . . هارتلي . . . نامت. . . مع صبي المدرسة هذا 
العجوز الفظ . وكنت أعرف أنني شعرت الآن بهذا الأ لم بالذات لا بسبب 
الأريكة. ولكن - لأننى حتى أكون على يقين مما آنا على يقين منه - كنت 
رل اث اعد مها ردوة قعل م ال :ور فت اا 
رهيبة معينة. أما الانفعال الآخر الذي انضم الآن على نحو وثيق إلى هذا 
الانفعال. وتصاعد قاتماً متوهجاً إلى السطح فهو: ضرب من الحبور 
المخيف. لقد كان «بن» كما - خشيت - وتمنيت بالضبط. كان طاغية 
عضا فان رخا وفع إل اقفن حت ودا وا 
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قال برجراين آربلو: «كل زواج صامد يقوم على الخوف.». 

ولكن دعوتي أشرح . أكتب هذه الصفحات» كما كتبت ما قبلها (منذ 
صفحة ١١١۲‏ في اع الأمر). في لندنء في شقتي الجديدة المهجورة البائسة 
الغريبة . وقد خيّل إل أنني إذا أردت أن أعيش كما يعيش الناسك محتوياً 
للعالم» فستكون هذه الشقة أفضل مكان للسكنى! (هناك من قال لي شيئاً 
كهذا مؤخراً. أظنه روزينا؟). حدثت أمور كثيرة» فاعتقدت أنني أستطيع 
كتابتها في سرد متصل دون كثير من الرجوع إلى الزمن الحاضر. ومن ثم 
فأنا أكتب حياتي قبل كل شيء مثلما أكتب رواية! ولم لا؟ كانت المسألة هي 
العثور على قالب» فوجد التاريخ الذي هو تاريخي - بطريقة ما - هذا 
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القالب لي. سيكون أمامي وقت طويل للتروي والتذكر أثناء مضي في 
الكتابة. لكي أجتر وأتفلسف, لكي أستقر في الماضي البعيد. أو لكي 
أصف الحاضر الذي لم يتشكّل بعد؛ ومن ثم تستطيع روايتي أن تكون 
ضرياً من المذكرات ونوعاً من اليوميات. فالماضى والحاضر متلا حمان على 
كل حال» بل هماشيء واحد على وجه التقريب» وكأن الزمان اقتطاع مصطنع لمادّة 
تشتاق إلى الانضمام. وإلى التفاعل. وإلى أن تصبح ثقيلة وصغيرة للغاية 
مثل تلك الأجرام السماوية التي يحدثنا عنها العلماء . 

وصلت إلى هنا منذ يومين. وقضيت معظم وقتي في الكتابة. وفي المساء 
التاليء كما سأروي قريباً - قمت بزيارة «برجراين». واليوم سوف أستانف 
الكتابة. والغريب أن الكتابة هنا أيسر وسط هذه الفوضي التي تحاصر 
ا ا أيسر منهافي الفضاء الطلق في «شراف 
إند». كنت قادراً على التركيزء وسأستقل القطار عائداً إلى بيتي هذا المساء 
(اليت؟ البيت). فاتصلت هاتفياً بالمركز المحلي لسيارات الأجرة ليلتقي بي 
عند المحطة. وأنا أجلس الآن إلى منضدة متداعية بجوار نافذة أستطيع أن 
أرى منبا القمم المريشة التي لا سبيل إلى وصفها لشجرة خضراء رقيقة 
ملساءء وفيا وراء أوراقها المرحة أرى خليطأاً من الجدران والنوافذ والمداخن 
وظهور منازل شيّدت من قوالب الطوب البنية الفيكتورية في هذا الشطر من 
لندن. وكنت قد بعت شقتي الرحبة طلقة الهواء التي تقع في بارنز على 
مقربة من النهرء ومن السكة الحديدية. في عجلة محمومة أثناء شرائي 
ل «شراف إند». وكانت نيقي هي أن تكون الشقة الصغيرة بمثابة كنيسة 
صغيرة للتكفير. ولم يتح لي الوقت لترتيب الأثاث. وإلى جانبي وأنا أكتب 
مقعد ذو مساند يعلوه جهاز تليمزيون (حمدا لله على استحالة وجود 
تليفزيون في «شراف إند»). ووراء ذلك تنتصب خزانة للكتب في مواجهة 
الحائط» مولية ظهرها الرمادي لي. ويكسوها نسيج العناكب. وينخرها 
سوس الخشب . والصور والمصابيح والكتب. وتحف الزينة والأبسطة 
الملفوفة تغطي الأرضية. مصحوبة بشظايا متناثرة من الزجاج والصيني 
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المكسور. وقد استعجلت رجال الإزالة» فلم يكونوا في أفضل حالتهم . 
وكرتونات أدوات المطبخ التي لم تفتح بعد تملأ المطبخ الضيق. وحتى بعد 
أن بعت أشياء كثيرةء ووضعت أشياء أخرى في المخزن ربما في ذلك عدة 
حقائب مليئة بتذكارات المسرح) فما برح المكان غاصاً بأكثر من اللازم . 
وحجرتا النوم صغيرتان. غير أنهها تشرفان على منظر جذاب في شارع خلفي 
تنمو فيه نباتات وأشجار كثيرة حارج المنازل الصغيرة. والمطبخ - إذا تمكنت 
من الدخول فيه - يعد مُرْضيأَء ويحتوي على موقد غاز جيد» وثلاجة 
بالزيت والثوم والريحان. ومزيد من الجحبن» وطبق لذيذ من الكوسة المسلوقة 
الباردة (لا ينبغي أبدأ - في ريي - تحمير الكوسة). ولا بد من أن أتذكر 
شراء مزيد من الكوسة وشيء من الفلفل الأخضر لاصطحابه) معي في 
رحلة العودة. وفي معرض الحديث عن الطعام تذكرت في هذه اللحظة 
a‏ ا AS GS SG‏ كان من 
المفروض أن أتعشى فيها مع ليزي وجيلبرت» وأنني نسيت إلغاءها. لا بد 
أنهها سينفقان اليوم كله في الطهو من أجلي . 

انها حدر ل ا أظن أن ما دفعني إلى الرحيل 
اساسا هو إحساس بوجود فاصل زمني على جانب كبير من الأمية في 
مشكلة هارتلي : فاصل لإمعان النظرء والتخطيطء وتطوسين رور فن 
للنوايا. وكان الدافع المباشر إلى حضوري هو روزينا وسيارتها الصغيرة 
الحمراء البشعة. فقد رجعت روزينا إلى «شراف إند» في مساء اليوم الذي 
دن الوا االو و ا لساك 
من حكايتها. وقد أدهشتهاو تخلصت منها أيضا بأن سألتها هل تستطيع 
اصطحابي بسيارتها إلى لندن. على أن نبدأ الرحلة في الصباح المبكر التالي. 
كنت أريد أن أرحل للتروي في أمري. کہا قلت. كما كنت أريد أيضاً 
- کا سأشرح ذلك فيما بعد أن أعثر على بعض صور هارتلي القدية التي 
تركتها في لندن. وكانت الرحلة طريقة يقة طيبة عَرََضْتٌ مصادفة للتخلص من 
روزيناء في هذه اللحظة على أقل تقدير. ذلك أن الأمر لم يكن يقتصر على 
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هذه المنحة التي وهبتها ها بصحبتي واستعدادي لقبول خدماتها بوصفها 

شاكقا رق د السيارة بمهارة شديدة) كوسيلة لإرضائها. وكنت قادرا اشا 
بالإإضافة إلى الرحلة أن أن اا وكأن هذه الفكرة لم تكن بالطبع 
جادة على الإطلاق. بأن لا شك أبداً في وجود أي شيء بيني وبين ليزي . 
وتلقت روزينا هذه الأنباء ‏ وكنت أعلم أنها ستفعل ‏ في فتورء وقي نوع 

من السخاء +الحكو كان من اليكن ان ينص لوكت ای اليه 
558 الكاملة. وقد لحت إلى أنها ساعدت في «عوتي إلى ر هل 
صدّقت حقاً أنني هجرت ليزي وأن أساليبها الا على؟ أم 
ا ارتابت في وجود شيء آخر مختلف تام الاختلاف يجري في الخفاء؟ من 
العسير الاستقرار على شيءء فهي مثلة قبل كل شيء. 


غمرتنا الدهشة معاً من أن الرحلة كانت مُبْهجة إلى حد بعيد. لم 
نتحدث عن شيء شخصي › ل أخذنا نثرثر ونغتاب الناس طيلة الطريق› 
وفي ذلك الزمان المحدود اس ستمتع كل منا بصحبة الآأخر. كا تعودنا في 
الأيام التي سبقت حب روزينا لي والتي شغفت فيها حباً ها. وف كثير من 
اللباقة لم تخبرني إلا بما كنت أريد أن أسمع. ألوان الفشل والإحباطات 
المفاجئة والإفلاسات والكوارث الشخصية. مشروع فريتزي لتحويل 
«الأوديسة» إلى فيلم صادف متاعب مالية. «ماركوس» كان يقاضي «آل» 
بسبب العقد الذي دفعه «نيل»؛ زوج ريتا الشالث هرب مع راقص. 
وفابيان عاد إلى مصحّة عقلية. أنا ومن بعدي الطوفان (ع! "0i‏ 1285م 
©عناا6) . بينها سرَّيْتٌ عنها بأوصاف لمغامراتي الخائبة في حانة «الأسد 
الأسود». ودون أن يبدو علي أنني ر أقل انشغال. تمكنت من 00 
في هارتلي طيلة الطريق إلى لندن . فأنا مثل قبل كل شيء. وأنزلتني روزينا 
نوتنج هيل 11111 Notting‏ وافترقنا في شيء من من الغموض المشوب RF‏ 
وكانت من الذكاء بحيث لا تتعجلني عند هذه النقطةء وبخاصة إذا كانت 
تعتقد أنها كسبت ميزة معينة من عارساتها الناجحة للقوة. ولم تكن لدي 
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فكرة عا تفكر فيه» أو عا تريده» وسرعان ما نسيتها. وإنما أسلمت نفسي 
لذلك الشعور الذي لم يكن خالا من السرور والذي ينطوي على شيء من 
الجنون. ذلك الشعور الذي يغمرني حين أدخل لندنء الشعور اثر 
المجهول بالعودة داخل النفس في تلك المدينة العملاقة المأساوية 
- الهزلية 1138100121 حيث تنفصم فجأة عرى الرابطة الاجتاعية. 
سواءً في القطار أو السيارة. سرت إلى شقتي (ف) كنت أدع روزينا توصلني 
بسيارتها إلى هناك) ودس ابت من من التسوق في طريقي . وأسلمت نفسي 
لحالة من الإثارة الأليمة. وحيتنى الحجرات el‏ عني التي تسودها 
الفوضى» وما برحت تفوح بعيوات الآخرين - حيتني في شيء من العداء. 
وشرعت توا في البحث عن صور هارتلي الفوتوغرافية. وخطر لي أنها ريا 
تكون قد ضاعت في أثناء الانتقال. غير أن كل شيء كان على ما يرام . صببتها 
من مظروف على المائدة ونشرتها . كانت كلها بنية اللون ومائلة ومطوية 

من أطرافها. وكناتت حا لقطات اعد ها هارتلي مبتسمة دائما أو 
ضاحكة» والريح تعبث بشعرها أو قميصهاء وتتخذ أوضاعها على جسر 
قناةء ممسكة بدراجتهاء متكئة على بوابة ذات قضبان خسةء راكعة وسط 
الأعشاب وناظرة إل بوجه متوهج بالحب. وطفقت أحاول تعقب 
المتشاءبات. وتشييد صلاة بين الوجه الشاب والوجه العجوزء الوجه 
القديم والوجه الجديد. غير أن الصور كانت رهيبة» موجعة» بسبب عطر 
الشباب والسعادة الغامر الذي انبعث منها. وفي شيء من الحيطة والعناية 
بنفسي لملمتها جميعاً بسرعة» وأعدتها إلى المظروف لكي آخذها معي إلى 
«شراف إند» . 

ثم بحثت بسرعة عن صورة لأمي . وسرعان ما وجدت واحدة, لم يكن 
يبدو عليها القلق. بل كانت بوجهها العريض تبتسم يتعبير مرح وإن يكن 
قوياء ومألوفاً ألفة رهيبة لي. وكان شعرها المتجمّع إلى الوراء يكشف عن 
جبين مستدير ضخم» وعيناها الآمرتان اللتان تتسع المسافة بينهها تحدقان 
مباشرة في الناظر إليهما. لم يكن من الممكن أبدا أن تكون مثقفة» ولكنها 
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كانت تس يع أن تنجح في مهن كثيرة. كانت مرحة في معظم الأحيان. 
PD‏ يا الع ا 


ات ا على صورة مؤثرة ة (مؤثرة للغاية) لاي في عنفوان شبابهء 
ويرتدي البزة العسكرية لضابط في المدفعية في الحرب العالمية الأول . كيف 
استطاع بحق السماء أن يبقى بعد تلك الإبادة الكاملة التي لا تبقى ولا 
تذرء ولماذا م أولجه إليه بدا أسئلة مفصّلة عنها؟ کان e‏ 
ولكن دون ابتسام» وبغير ثقة في النفس» بعينين يشيع فيهم) القلق. كم 
يبدو فمه ناعما مفعما بالحيوية والشباب! وأيا كان الأمرفهل استطاع هذا 
المخلوق اللطيف الحي أن يتصرف تصرف الجندي؟ كانت أمي هي التي 
تتخذ القرارات وهي التي تجادل أصحاب الجرّف اليدوية. ربا كان شيء 
من خشونتها الشمالية فيّ هو الذي جعلني صعب المراس بحيث أرغم العام على 
قبولي وفق تقويمي الخاص . 


ثم لمحت صورة فوتوغرافية لعمي هابيل وعمتي إستيل يرقصان معأ 
احتفظت بهذه الصور على الإطلاق؟). انتزعتها. كانا يرتديان ثياب 
السهرة . ويبتعدان كل عن الآخر - فيا کان يبدو = جلياً من نظرة كل مغب) 
للآخر أنه للحظة فحسب . وفي اللحظة التالية سوف يتعانقان عناقاً وثيقاً. 
تانجو؟ فالس؟ فوكستروت بعلي ر . كان في وضعههم| شيء ما لا يعلن سعادته| 
فحسب. بل اعتادهها المتبادل کل على الآخر. وعلاقتهما اة تماماً: : هو 
بفحولته. وسطوته. وأناقته. وقدرته على الحماية. وهي برفتها ورشافتها 
ووتوقها وإذعانہاء و حبها الوائق . كانت فاتنة بحق . عمتي إستيل المحظوظة 
المسكينة . تمش من العمر حتى تفقد تلك الفاتن الساحرة. 0 
ا ف رامسدىر. قلست قلت ال البنية ا وشاهلت ا ف 


1۲ 


ظهرها وقطعة صغيرة من زغب الصفحة البنية الداكنة السميكة التي 
انتزعتها منها. 

بينها كنت أنطلق مع روزينا في طريق السيارات في الصباح المبكر 
المشمس وأثرثر عن كاليفورنيا وعن أحدث مشاجرة في مسرح العدالة 
(80114), كنت أؤلف رسالة أعتزم کا ار قود وصولي إلى لندن. 
ولكنني شعرت أولاً بعد وصولي بحاجة أشدّ إلحاحاً لتصفية ذهني وترتيب 
ی وا ا توصت كادل لكل ا ثم وجدت بعد ذلك 
أضيانا أخرى لخدم كتابة تلك الرسالة. كنت في الواقع في حالة من 
> م تكن تردداً بالضبط. ولكنها ضرب من الانفعال القلق الخائف 
0 بنفاد الصين: كت أزال أناضل لأطرد من نفسي ألما يفا و 
عن الغيرة خالا التعقل وقادرا على إصابة الفكر بالشلل. ويقبع تار 
في ركن من أركان روحي المشتتة. وكان 0 أبعد هذا الأ عني 
بالتفكير» وكانت ثمرة تفكيري على النحو التالي تقر 

عندما تركت «بن» بعد تلك المقابلة الشنيعة» شعرت بطرب وحشي 
شرّير إذ أدركت أنني حر الآن في بغضه كما أشاء؛ بل كنت حرأ لأفعل 
أكثر من ذلك »> أوه أكثر منٍ ذلك بكثير. ولا القول الصريح للمسألة 
هو أنني أصبحت الآن قادرا على التفكير في حدود «إنقاذ هارتلي» . هناك 
فرت من اللوقة الفقيفة المشيفة نها إلى الأمام في هذه الفكرة» وكاتقا 
اتذفع يقوة بواسطة كي يوجد بالفعل في مستفيل بعد كانت الكراهية 
والغيرة والخوف والحب المشتاق العنيف تعتمل معا في عقلي. أواهء» يا 
لفتاتي المسكينة. أواه لفتاتي العزيزة المسكينة! أحسست بعذاب الحب 
المتملك الذي يصبو إلى فرض حمايته. وبألم عميق كلما فكرت كيف أخفقت 
في أن أصد عنها عا بأكمله من التعاسة. كم سأرعاهاء 5 سأعزيهاء 
وأحبها الآن حباً كاملا لو أن. . . غير أنني ما زلت أحتفظ ببقية من التعقّل 
تكفي لمواصلة التفكير. 
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استعرضت الشواهد فلم أجد في نفسي سوى شك ضئيل في ما تشير 

إليه . هارتلي تحبني. وقد ندمت طويلا على أنها فقدتني. وكيف يمكن ألا 
تندم؟ إنها لا تحب زوجها. وكيف يمكنها أن تحبه؟ لم يكن متميزاً من 
الناحية العقلية ؛ فلا ألمعية ولا عذوبة روحية في ذلك الرجل . كما أنه لم يكن 
جذابا من الناحية الحسمانيةء بفمه الشهواني الواسع الذي لا شكل لهء 
ونظرته التي تشبه نظرة تلميذ خائب. كما كان على ما يبدو همجيا 
وفتوة. كان طاغية. ومن الخ اة نضا بغيرة مزمنة. كلب غبي 
0 شخص محدود الأفق. معزولء. لا إحساس لديه ببهجة الحياة. 
وكانت هارتلي أسيرة طوال تلك السنين. ولعلها ‏ في الأزمنة - قد فكرت 
في اهرب ؛ ولكنها اعت بالتدريج في اليأس» ىا تسقط كثير من النسوة 
المعزولات اللاتي تساء معاملتهن . من الأفضل ألا تقاتل. وألا ا ولا 
بد أن صدمة رؤيتي مرة أخرى كانت ها هائلة . وبالطبع › > كانت قد هَضْمَتَ 
بعضها حتى كان اكتشافي لها. ومن اليسير تفسير سلوكها السلبي الخائف . 
من اتیل اما كانت کک روجا غير انا كانت أعن وف يكين من 
حبها القديم لي الذي ما زال حيأء مشتعلاً هناك مثل نار تفجرت عن بثر 
نفط في باطن الأرض؛ حب يستطيع الآن - على أقل تقدير ‏ أن يدمر 
تماماً راحة بالها اليائسة البسيطة . 


عن هذا كله وعن كيفية أخذها بعيداء إذا شاءت» اعتزمت أن 
أكتب إليها رسالة» سأعمل - بالطبع ‏ على تسليمها سرًا إليها. غير أن 
العقل والتروي مصحوبينٌ بالخوف - أوحيا إل بالتأجيل. قال الخوف لو 
أنني وقعت في أي خطأ رهيب الآن تسوت أفقد عقلي. وقال العقل إن 
الشواهد ليست قاطعة ومن الممكن أن تم تقرأ على أنحاء أَخَر. ورا كانت 
شخصيني المعادية ل «بن» شاهدا غير ووي به اما . أيكون «بن» قد 
كشف عن نفسه في هذه الصورة المنفرة التي تبدت في لقائنا بسبب سلوكي 
الذي ينطوي على كثير من الاستفزاز؟ على كل حال. لقد سيطر على نفسه 


۲1٤ 


حتى النهاية . ل ل ا و ا 0 
العداء. ثم كان هناك السر الذي أحاط بتيتوس . لماذا لاذ بالفرار؟ أ 
طفلا مشكلة, > أم لعله كان جانحاً؟ أكانت اه رحيله والحزن 
هما اللذان وثقا علاقتها؟ الحزن المشترك,. والفراش المشترك . كان لا بد من 
كبح جماح أفكاري. وهناك عمرات طويلة مظلمة تنتظر الركض فبهناء. كا 
كانت هناك . بالطبع (وكان هذا شيئا هائلا) إمكانية أنه على الرغم من كونه 
دمي وحشياً غبياً يخلو من كل جاذبية» فهي تحبه. وهي قانعة به على سبيل 
التعقل وإيثار الحكمة. وقد اعت غيل سلسلة من الأسئلة. وكان هذا 

مبعث رضاي . ولم يبق غير هذا السؤالء وهو السؤال الأخير: أكانت تحبه 
رغم هذا كله؟ غير أن هذا محال. ومع ذلك لا بد من أن أكتشف الأمر. 
ينبغي أن أعثر على الإجابة قبل أن أشرع في مخططاتي ومشروعاتي التي كانت 
تشق على انتباهي وإرادتي. ينبغي عل أن أنتظر. كل شيء يجب أن ينتظر 
حتى أجد إجابة على ذلك السؤال. 


ولكن كيف؟ لم أكن أجرؤ على الكتابة إليها ببساطة وسؤالها. الخنطر هنا 
جسيم » وأدركت وأنا أفكر بعناية في هذا الموضوع أن إجابتها لا مناص من 
أن تأي محوطة بالغموض. ثم (وأنا أتحدث عن أمس) لاح لي الجل. الحل 
الفظيع. وإن يكن ضرورياً - للمشكلة. وعن هذا الموضوع سأكتب في 
الوقت المناسب. وفي هذه الأثناء اسمحوا لي بفاصل من الاستراحة. ولكي 
أبدأ في الراحة اتصلت هاتفياً ب «برجراين»» وخرجت للتسكع الليلة 
الماضية وسكرت معهء وما تحدثنا عنه سأرويه الآن. مادام بعضه يتصل 
بموقفي . والحق أنني أفكر فيه الآن. ويكاد كل شيء في العالم أن يكون 
متصلا بموقفي . بالطبع لم أخير «برجراين» بشيء عن هارتلي. فأنا لم أذكرها 
له أبداً. وإن كنت قد حت فر يقر ال زازول ج 


قمت بمزيد من التشوق. وحملت العناصر التي يتألف منها عشاؤنا إلى 
شقته في هاميستيد. وقد استغرق إقناعي ل «بيري» وقتا طويلا بأن من 
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الغباءء ونما ينافي الأخلاقيات أن نغشى مطاعم مزدحمة باهظة الأسعار لكي 
يُقَدَّم لنا طعام رديء بواسطة جرسونات يضمرون لنا كل ازدراء ونغادر 
المكان قبل أن نتأهب للخروج. وكيا توقعت أمضينا أمسية طويلة 
مسترخيةء وأكلنا صنفاً لذيذاً من الكاري (طهوته بنفسي. لأن پيري لا 
يستطيع الطهو) بالارز والسلاطة الخضراءء تتبعها وليمة من الفواكه 
الطازجة مع البسكويت والكعك. وشربنا زجاجات ثلاث من نبيذ 
(كلاريت) برجراين الفرنسي الفاخر. (لست طهورياً تافها يرفض شرب 
النبيذ مع الكاري.) أقبلنا بعد ذلك على القهوة والويسكي والحلوى 
التركية . وأحمد الله الذي وهبنى دائمأ هضباً جيداً! ما أشد حزن المرء على 
أولئك الذين لا يستطيعون الاستمتاع بالمباهج التي هي أولا وأخيراً المباهج 
الأولية للحياة اليومية» والتي ريما كانت بالنسبة لبعض الناس المباهج 
الوحيدة. أعني الطعام والشراب! . 

أعترف بأنني لم أذهب إلى «برجراين» لمجرد قضاء فترة في الشرب والثرثرة 
مع صديق قديمء وإنما للرغبة في الصحبة الرجولية» مجرد الصحبة الرجولية 
المشتركة. إشتراك الذكور الذي هو أشبه حقاً بالتواطؤ في الجريمة» في الثارء 
في حسم الأمور. في الاستمتاع بالحاضر في نهم. حتى لو كان ذلك في 
جهنم ! وفي حالتي هذه ينبغي أن أضيف على كل حال أن هذا لا 
يتضمن المحادثة الفاحشة المبتذلة. فأنالا أطيق الفسق الذي يخلو من 
الفن. وكان لا بد لي. منذ زمن بعيد. أن آلقن «بيري» ‏ وغيره و 
حادة في هذا الصدد. فيا خلا ولفريد. لم يكن أبدا بذيء اللسان. 

وهكذا بعد أن أمعنت الفكر وعقدت عزمي., كنت في حاجة إلى مهلة 
للاسترخاء. أستطيع أن آخذ قسطاً من الراحة. وأستجمع قواي. هارتلي 
تستطيع الانتظارء ولن تلوذ بالفرار. . لأنها لا تستطيع الفرار. 

قال برجراين: «إن كل زواج صامد يقوم على لي توفت شيء 
أساسي . احفر في الطبيعة البشريةء فاذا تجد في القاع؟ فا وشا ميغد ذأ 
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قاسياً لا يبصر إلا نفسه. سواء جعلك تنتعل حذاءك أو جعلك ترتعد. أما 
فيها يتعلّق بالزواج فإن لفاس يستقرون ببساطة في أوضاع السيادة أو 
الخضوع . وأحياناً بالطبع «يشبون ما أو فقون اتستجافاء قوفت 
مرغي على التعامل بتعقل مع مصدر للرعب في حياتك. وأشك في وجود 
زيجات قلائل مسي حفن : كل ما في الأمر أن الناس يخفون تعاستهم 
وخيبة أملهم . کم عدد الأزواج السعداء الذين نعرفهم؟ فليكن. «سيد» 
و«روزماري». وقد أنجبا أطفالا ظرفاء» وكل منههما يتحدث إلى الآخرء ولا 
يكمّان عن الثرثرة أبداً. هذا نوع من المعجزة» ولكن هل نعرف حقاً. وإلى 
متى سيدوم هذا؟ لا أستطيع التفكير في أناس آخرين», وإن كان كثير منهم 
يبدون على مايرام» ولكن تصادف أنني أطلعت على ما يدور وراء 
الكواليس! لك الله يا تشارلزء فقد كنت رجلا حكيا لأنك لم تتزوج قط . 
بقيت طليقاً مثل ولفريد داننج. لا تضع الطوق والأغلال أبداً. يا للسيد 
المسيح . إنني أبغض النساء. غير أنني لا أستطيع أن أسير في الاتجاه الآخر 
أيضاً (أي الاستغناء عن النساء). ولست في حاجة إلى الخجل وإلى أن تبدو 
متظاهراً بالحياء» أنا لم أولع بك إطلاقاء وأعرف ما بينك وبين فريتزي آيتل 
1ع عأعاءظ! كلا ولكنني لا أمانع في الاتصال بولفريد العجوز إذا 
طلب مني ذلك . ماذا فعل ولفريد العجوز للجنس؟ لا يدري بذلك أحد 
على الإطلاق. ربا لم يكن لديه شيء من هذاء فإذا كان الأمر كذلك 

فهذا خير له. ما زلت أفتقد ولفريد. كان رجلا حلو المعاشرة . كما كان 
كرعاأ. ويحلو له أن يكون السبب الذي يؤديه حضور البديبة في الرجال 
الآخرين. له اللهء لقد كان يلهمني. أما السّكر مع ولفريد العجوز فهو 
أشبه بالجحيم. كيف كان شكله؟ أتعرف أن ليزي شيرر تعاشر جيلبرت 
أوبيان؟ أظن أن هذا ذكاء منهها معاً. ». 


َ «وأنا أا أفتقد ولفريد. أجل . سمعت عن ليزي .» وكان من 
دوافعي الصغرى حين ذهبت لرؤية برجراين ن أن أكتشف إن كان هناك 
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قيل وقال عني أنا وليزيء وإن كان هناك. فما على إلا أن أدحضه. وكان 
من الظاهر أن بيري لم يسمع شيئاً. «إذن فأنت وياميلا. . . ؟2. 

8 ام الأمر بيننا حقاً. أعني أنها ما زالت تعيش في المنزل». ولكننا لا 
نتصل . هذ هو الجحيم بعينه يا تشارلزء الجحيم. و 0 
TRS‏ لو م كل ما تقو 
خاطىء أو شرير. يا للمسيح . إنني لاقط عفن . أولاء تلك البغي ® 
ثم صديقة مثل «يام». هل رایت روزينا مؤخرا؟»: 

«كلا. ». 

- «وكذلك أناء غير أنني في كل مرة أدير فيها التليفزيون, أراها أمامي . 
هذه لحنة بشعة. أظن أنني أحببتها ذات مرة. أو لغلها جعلتي أشعر ما 
شعر به مارك أنطوني الأمبراطور المشبوب العاطفة ميال إليها تناز 6طعدمء2 
ımpérator...‏ 4 ...6 1اعكل ما كنت أراه في عيني روزينا كان 
انعكاساً لنفسي . ثم رأيت بعد ذلك محكمة الطلاق. عيب روزينا هي أنها 
تشتهي كل رجل : يوليوس قيصرء السيد المسيح . ليوناردو» موتسارت». 
فيلاموفيتش 7711311101112 السيد جلادستون» د.ه. لورنس». جيمى 
كارتن- اذه تانسم توعان م اة أظة انك ل ريد أن وغ مي 
«پام» أيضاًء أليس كذلك؟ كلا؟ جميلء أنا لا أستطيع أن أنقل إليك ما 
يشبهه هذا الأمرء إنه أشبه بمعركة السكاكين., وما زالت دائرة حقا - فليس 
منا من يملك من القوة ما يستطيع به أن يبدأ ترتيبات الطلاقء إجراءات 
الطلاق هي الجحيم بعينه. عليك أن تفكرء وأن تقررء وأن تكذب. 
م لا أريد أن أعرف. إنها ترحل كثيراً. كل ما 
أريده هو ألا تستمر في العودة» وأظن أن هذا شيء مريح. إنه الحقد 
المحض المدمر د الذي لا حد له؛ التحطيم الغشوم لكل لمسات الحتان 
والفرح الصغيرةء وكل ذلك المراء التلقائي البسيط الذي يصل كائنا بشريا 
بكائن آخر. حاولت أن أتواصل معها أحياناء فكانت ترد على بأشنع ما 
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يکن أن تفكر فيه في الجواب عل . إن روح الانسان تتخدّر بالضربات التي 
لا د يه ال توا من الشيطان هو نفسة» هذا امن 
مفروغ منهء يصير المرء نابغة في الشر. شاهدت ذلك في حالات أخرى. 
الزوج الذي يشعر بأنه مذنب ‏ حتى لو كان ذلك منافياً للعقل ‏ هو فريسة 
إلى غير حد لنزوات الآخر. ولا يتمكن من اتخاذ موقف أخلاقي. وهذا 
يؤدي إلى الإرهاب المتبادل. أوه. وعندما كنا لا نزال نذهب إلى الفراش 
معا كالمعتاد. ويستيقظ المرء أثناء الليل. فلا يجد له عزاءاً سوى أن يتخيل 
بالتفصيل كيف يكن أن ينزل السلّم ويبحث عن بلطة ليهشم بها رأس 
شريكه ومهرسه كالبودنج الدامي على الوسادة. أه. يا تشارلزء. يا تشارلز. 
أنت لا تعرف شيئا عن هذه المتع الزوجية. إليك مزيدا من الويسكي .». 

- وشكرا. وكيف حال الفتاة الضغيرة؟ ما أسمها؟ آنجيلا: ». 

كانت هذه هي ابنة ياميلا من زواجها السابق ب «جنجر» جودوين. 

- هلم تعد صغيرة الآن. أوه. لقد التحقت بالمدرسة . على الأقل هذا ما 
أظنه » فهي تذهب إلى مكان ما يومياً. آنا أجهلها. وهي تجهلني. ولم نلتق 
أبدا. ولا أظن أن ياميلا تراها أيضاً. «پام» تعاقر الخمر الآن ن معظم 
0 وهذا مشهد يدعو للاعتبار. أوامء يا تشارلزء أنت محظوظ لأنك 
أفلت حرا هاما من كل تلك الفخوخ المخيفة الجارحة حيث تسيل دماء المرء 
ويصرخ ألما ويراقب نفسه وهو يتحول إلى شيطان . أنت بعيد عن هذا 
كله. يا إلهي. إنك ذكي . أنت فتي ناعم نظيف. يا تشارلز» ووجهك غاية 
في النظافة والنعومة والحمرة كأنه وجه فتاة. وأراهن على أنك لا تحلق 
(ذقنك) سوى مرة واحدة في الشهر. ويداك نظيفتان للغاية وكذلك أظافرك 
اللعينة نظيفة (مثل أظافري) وأنت لا تبالي بشيء. عدر اما انير لعين 
تماما . أجل. أجل ينبغي ان أمضي في الحصول على الطلاق اللعين.» غير 
ااا بس الاتصال نايل راندلا ا له نے أن ارات 
الجلوس معهاء أو محاولة الجلوس؛ لم يعد أحدنا يجلس في حضور الآخر 
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على الإطلاق» ولا نحاول وضع خطة عقلانية ليتخلص كلّ منا من الآخر. 
لعلها لا تريد ذلك على كل حال! قد يناسبها أن تقيم هنا وأن تستخدم 
هذا المنزل كقاعدة لما تفعل أيّا كان هذا الذي تفعله! وأنا أدفع مبلغاً كبيرا 
من المال في مصرفها كل شهر. .» 

- «ألا تستطيع أن تجد عملا أو. . 

- «عملل؟ يام؟ دعني أضحك! [Laissez - moi rire‏ ! لم تكن يام ممثلة 
نذا بل نجيمة (نجمة ناشئة) ا الاي بلي وكانت 
تعيش على الرجال طيلة حياتها. كانت تعيش على چنچرء ثم عاشت على 
ثري أمريكي مسكين قبل ذلك, لا يدرك إلا الله من كان قيله. وما زال 
جنجر يدفع ها أموالاً خرافية بمثابة نفقة. وبالطبع لن توافق على التخلي 
عني إلا إذا فعلت مثله. وهل تعلم. إنني ما زلت أدفع نفقة لروزيناء مع 
أنها تكسب خمسة أضعاف ما أكسبه. هل أنا رجل. أم عِجة؟ عز - 5ذنا5 
un homme, ou une omelette?‏ هذا ما أتساءل به E‏ . كنت قد 
ضقت ذرعاً بها ومتلهفاً على التخلص منها بحيث وفعت على كل شيء. يا 
إلهي . اد امتط ست 1ن تريخ بع ا ت !محم ا 
نظيفة في كل مرةء ثم هيل عليهن التراب. يا للسيد المسيح. بل إنك 
تمكنت من الافتراق عن كليمنت . لاذا لا أتعلم أبدا؟» . 

- «إذا ظننت أننى استمعت بكليمنت. . 

م فغك ا فار انلف تعر ااا اا غ يق آي غل 
حلاف بعض المظاهر ‏ لا أضمر هن مثل هذا الاحتقار. » 

- «أنا لا أحتقر النساء. بل لقد وقعت في غرام كل بطلات شكسبير 
قبل أن أبلغ الثانية عشرة. » 

- «غير أنهن لسن موجودات,. هذه هي المسألة. إنمهن يحيون في عالم 
الفن الذي لآ وة ولو ود اد كلهن من صَنع ذكاء شكسبير 
وحكمته» وهو يسخر منا من خلال ذلك. حين يملأ نفوسنا بآمال زائفة 
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وأحلام جوفاء. والشيء الحقيقي هوالحقد والأكاذيب والحدال حول 
المال. » 

قديبدومن هذا السرد أن «ييري» هوالذي كان يقوم بالحديث 
كلهء والحق أنه كان كذلك حتى نباية الأمسية . فهو موهوب بتدفق إيرلندي 
في الكلمات. وإذا سكر تماماً كان من الصعب مقاطعته. وعلى كل حال فقد 
كنت في مزاج أميل فيه للإصغاء إليه دون أن أتحدث أنا نفسي. وقد 
وجدت العزاء في شكاواه البليغة» وينبغي أن أعترف بأن روحي المعنوية 
ارتفعت بسبب متاعبه . واخشی أن أكون سعيدا -. أكثر من أن أكون عل 
النقيض - بإخفاق زواجه الثاني؛ وكان ينبغي أن أشعر بشيء من الحزن لو 
تصادف آنني كنت السبب اللاإرادي لسعادته في عرسه الثاني 
en 061121816 5.‏ مثل هذه المشاعر ليست موضع فخر؛ غير أنها ليست من 
المشاعر التي لا تشيع بين الناس . 

كنا جالسين في حجرة الطعام الواسعة الأنيقة في شقة «برجراين». وكان 
يغطي المائدة مفرش أبيض لطخته بقع كثيرة من الخمرء فبدا وكأنه كان 
هناك منذ فترة طويلة . وكان «پيري» قد نقل الأريكة ‏ السرير» إلى هذه 
اللبجرة :5 ركب فيا غلاية كيرحماكتة وجهانا كهزينانيا للطهو (هو الذي 
طهوت عليه الكاري) وذلك حتى يتمكن من التخل عن بقية الشقة 
لپامیلا. وكان الجهاز موضوعاً على مربع من الحرائد مى بما يتساقط من 
الطعام . أما الشغالة فقد تركت المنزل بعد أن أهانتها «يام». وكانت 
الحجرة مكدسة بالغبار وتفوح منها رائحة أواني الطهي المحترقة والبِيّاضات 
القذرة. ومع ذلك فقد كان من الممكن أن يغلق الباب ويوصده كما قال 
«ييري» . 

أظن أنني قلت من قبل إن «بيري» يمتلك أضخم وجه لإنسان شاهدته 
في حياتي. وإن كان ذلك ل يمنعه من أن يبدو وسيا في أيام صباه. كان 
وجهاً كبيراً مستديراً. ييل الآن إلى البدانة والترهل. تحوطه (بمعونة العِلّم) 
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خصلات كستنائية غزيرة قصيرة (كان هو الذي نصحني بإجراء عملية 
الإنقاذ لشعري . ) واحتفظت عيناه الواسعتان بنظرة من البراءة أو لعلها جرد 
اندهاش . وكان رجلا ربعة متين البنيان» يرتدي دائياً ‏ حتى في عر القيظ - 
حلله الصوفية من التويد مع الصديري. كما كان يحتفظ بساعة ذات 
سلسلة» ويتحدث بلمسة خفيفة من لهجة تشى بمسقط رأسه أولستر 
6 كانت تختفي تماماً بالطبع على خشبة المسرح. على خلاف لثغة 
جیلرت أوييان . وكان «ييري» مغل كوميديا ممتازاء وإن لم يكن في براعة 
ولفريد. فهذا لم يكن يضارعه أحد. 

رأيت أن الوقت قد حان للتحول ی النساء. «هل زرت 
أيرلندا مؤخرا؟» كان هذا السؤال يُطلقه يبري دائيأء فهو محوّل مضمون 


- «أيرلندا! هذه عاهرة أخرى. بحق المسيح. إن الأيرلنديين أغبياء! 
وكا قال يوشكين عن البولنديين فإن تاريخهم كارثة» ولا بد أن يكون 
كذلك . البولنديون ‏ على الأقل - يعانون بصورة مأساويةء أما الأيرلنديون 
فيعانون بغباء كبقرة تخور في مستنقع . ولا أستطيع أن أتصور كيف يحتمل 
الإنجليز هذه الجزيرة. كان ينبغي أن يكون ثمة حل نهائي منذ أعوام 
مضت. على كل لقد حاولوا. كرومويل. أين أنت الآن حين نحتاج إليك 
حشا؟ لفاس قرفت شر .ولا با يدنك أجة: ياله من ألم يا 
تشارلزء يا له من ألم تلك المعاناة الأليمةء الهوانء الشار اللعين. لماذا لا 
يدعون المسألة تتوقف عند حد معين» كا فعل المسيح؟ أيستطيع مائة 
قديس أن ينقذوا هذه الجزيرة» هل يستطيع أَلْف؟ والأدهى من ذلك أنني 
له أستطيع أن أنساهاء إنها أشبه بالقميص الذي لا أدري اسمه. إنها 
فوقي» إنها تزحف على جسدي . والشيء الوحيد الذي أخرج به أحيانء في 
بعض الحالات المزاجية. هو أنني أستطيع الشعور فعلا بالسرور لأن هناك 
أناساً آخرين أسوأ مني حالاء وأن زوجهن الحبيب (إذا كن نساءً) أو ابتهن 
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أو زوجاتهم قد قتلوا بالرصاص أمام أعينهم» أو أغهم رون على الحلوس 
في كرسي متحرك البقية الباقية من حياتهم. وهذا يدلك على مدى الشر 
الذي يعتمل في نفسي . إنني أحيا أيرلنداء أتنفسٍ أيرلنداء ويعلم السيد 
المسيح إلى أي حد أبغضهاء أتمنى لو كنت أسكتاندياً حقیراء هذا هو معنى 
البشاعة التعسة في أن يكون المرء أيرلندياً! أعتقد أنني أكره أيرلندا 20 
كراهيتي للمسرح. وفي هذا القول ما فيه!». 

وفي هذه اللحظة فح الباب وأطلت منه پاميلا برأسها. ثم بعد أن 
أغلقت الباب خطت نصف خطوة وسقطت نصف سقطة داخل الحجرة. 
وحدّقت فينا بنظرة زجاجية . كانت تلبس معطفاء ومس علا انا حضرت 
لتوها. وما زالت وسيمةء وقد وَخط الشيب قدراً كبيراً من شعرها المتموّج 
المسترسل . وإن كان الآن متسخاً نوعاً ما. وانقلب ثغرها القرمزي الملطخ 
إلى أسفل عند طرفيه في سخرية عدوانية خالية من السرور. وحملقت في 
وجهي وهي تغمض عينيها نصف إغعاضة. متجاهلة ييري. 
قلت : «هاللو. يام.». 

والتفتت حوفا في شيء من الجحهد. وها برحت ممسكة بالباب. وشرعت 
في الخروج. ا وق حفشين وهنا فى كش تمحركت 
شفتاهاء. > فليا جمعت ما يكفي من اللعاب في فمهاء بصقت على الأرض ٠‏ 
وانحنت لتفحضن البضقة وانطلقت ميتعدة. تاركة الباب مقتوححا . 

وثب برجراين على قدميه واندفع ليغلق الباب بقدمه في عنف» ثم التقط 
كأسه وقذف بها في المدفأة. ولكنها لم تتهشم . فهرول حول المائدة يعلو الزَّبد 
شفتيه» (دون مجاز), ورفع الكأس عالياً وهو يصرخ «آآآخ!» بصوت أشبه 
بقطة تبصق. ولكنها في حجم أسد. قمت وأخذت الكأس من يده ووضعتها 
على المائدة. ثم سار متمهلا صوب الباب» ونظر إلى الموضع الذي بصقت فيه 
ياميلاء ومزق ورقة من أوراق الصحف القذرة. وقي عناية غطى بها 
البصقة . ثم عاد إلى مقعده. «إشرب . يا تشارلزء أا الفتى العزيزء إنك 
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ارتا ا . إشرب كما ينبغي .» 

«كنت تتحدث عن المسرح . 

- «كنت على حق عندما لم تنه ا ا کن ا :تكن كينا 
على الإطلاق. هراءء ولكنها على الأقل لم تتظاهر بأنها شيء غير ذلك . 
أراك الآن تشعر بالإهانة. الغرورء الغرور. أجل. أنا أمقت المسرح . » 
- بيري يقصد مسرح الويست إند بلندن. «أكاذيب. أكاذيب الفن 

تقريبا أكاذيب . الجحيم نفسها يحوّها إلى فضل وجمال. غشاء. المعاناة 
ير هي . . . المسيح. أعتقد أنني سكرت . . 000 
مختلف . . تماماً. ا ]| لو استطعت أن ترى مسقط رأمى. . وتلك 
العاهرة التي بصقت. . كف مكن اهر أن نيوا غل هذا الس كيف 
يمكن أن يفعلوا ذلك بعضهم بالبعض الآخر؟ لو استطعنا أن نحتفظ 
بأفواهنا مغلقة فحسب . الدراما والمأساة ينتسبان للمسرح. لا للحياةء هذه 
هي المشكلة. الروح هي الشيء المفقود. كل فن يعمل على تشو يه الحياةء 
وعلى إساءة عرضهاء مرح أك سن الفون ميعاء. لأنه u‏ 
بالحياةء فأنت تشهد أناساً حقيقيين يمشون ويتكلمون. يا إهي! كيف 
يحدث عندما تدير المذياع أنك تستطيع دائما أن تعرف أن المتكلم ممشل؟ إنه 
الابتذال. الابتذالء المسرح هو معبد الابتذال. إنه الدليل الي على أننا 

لا نريد أن نتحدث عن الأمور الجادة. ومن المحتمل أننا لا نستطيع. كل 
شيءء كل شيءء أشد الأشياء ناه وأكثرها قداسة. حتى أكثرها 
إضكاكا > يتحول" إل بخ مدل انك غل عق با ازل اذ كر فرك 
عن شكسبير العجوز إنه كان. . إنه كان الأوحد. هو رجل إغريقي لا 
يستطيع أحد أن يفهمه على كل حال. أما الباقون فبحر قذر نتن من 
الابتذال الراضي عن نفسه . لقد شعر ولفريد بهذا. وأتذكر أحياناً أنه كان 
يبدو مغرقاً في الحزن. بعد أن يكون قد أضحك المتفرجين إلى درجة 
المرض . أواه. يا تشارلزء لو كان هناك إله. ولكن لا وجود لهء لا وجود 
له على الإطلاق. . » وكانت عينا ييري الواسعتين المستديرتين العسليتين 
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مغرورقتين بالدموع. تحسس بيده باحثاً عن منديل. ثم استعمل مفرش 
المائدة. وبعد لحظة أضاف : «ليتنى مكثت في «كوينز» 0116625 وأصبحت 
طعا ا | رحس كر ووم اتر عد افق امات كرد 
الموت هو أول ما أفكر فيه. أتفعل ذلك؟» 

- «كلا.» 

- «کلا. ما زلت متمسکاً ب «متعة اللحياة» de vivre‏ 016[ کا يتمسك 
ها شاب صغير. وفي حالتك. لا يمت هذا بصلة إلى الخير. فأنت لست 
شريراً. إنها جرد هبة طبيعيةء هدية من الطبيعة» مشل شكلك وبشرتك 
الأنثوية ولكن تذكر واحذر. . . هناك أولثك الذين َيون في الجحيم . » 

قلت: «هل ضربت پامیلا ذات مرة؟ هل ضربت روزينا؟» لا بد أنني 
كنت اشد شكرا غاايظن ببرى: 

يبدو أن هذا السؤال قد أنعشه قليلاً: «من المضحك أن تسأل هذا 
السؤال يا تشارلزء فقد كنت أفكر فيه اليوم فحسب. وكنت أتساءل لاذا لم 
أفعل ذلك أبدأء فأنا لم أفعله بتاتاً. كلا. لم أرفع يدي على إنسان قط . إنما 
أصب جام غضبي على عام الجماد. . الكؤوس. الأطباق. كل شيء 
أستطيع أن أركله وأهشمه. أعتقد ‏ كما تعلم ‏ أن هذا شيء يتعلق 
بأيرلنداء شىء أفعله في سبيل أيرلنداء على نحو مضحك . وهذا لا يساعد 
تلك الجافره طعا لكك ب عل خالا يقرت ٠‏ اة ي تدان 
فبدلاً من الصراخ أو. . أو البصق أو. . . يجتاز المرء حاجزاً معيناً. . لعله 
آخر حاجز للمدنية. . . وبعد ذلك تأتي المدافع الرشاشة. وإطلاق 
الرصاص على الناس . إهي. لماذا وافقت على التمثيل في ذلك المسلسل 
التليفزيوني اللعين. إنه غشاء. إنههما تضربانني بالطبع. يام وروزيناء لا 
وجود لأنواع الكبت هناك . . . » 

- «وجه خدوش؟ » . 

- «اللعنة على الخدوش. إنهما تقرصانني . فليكن» أنا أستحق ذلك 
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فأنا ظربان*. . ظر. . بان. أجل. أجل . إشرب . ». 

وبينها کان «پيري» يستعمل مفرش الائدة لمسح عينيهء انفتح الباب 
ودخل غلام طويل نحيل حليق الرأس كالبحارة يرتدي سترة جلدية 
سوداءء تجاهلنا واتجه إلى دولاب الأواني» وفتحه» ثم أخحرج زجاجة» 
وخرج مرة أخرى بعد أن أغلق الباب وراءه. 

- «من يكون هذا الصبي؟» 

- «إنه ليس صبياًء يا عزيزي تشارلزء نها ابنة زوجتي» آنجيلاء وهي 
في السادسة عشرة . » 

- ديا لهي . آخر مرة رأيتها كانت شيئاً صغيراً بعقصة ذهبية. » 

- هلم تعد شيئا صغيراً بعقصة ذهبية. أتعلم أنها حلقت رأسها بالموسى 
في الشهر الماضي؟ إنه بدأ في النمو مرة أخرى. وقد أهداها والدها دراجة 
بخارية . . وعندما أقول دراجة بخارية لا أعني مجرد پوت. . . يوت.. 
پوت تجلس عليها كما تجلس على مقعد. ئا أ شين وا ب 
غليظأً تمتطيه (مباعداً ما بين رجليك) كأنه فرس» EEG‏ 
آآآآررجرر. أتذكر عندما كنت مسرفا في العاطفية لإنجاب ولد فأخير: 
بأي صنف من الجحيم يمكن أن يكون ذلك. الآن أعتقد أن 0 
أشنع . الحمد لله أنني لم أنجب أطفالاً من صلبي . . . البراءة. . . يا إلهي ! 
ينبغي أن تسمع اللغة التي تستخدمها «آنجي»» ولك جاح اندها خا و 
القبح ء > غاية في البشاعة. . . وياميلا لا تبالي . :- خسا لقف غناشت 
ياميلا الآن. أليس كذلك؟ دخلت الحجرة؛ أكانت تحلم أو أحلم أنا بكل 
هذا؟ آنجي. فليكن . إنها تنتعل أحذية برقبة طويلة للتسلق. وترتدي الجلد 
في كل شيء. وهي تعاقر الخمر. كلهم يفعلون ذلك يا للسيد المسيح . يا 
تشارلز. أنت محظوظ. بلا أسرة. الأسرة. مستقر الحب. أن أفكر في أنني 
لم أقنع نفسي فحسب بحب هاتين المرأتين» بل لقد أحببتهها حقاء هذاهو 
الحقع لو ديت قاهرا عل الحب. أتراني قادراً؟ لست أدري کا اخ 
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أوه. . من قبل. . نسوة أخريات. . أناساً آخرين . . . ضاعوا خا 
ضاعواء ذهبوا إلى الأبد. . . ولكن. ريمالم يكن الخير في بقائهم.. 
الأنذال والأشرار والأوغاد لا يمكنهم أن يكونوا سعداء. ومن ثم فهناك شيء 
من العدالة في العالم على كل حال.». 

كنت قد بلغت المرحلة التي يصعب فيها الانصراف. يصعب فيها عمل 
أي شيءَ فيا عدا e‏ الويسكي . وبدأت أتأثر 
تأثرأ غبياً بدموع برجراین . «پري» من كانت حبك الأول؟» 

اح تَذُعْني «پيري »۰ 1 اللعنة. بديع. سوف أقص عليك. . 
إنها ليست ما تظن. . لقد كان عمي برجراين. . أجل . عمي برجراين 
أراح الله روحه العزيزة» كان رجلا طيبا طيبا. ولو كان هناك يوم القيامة. 
فسوف تركع أسرتي كلها وراء عمي برجراين» راجية أن يقول عمي كلمة 
طيبة تنقذهم من النار. وسأكون ساجداً على الأرض منتظراً منه أن 
يرفعني » وسيرفعنيى. كان رجلا عذباً. ولا أدري لماذا أصفه بالطيبةء ماذا 
أعرف عنه» كنت طفلاً. وقد اعتاد أن يمسك يدي وأن يجلسني فوق 
ركبته . كان حبني » ذلك الرجل. ولم يكن أبواي يدللاني أبداء ولم يضماني 
ويقبلاني أبداء وأعتقد بأمانة أنمما لم يكونا يحبّانني كثيرًء ونما كانا يحبان 
أختي. لا أنا. أما عمي برجراين فكان يحبني وكان يضمني بشدة ويقبلني . 
ولعلمك. ل أتلق أبداً قُبلاتِ أفضل من تلك القبلات» وإن لم تكن . . . 1 
أكن كما تظن . . . كانت قبلاته غاية في البراءة والعذوبة. ا كن قله 
عليها إلا عندما نكون منفرديْن» وهذا علّمني شيئاًء لقد فهمت» وكنا 
نتحدث عن كل شيء. وكأننا من سن واحدة. وكنت أشتاق إلى و 
وكأنه كان يقوم بتعزيتي. . ثم ذات يوم لا بد أن أبويٌ شاهدا شيثاء أو 
لعلهها قرّرا أن هناك شيئاً غريباً في عمي برجراين» ومن ثم أبعداه. ول أره 
بعد ذلك أبداً. أبدا.» 

«ماذا حدث له؟». . 

- هلا أعلم . سمعت فيا بعد أنه انتحر. وعندما صرت مشلا اتخذت 
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اسمه. على سبيل الشفقة من ناحيةء وللانتقام من عائلتي من ناحية 
أخرى. وكان تعميدي باسم وليم. حسناً. كان هذا هو حبي الأول. ماذا 
كان حبك أنت؟» 

- «نسيت. شكراً لك أنك أنبأتني بحكاية عمك. أحببت الاستماع 
عنه . » 5 
- «آسف لأنني أخبرتك فعلا. ستبدأ في إخضاعها لعلم النفس. وما 
علم النفس إلا غثاء . » 

«أعرف أن علم النفس غثاء! لا بد لي من الانصراف. يا برجراين . » 

- «لا تذهب. سأروي لك نكتة فرويد المفضلة. إذا استطعت تذكرها. 
التقى الملك بقرينه وقال: «أتعمل أمك في القصر؟» فأجابه القرين : «كلاء 
ولكنه أبي الذي يعمل .» ها ها هاء تلك نكتة جيدة!». 

- «ينبغي أن أنصرف . » 

«تشارلز. إنك لم تفهم النكتة. إسمع. الملك التقى بالرجل الذي 
يشبهه تماما فقال الملك . . . » 

«لقد فهمت النكتة . » 

- «تشارلزء بحق المسيح لا تذهب. هناك زجاجة أخرى «كلاء بل أبي 
هو الذي يعمل»!» 

2 «ينبغي أن أنصرف حقاً. . . » 

- «هذا حق» تنصرف عندما يصبح الوعي ّما ونور الفهم قد بزغ 
فجره. عندي الكثير الذي أريد أن أقوله لك. أوهء فليكن. انصرف إذن! 
أعتقد أنني سآتي إليك لأرى بيتك على البحر» سأذهب إلى ويتسون 
Whitsun‏ اذا كان الحو سرلا وکر وة ای 

- «وداعاء يا برجراین . آسف فیا يتعلق بأيرلندا . » 

- «أنت ثمل على كل حال. إذهب لحال سبيلك. » وفي أثناء خروجي 
من الباب سمعته يتمتم : «في غاية من النظافة. من النظافة الملعونة.» 
عندما هوى رأسه متثاقلاً على مفرش المائدة الملطخ بالنبيذ . 
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عندما فرغت من كتابة ما سبق. بحيث أصبحت يومياتي التي أسجلها 
على هيئة رواية مواكبة لللفأاحداث. حزمت حقيبتي وغادرت شقتي الصغيرة 
البشعة «الملخبطة» في لندن التي تفتح شهيتي بشيء أكثر من نقل مقعد أو 
إخراج فنجان من عليته . وكنت قد تناولت غدائي (أخميت ما كان لدي من 
جبن المكرونة). وتخيلت أن فاصلا خاليا من الأاحداث يفصلي عن قطار 
المساء المتجه إلى البيت (وكنت في ذلك محطثئا). اعتزمت قضاء بعض 
الوقت في معرض للصور. ولست ممن يحيطون كل الإحاطة بفن التصويرء 
غير أن اللوحات كانت تمنحني نوعا من السرور الهادىءء كما أنني كنت 
أحب جو المعارض › بنا أمقت جو القاعات الموسيقية . وجب أن أعترف 
أيضا بأنني اتد كرا من الإشباع الشبقي من صور النساء. ومن الحجلي 
أن المصورين يفعلون ذلك على كل حال قلاذا ليه أكون مثلهم؟ . 


وبعد شىء من الترددء قررت أن أذهب إلى مجموعة واللاس 71/211366 
t0n‏ التي لم أتردد عليها منذ فترة. وقد صحبني إليها أبي ذات 
مرةء وإن كان أقل مني إلماماً بالصور - لمشاهدة «الفارس الضاحك» 
لفرانس هالس 11315 115325. في إحدى زياراتنا النادرة للندن. فارتبط هذا 
المكان في ذهني به . وأعتقد أن أبي أحب المعرض لأنه كان غاية في الهدوءء 
وكان حافلا بالأثاث کا كان يحفل بالصورء فبدا وكأنه منزل ماص شبيه 
بالقصور. كا ابتهج بوجه خاص بالساعات الكثيرة (كان يحب ساعات 
الحائط) التي كانت تدق في وقت واحد أثناء وجودنا هناك. وبألوان مختلفة 
من الأنغام . كان المكان خالياً تقريباً حين وصلت إليه. فأخذت أطوف به في 
ضرب من الانبهارء أتأمل الصور وأفكر في هارتلي. وكنت أشعر بان صلقي 
بالواقع متينة قليلا نتيجة لإسراني الخطير في الشراب وهو شعور ظللت 
أناضله طيلة الصباح. وعيب النبيذ الجيد أنه يحتوي على نسبة عالية من 
الكحول. ولا تستطيع أن تصب الماء عليه علانية. ورغم أقراص الأسبيرين 
التي تناولتها مع غدائي فقد لازمني الصداع حتى الآن. وكانت هناك ضبابة 


حفص 


بنية ونقاط سوداء تعبر أمامي عبور السهام فتطمس مجال رؤيتي من حين إلى 
آخر. أحسست بانعدام التوازنء وبأنني أرتبط ارتباطا غريبا بالأرض› 
وكأغا أصبحت مسرفاً في الطول بغتة. 
ثم بدا وكآن حشداً من نسائي تجمعن في ذلك المكان ؛ فيها عدا هارتلٍ . 

كانتت غاثبة غیابا مهولا كائناً شاعا يفلت من التجسندء ووجهها معلق 
دائ فوق مجال رؤيتي مباشرة كأنه بدر مراوغ . كنت أهرع داثاً إلى النساء 
كما يلجأ لمر إلى ملاذ. وهل النساء شيء آخر حقاً سوى ملاذ؟ وقد كان 
يبدو لي أحياناً أن الار تماء بين ذراعي امرأة هو الدفاع الوحيد الكامل ضد 
أي فزع. . أجل . كن اة ليء والكثيرات منبن كاملات في معاملاتين 
ليء ومع ذلك . . . بعد برهة. . يغادر المرء ذلك الملاذى أما هارتلٍ فكانت 
ختلفة » إذ كانت تسافر معي . وما رأيتها قط بوصفها مستقراً للأمن. لقد 
انتقلت إلى داخل دائرة نفسى. وكانت في باطني. مادة خالصة لوجودي. 
مثل الأعصاب. مثل الدم ار أن الأخريات كنّ حاضرات هناك وأنا 
أنزلق وأترنح وأتصل اتصالاً غير ثابت بالأرض : ليزي كما صوّرها 
تيربورش 1618015601 جان بريشة نيقولايس ميس 584265 711001365 ريتا 
بريشة دومينيتشينو 1001261211120. روزينا بواسطة روبنز Rubens‏ » 
دراسة غاية في البهجة قام بها جروز 0161026 لكليمنت كما كانت حين 
التقيت مها أول مرة. . . حبيبتي الجميلة كليمنت. كم كانت تمقت أن تغدو 
عجوزاً! كا كانت هناك آنا صورة لأمي رسمها رينولدز 920105ع18. فيها 
شىء من التطرية. ولكنها شديدة الشبه بها. أجل» بحثت عن هارتلي . 
بعض المصورين یکن أن يتناولوها. مثل کامپين ”iمصة٤.‏ أو ربا ملينج 
Memling‏ أو فان إيك طعلاظ ۷an‏ . ولكنها لم تكن هناك. ثم بدأت 
الساعات جميعا تدق الرابعة . 


اين العياك يضتعون كيدا أو أخر في الطابق 6 ويدقون دقا 


خرف 


اكش و غفل عن ھی كان من الهم أن أذكره: شيء يتصل بتلك الليلة 
عندما كنت أفتر. ش الصخور, وأبصرت الكهف النبائي للنجوم. حين بدا 
الكون مقلوباً بطناً لظهر. فذكرني ذلك في الوقت نفسه بشيء. غير أنني لا 
أستطيع أن اتيس نا هو؛ والآن فحسب عندما لاح لي أنني أرى مرة أخرى 
تلك القبة الهائلة العميقة التي تت تتغير ببطء إلى ما لا نهاية. قبة النجوم 
الذهبية المضيئة. توما وراء نجوم وراء نجوم - الآن فحسب تذكرت ما 
كنت أفتش عنه في عقلى. لقد كان الأضواء المتغيرة في سينما أوديون حيث 
اعتدت أن أتردد عليها مع هارتلي أثناء طفولتي . 

كنت في القاعة الرئيسية الكبيرة التي اصطحبني إليها والدي لمشاهدة 
«الفارس الضاحك». وقد بدا الضوء غائ] شاا إلى حد ما مشوباً بلون 
بني مع أن الشمس كانت ساطعة في الخارج. أو ربا كان ذلك أثرأ من آثار 
إسراني في الشراب . كانت القاعة خاوية. ثم لاحظت شيئا بدا غريباًء 
نوعاً من المصادفة الرنانة. كنت أحملق على نحو منبهر إلى لوحة تيسيان 
28 (ييرسيوس وآندرومیدا» Perseus and Andromeda‏ وكنت 
أعجب بشكل الفتاة العاري الرشيق . وكان وضعها الذي يكاد يكون رقصا 
أثناء مقاومتها للأغلال قد جعلها تبدو محمولة على المواء مغل منقذهاء 
حينذاك يبدو أنني للحت بختةء رغم أنني شاهدت ذلك مرات عديدة من 
بل - الفم الفاغر المليء بالأنياب لتنين البحر الذي كان ييرسيوس ينقض 
أولاً عل رأسه. . لم يكن تنين البحر يشبه الوحش البحري الذي رأيتهء 
غير أن الفم كان شبيهاً به كل الشبهء وكان تذكر هذه الهلوسة, أو سمّها 
ما شكت. اشد إثار ة لقلقي بغتة ما كان منذ الصدمة الأولى لظهورها. 
استدرت سرعة مبتعداً فالفيت نفسي وجها لوه ميم لبوجة رمبرانت 
ل تتو إذن فقن كان وتيتوس» هنا ايسا تيكوس .ووحكن الجر 
والنجوم والإمساك بيد هارتلي في السينا منذ أربعين سنة أو يزيد. 


شرعت اسر كيدا في الحجرة الطويلة. وما إن فعلت ذلك حتى أحذ 


۳1 


الطزق الذي يقوم به العمالٍ في الطابق الأرضي يتحول إلى صوت أكثر 
إزقاعا و وشوا وسر عة وا احا مثل صوت المطارق الخشبية الصغيرة التي 
يسميها اليابانيون هايوشيجي 1180518 » والتي تستخدم لخلق جو الترقب 
أو إعلان الكارثة في المسرح الياباني» والتي استخدمتها كثيراً للإعلان عن 
نفسي في مسرحياق . E‏ وفيها كنت سا ثرا حول 
خماري (الحالة التي تعقب السكر الشديد) إلى نوع من نوبة الاغياء» وما 
بلغت الباب في النباية حت توقفت والتفت حولي . دخل رجل الحجرة من 
الباب الآخر ني الطرف البعيد» ووقف ينظر إليّ من خلال الحو الغائم 
الغريب الضارب إلى اللون البني. وصلت إلى الخارج وأسندت يدي إلى 
الحدار. بالطبع تعرفت عليه من فوري . كان ابن عمي جيمس . 

- «تشعر بتحسن؟ » 

- «أجل» تلك المادة أوقعت معجزة» دواء قديم من التبت لعلاج الخمار 
بلا ريب. » 

كانت الساعة الخامسة, وكنت أجلس في شقة جيمس في بيمليكو 
110 . شقة جيمس تشبه جرا شرقيا تسوده الفوضى . وبالتالي اعتدت 
أن أزدريه حتى أدركت أن عدداً كبيراً من تمائيل بوذا الضخمة وتمائيل شيشا 
المنحنية التي ظننت أنها مصنوعة من النحاس هي في الواقع مصنوعة من 
الذهب. وتذكرت أن توب إلْسمیر 511658365 رطاه٣‏ أنبأني ذات مرة أن 
ابن أعمي رجل واسع الثراء. (تساءلت في كثير من الأحيان لماذا / اشع 
أبداً لأصبح غنيا ل ومن المحتمل أن 
إلسمير قام باستثاره من أجله. أشياء كثيرة في الشقة اكتشفت الآن أغها 
قيّمة» وإن كنت بوصفي جامعاً أو ذواقة لا أضع ابن عمي جيمس في 
مرتبة عالية» إذ يبدو أنه لا يملك أي تصور في كيفية ترتيب ممتلكاته من 
العو ا التوفيق بينهاء فهي بالأحرى محتشذة مكدسة. وأبدع التتحف 
الفنية موضوعة بجوار أشد خردوات السوق ابتذالاً . أهو طرطشة عاطفية› 
زهد في الدنياء قنوط؟ . 


۳۲ 


المنظر على نحو لا يصلح للوصف. بل يكفي ذكر الأشياء. حجرات 
جيمس غاصة بما لا أستطيع تسميته إلا بأنه تمائم (أو فتشيات 5عطدناع*1). 
وإن كنت أعتقد أنه يكره هذه الكلمة: أحجار ذات أشكال غريبةء عِصي. 
أصداف ربطت أو ألصقت بها أنواع من الريش( لاذاء وبواسطة مَنْ). 
قطع غير مستوية من الخشب خفِرت عليها وجوه غفل» أسنان كبيرة» أو 
حتي عظام نقشت عليها علامات عجيبة (أتكون كتابة؟) . a‏ مغطاة 
اا افا نكت أو اقبعة فط ر ار معلعات زراك لا ثبتت عليها أقنعة 
متباينة أبعد ما تكون عن بث الاطمئنان. وهناك كمية من العقود (أهى 
مسابح؟) متشابكة في الجفان أو معلقة أمام لفائف من ورق البردي» أو 
رسوم - الماندالا أو صور فوتوغرافية لكان يلفت النظر اسمه كومبوم 
.Kumbum‏ كيا أن هناك عدداً من الحيوانات الدقيقة المصنوعة من اليشب 
تعودت أن أشعر بأنها مغرية بالنشل. وأطباق وجفان بذلك اللون الصيني 
السماوي الأخضر البحري المائل إلى الرمادي والذي يخفي تحمعه ‏ إذا 
نفضت التراب بمنديلك» أنواعا من زهور اللوتس والكريزانيتم المحتجبة . 
وعلى محاريب صغيرة مصقولة ‏ على ما أظن - تقف أو تجلس تماثيل 
ليوذا ‏ توجد عجلات للصلات. وكذلك معايد صينية مصغرة (ياجودات 
85 وصناديق غريبة تعلوها أبراج معقدة بعضها مرصع بالمرجان 
والفيروز وبعض الأحجار الأخرى شبه - الكريمة. وهناك أيضا على رف 
علق تابوت خشبي على هيئة ياجودا مزخرف ,يقول عنه جيمس إنه شبيه 
بالتوابيت التى اعتادت قبائل اللاما أن تحبس فيها الجن. (وعندما سألت 
عما إذا كان هناك جني في ذلك التابوت» اكتفى جيمس بالضحك. ) وأغماد 
الخناجر ومقابضها مرصعة أيضا بالجواهرء ولأحدها (وهو موضوع عادة على 
مكتب جيمس ) مقبض طويل مُنْحَنِ من الذهب الخالص . وقد رأيته ذات 
مرة على سريره . ويذهياءي اللن أحياناً إل أن هناك شيعا ياتا فى ابن 
عمي . 

وكانت تفوح من الشقة رائحة فريدة غريبة عذبة أعزوها إلى البخور. 


۳۳ 


وإن كان جيمس حين سألته عنها رد بأنها «الففران». وهو رد أظن أنه 
نكتتة. وأظن أيضاً أن أصوات الصليل المتقطعة الغريبة تسبّبها زينات 
زجاجية متدلية ومعلقة في فجوات الدهليز المعتم الطويل. هذه الأصوات 
ذكرتني بالخشخشة الخفيفة التي تنبعث من ستار, الخرز في «شراف إند»؛ 
وأعطتني إحساسا سحريا بالتفكير في «منزلي المضحك» الخاوي على 
عروشه الذي يسوده الصمت (أو هذا على الأقل ما أرجوه!) فيها عدا 
خشخشة تلك الستارة التي تبتر برفق في الحواء المتحرّك فإن شقة جيمس تقع في 
واحد من شوارع «بيمليكوء الطويلة المؤدية إلى النهر» وكانت رثة للغاية 
فيا مضى. ولكنها غدت الآن أنيقة للغاية. هى شقة رحبةء غير أنها مظلمة 
على نحو غير مألوف بسبب عدد كبير من الستائر المرسومة المتربة الموضوعة 
رف و اة ر عا خم قال خا ا ف اق 
الغبار وإضاءة مصباح واحد فحسب في كل حجرةء واستغرقت وقتاً طويلا 
في تذوق تحف جيمس نظرا للعتمة الشديدة التي جعلت رؤيتها أمرا 
ا والمكان بالطبع حافل بالكتب. كثير منها في لغات لا أستطيع تحديد 
هويتها. كانت هذه الشقة هي قاعدة جيمس في لندن منذ أعوام» ولا كان 
في الخارج معظم الوقت فلا عجب أنها كانت تبدو مجرد أرض مكدّسة 
غارقة تحت ركام من الأشياء . 

كنا نشرب الشاي في جفان صغيرة من الخزف الشفاف الهش بدرجة لا 
تصدّق. ونأكل بسكويت كريمة الكاستارد الذي أتذكر أن جيمس كان يحبه 
كثيراً عندما كان صبياً. أما أنا فلم تكن لدي حساسية للطعام عندما كنت 
صغيراًء بينم كان جيمس شديد الانتقاء والولع بألوان معينة من الطعام . 
وهو بالطبع - نباتي» ولكنه كان كذلك وهو طفل. وقد اتخذ قراره بنفسه 
تماما. وكان حينذاك قرارا شاذا. وهو يفتح الآن نافذة (كانت الحجرة 
خانقة تشيع فيها رائحة «الفئران»). لكي يسمح بالخروج لذبابة كان قد 
أمسكها بعناية بكأس وقطعة من الورق أظن أنه احتفظ بها في متناول يده 
هذا الغرض . ثم أغلق النافذة» فعطست. وتعالى رنين جرس بعيد. 


۳4€ 


وساءلت نفسي كم من الوقت راقبني جيمس في معرض الصور قبل أن 
ألحهء ولاذا كان هناك على الإطلاق في ذلك اليوم بالذات» وفي تلك 
الساعة المعينة . 

دعوني أحاول الآن مرة أخرى أن أصف هيئة ابن عمي . يبدو وجهه 
ناكلا إلى الشمرة. مخ أنه ليس داكن البشرة عقا كان لا بد له أن يحلق 
ذقنه مرتين في اليوم الواحد . وني بعض الأحيان يبدو قذرا بحق . وشعره - 
الذي أصبح الآن طوقا غزيراً يحيط برقعة صلعاء صغيرة - كستنائي قاتم. 
مثل شعر عمتي إستيل . وإن اختلف عنه في أنه شديد الجفاف متشابك. في 
حين كان شعرها لامعاً. وعيناه عسليتان غائمتان, وكأنا عليهها ظل لا 
محدود ولا متعين يبدو أنه يتغير» فهو مائل إلى السواد تارة» وإلى اصفرار 
أرضى داكن تارة أخرى. وله أنف نحيل معقوف. وشفتان رفيعتان تنهان 
عن ذكاء. ووجهه من الوجوه التي لا يتذكرها المرءء ولا أعني بذلك أنه 
وجه غبي ١‏ > بل هو بكل تأكيد وجه شديد التأثير, ولكنني أقصد أنني حينيا 
أريد أن أتصوره غيباً لا أستطيع إلا استحضار مجموعة من الملامح ‏ لا كلا 
متلاحاً. ليله اكوريا سكل ركان عا محا سو جوع فرق 
وهذا يتمشى مع» أو ربما كان هو فكرتي عن أن جيمس داكن البشرة» أو 
قذر. وني الوقت نفسه فإن ابتسامته الصبيانية الفطرية التي تكشف عن 
أسنانه المربعة يمكن أن تجعله في معظم الأحيان - دو شحفيا اچ 
«ونظرته المهوشة» ليست ماكرة» وليست - بكل تأكيد ‏ شريرة» ولكنها 
حازمة غا ما. وتساءلت مرة أخرى. وأنا الآن أراه مبتسياً ابتسامة خفيفة 
بعد أن ترك الذبابة تنطلق من النافذة إلى أي درجة بالضبط استطاع أن 
a‏ لعلها جا فن ل ال وفخ ,من الركيز كان ي 
حالة عمتى إستيل نوعا من المسرة. وإن كان في حالة جيمس شيئا مختلفا 
مام الاختلاف . 

- «إذنء فإن منزلك يقف هناك بجوار البحرء. يمفرده. على الصخور 
حقا؟ ) . 


Yo 


5 «أجل . » 

- «هذا شيء بديعء هذا شيء بديع.» واتسعت عينا جيمس 
الغائمتان. ثم خلتا لحظة من كل تعبيرء وكأنه سافر إلى مكان آخر. كان 
هذا الغياب اللحظي مميزاً له أيضاأء غير أنه لم يكن يدوم أكثر من ثوانٍ 
معدودات. واعتدت أن أتساءل إن كان يتعاطى لمحدرات (كثير من هؤلاء 
المساعدين الشرقيين القدامى يفعلون ذلك). ولكن ة قد يكون الأمر كله 
بدافع الضجر. كم كنت مشغولاً عندما كنت صغيراً عا إذا كنت مُضجراً 
جيمس ! «ولكن» ألا تفتقد ضوضاء المسرح؟ لم تكن نونك أهذا اة 
هوايات أستطيع أن أتذكرها. ماذا تصنع بنفسك طوال اليوم؟ تقوم بطلاء 
المنزل؟ هذا ما قيل لي عما يفعله المتقاعدون . ». 


لم يكن جيمس يتحائى دائ في حديثه إل ارتداده الغريزي إلى نغمة 
طفيفة من اتخاذ موقف الحماية. وهي نغمة كانت تثير جنوني عندما كنا 
صبيين. وبخاصة لأنه الأصغر. وهذه الجملة المبتذلة «ضوضاء المسرح». 
ووضعي في معادلة واحدة مع «المتقاعدين» يبدو أنهما ‏ بلفتة يسيرة - 
يحددان أنشطتى الماضية والحاضرة في نطاق اللاأهمية. أو لعلى كنت لا أزال 
شديد اا ٠‏ 

i» -‏ أكتب مذكراتي . » 

- «حكايات دردشة مسرحية عن الممثلات؟» 

- «بالطبع لا! - أن أقوم بالجانب العميق, التحليل الحقيقي . السيرة 
الذاتية الحقيقية . 

7 «ليس ا بذلك . » 

- «أعرف أنه ليس يسيراً!» 

- «نحن كائنات تنطوي على أسرار كثيرة في باطنهاء وهذه الباطنية هى 
أشد الأشياء إثارة للدهشة فيما يتعلق بناء بل إنها أشد إثارة للدهشة 3 
عقلنا. غير أننا لا نستطيع أن نقتصر على مجرد السير في الكهف والتلفت 


شرف 


حولنا. ومعظم الذي نعتقد أننا نعرفه عن عقولنا هو معرفة زائفة. نحن 
جميعاً عشاق مريعون لاتخاذ الأوضاع. شطار في تضخيم أهمية ما نحسبه ذا 
قيمة في نظرنا. أبطال طروادة كانوا يحاربون من أجل طيف اسمه هيلين» 
على حد تعبير ستيسيرخوراس* 516510015115. حروب لا مجدية من أجل 
طيبات وهمية. أرجو أن تسمح لنفسك بنصيب وافر من التأملات في 
الغرور الإنساني. الناس يكذبون كثيرأًء حتى نحن الشيوخ نفعل ذلك. 
ومع هذا فإن كان في ذلك الكذب نصيب كاف من الفن. فلا بأس ما دام 
هناك نوع آخر من الحقيقة في الفن. پروست - مثلا - يعد مرجعنا في فهم 
الأرستقراطيين الفرنسيين. من يعبأ بما كانوا عليه حقا؟ بل ماذا يعنى 
ذلك؟» ٠‏ 

- «ينبغي أن أقول إنه يعني شيا بسيطاً جلياًء غير أننى ى لست فيلسوفاً! 
وينبغي أن أقول إن هذا أهمية أيضاً . إنه مهم بالنسبة للمؤرخ: بل إنه مهم 
للناقد كنا انی في لا أعبأً بعبارتك «نحن الشيوخ». e‏ 
ابن العم . 

- «أفي هذا شىء من الدلالة. أعني ما حدث حقا للورانس Laurence‏ 
في درعة؟ لو أن ناب كلب يعبد لتوهج بالنور. إن الشيء المبجل يتمتع 
بالقوة. وهذا هو المعنى البسيط للبرهان الأنطولوجى (الوجودي). وإذا كان 
هناك ما يكفي من الفن فإن الأكذوية يمكن أن تنيرنا كما تفعل الحقيقة. ما 
هي الحقيقة على كل حال. تلك الحقيقة؟ كا نعرف أنفسناء نحن أشياء 
زائفة. نحن زائفون. حِرّمْ من الأوهام . أتستطيع أن تحدّد بالضبط ما 


(#) شاعر غنائي إغريقي  740(‏ 050 ق.م تقريباً) عاش في مدينة هيميرا بصقلية. 
ويقال إن اسمه الأصلي تيسياس 161512858 ويقال إنه أصيب بالعمى لأنه انتقد 
هيليناء ولكنه استرد بصره بعد أن قال في إحدى قصائده المعروفة باسم «پالينودا» 
02 إن هيلينا لم تكن هي التي رافقت ياريس في رحلته إلى طروادةء وإنما 
كان ذلك طيفها (المترجم) . 


YTV 


تشعر به أو تفكر فيهء أو تفعله؟ علينا في ساحات المحاكم أن نتظاهر بأن 
مشل هذه الأشياء يمكن أن تفعل. غير أن هذا محرد مسألة جرى عليها 
العرزف. فليكن» ولكنها تخلو من كل دلالة. ينبغي أن أذهب وأرى منزلك 
المطل على البحر وطيورك. أهى من فصيلة الطيور آكلة الأسماك 
Gannets؟«.‏ ۰ 

- «أنا لا أعرف شيئاً عن هذه الفصيلة . » 

أخلك. عمسن إل لضا مدا 

بدأ يعاودني إحساس مألوف قديم كنت أنحو إلى نسيانه في تلك الفترة. 
وفي هذا من الغرابة ما فيه. إحساس بخيبة الأمل والعجز الط وكأغا 
كنت أ إلى الحديث مع جيمس ثم أبجدت عمداً عن نوع من المتعةء 
وكأن شيئا له دلالته كنت أبتغى أن أخيره به قد ذبل ‏ داخل أعماق 
روحي - وتهافت بتأثبر أشعة ليزر طارئة انبعثت من ذكائه. ذلك أن طريقة 
جيمس في التفكير. رميحواه قي Gl‏ كاداعدلفين عن طويقق وتستتواي 
تمام الاختلاف. كما كان يبدو عليه أحيانا أنه حريص - على سبيل العبث 
- على استعراض استحالة قيام أي اتصال بيننا. غير أنه لم يكن هناك 
بالطبع أي تعمد بكل تأكيد, أو أية متعة حقاً. بل إن ابن عمي يمكن أن 
يؤخذ ‏ من جوانب كشيرة ‏ على أنه شخص باعث على الضجرء ومتحذلق 
غريب الأطوار على شيء من الزهد في الحياة مبعثه السأم. وكانت له هو 
ادل كا حل - ضروب من الإحباطات› وعن أهم هذه 
الإحباطات لن أعرف ‏ بلا ريب - شيئا على الإطلاق . وأظن أن ما أبتغيه 
لا يعدو أن يكون محرد محادئة ودية عادية مع جيمس . وهذا شيء لم يحدث 
أبدأًء بل ريما كان من الخطأ أن أظن أنني أستطيع حتى أن أتخيله. بيد أنه 
كان على كل حال كل ما تبقى من أبي وأمي وعمي هابيل وعمتي 
إستيل . 

أردف جيمس قائلاً: «البحرء البحرء أجل. ألا تعلم أن أفلاطون 


YA 


انحدر من يوسايدون* 205610058 من ناحية أبيه؟ ألديك درافيل. عجول 
البحر؟ » 

- «قيل لي إن هناك درافيل. غير أنني لم أر واحدأ منها. » 

وضعت جفنة الشاي الصغيرة الهشة على المائدة بقوة بحيث لم أجد بدأ 

من رفعها مرة أخرى لأتأكد أنها لم تتصدع . وتشبشت بمسندي مقعدي . 
جال بذهني فجأة أن الإحساس الغريب الذي عانيته في معرض الصورء 
والذي ع دواء جيمس › لم يكن جرد خحمار.ء وإغا كان التهديد بعودة 
الهلوسة الناحمة عن أقراص المخدر 5 5.آ. بل بدأت فجأة في الشعور 
مرة أخرى بشيء شبيه بذلك الإحساس مختلطأ بصورة حية للف الفاغر 
للتنين الذي صوره تسان . 

- «ما خطبك يا تشارلز؟ أنت قلق بشأن أمر ما. كنت مكتشاً في 
المعرض . لقد راقبتك. ما خطبك؟ أأنت مريضص؟». 

- «أتتذكر أنني أشرت فيا مضى إلى فتاة تدعى ماري هارتلي سميث؟». 

لم أكن أقصد بكل تأكيد أن أتحدث إلى جيمس عن هارتلي» فا كنت 
أتصور أن آمنه على هذا السر. غير أن الأمر كان أشبه بأنني دفعت إلى ركن 
ما أو وضعت تحت تأثير تعويذة معيّنة كان السحر الفعٌال الوحيد فيها هو 
الذكر الفعلي لاسمها. 

وارتد جيمس إلى هيئته الملولء وأخذ يفكر: «كلاء لا أستطيع 
أن أقول إنني أتذكر . » 

والواقع أنني كنت متأكداً تماما من حرصي على ألا أذكر هارتلي لجيمس . 

- «مَنْ تكون إذن؟». 

- «كانت الفتاة الأولى التي أحببتهاء ولا أظن أنني أحببت حقا سواها. 


(#). يوسايدون في الأساطير اليونانية هو شقيق زيوس كبير الآلحة. وهو إله البحر 
والزلازل والحياد. (المترجم) 5 
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وكانت هي أيضا حبني . كنا في المدرسة ا ثم رحلت. وتزوجت رجلا 
آخر. واختفت. غير أنني لم أكف أبدا عن التفكير فيهاء والاهتهام بها. 
وهذا هو سبب امتناعي عن الزواج. وحدث بعد ذلك أنني التقيت بها 
مصادفة مرة أخرى. إنها هناك. هناك بجوار البحرء تقيم في القرية مع 
زوجهاء وقد رأيتهاء وتحدّثت إليها. هذا شيء لا يقبل التصديق. وكل ذلك 
الحب القديم ما برح هناك. يمتد من بداية حياتي حتى الآن. . 

قال جيمس: «لقد أرحت بالي . ظننت أنك مصاب بانفلونزاء وأنا 
حريص كل الحرص على ألا أصاب بها أنا نفسي الآن بالذات. » 

- «وقابلت زوجها. إنه لا شيء» رجل جاهل مشاكس. ولكنها 
كانت. . . كانت سعيدة جدا برؤيتي»ء فهي ما زالت محبني. . لايسعني 
سوى الشعور بأن هذه علامة. بداية جديدة. . 

3 «أهو نفس الرجل؟» . 

- «ماذا تعني . . أوهء أجل. إنه نفس الرجل . » 

- «هل لديهم أبناء؟» . 

- «غلام» في الثامنة عشرة أو نحو ذلك . إنه ابن بالتبني» ولكنه هرب 
منبها ولا يعلمان أين هوء إنه مفقود. . . » 

- «مفقود. . لا بد أن هذا أمر محزن بالنسبة لما. » 

- «ولكن أوه. . هارتلي» لقد تغيرت بالطبع » ومع ذلك فإنها لم تتغير 
وأنا أقصد يا له من حظ لا يصدّق أن ألتقي بها ثانية على هذا النحو. هذه 
يد القدر. وما أتعس الحياة التي تحياهاء كأنها صلَّت من أجلي. فجئت.» 

- «ثم. .. ماذا. . .؟2. 

9 «ثمء سوف أنقذها وأجعلها سعيدة أي كان الزمن الذي تق لنا. » 
أجل كان الأمر بسيطأء ولن ينفعنا شيء أقل من هذا الحل العظيم . 
وأرحت ظهري على مقعدي . 

«مزيداً من الشاي؟». 

3 دكلا شکراًء أظن أنني أحب أن أشرب الآن. شيري جاف.». 


3 


وبدأ جيمس يبحث في خزانة الأواني. وصبٌّ كأسا من أجلى. وكان 
كدو عليه انه مل للتعليق شل كخ _المدمكن :< ركاه قد ته بالف 
واستأنف احتساء الشاي .2 2 ۰ 

- «قلت بعد برهة: > يكفي هذا الحديث عني؛ حدثني عن 
سوير و الجيش هذه الأيام؟ هل سترحل إلى هونج 
كونج أم إلى مكان آخر؟» يستطيع اثنان أن يلعبا هذه اللعبة. 

قال جيمس: «أنا أعلم أنك ترغب في أن أقول شيثاًء غير أنني لا 
أستطيع أن أفكر ماذا أقول. ولا أعرف ما يعنيه ذلك. هذه الشعلة القديمة 
قد ارتفعت» ولا أدري كيف يكون رد فعلي. . لدي أفكار شتی . . . » 

- «أخيرني بقليل منها. » 1 

- «إحداها أنك قد تكون مادعا لنفسك حين تفكر في أنك أحببت هذه 
المرأة حقاً طوال تلك السنين. ما هو الدليل؟ وماهو الحب على كل 
حال؟ ا لحب فوق الخال :يما عت يدهن اميل للت لوریت غار 
أنني لا أعلّق كثيراً من المعنى على فكرتك عن مثل هذا الحب طويل الأمد 
لشخص لم تعد تراه منذ ذلك الوقت الطويل . لعله شيء اخترعته الآن. 
وإن يكن ما يترتب على ذلك بالطبع . > شيا آخر. وفكرة أخرى عرضت لي 
وهي أن فكرتك عن الإنقاذ خيال محضء تخيل صرف . وأشعر أنك لا 
يمكن أن تكون جاداً. أتعر ا ف زواعيا: تقول إنها تعسة» معظم 
الناس كذلك . والزواج الطويل يقوم بالاندماج حتى ولو لم يكن مثالياء 
وهذه البنيات القديمة يجب أن ار قد لا تفكر كثيراً في زوجهاء ولكنه 
قد يكون ملائأ هاء أيأ كان تأثرها بلقائك مرة أخرى. أقالت لك إنها تريد 
أن تنقذ ؟» . 

- «كلاء ولكن. . .» 

- «ما رأي الزوج فيك؟» 

- «أنذرني بالطرد. » 

2 ا نصيحتي لك هي أن تظل ممتثلا لهذا الإنذار. ». 


5١ 


م أكن مندهشاً تماماً بالخط الذي يتبعه جيمس» أعني رفضه التعبير عن 
اهتمام حي بموقفي. وقد لاحظت في الماضي أن ابن عمي لم يكن ييل إلى 
أي مناقشة للزواج, إذ كان هذا الموضوع يصيبه بالحرج» وربما بالاكتئاب . 

قلت: «هذا صوت العقل . » 

- «صوت الغريزة. وأشعر أن الأمر كله يكن أن ينتهي بالدموع» خير 
لك أن تهدا. ينبغي على المرء أن يقترب اقتراباً شديداً مما يمكن أن يجس 
فيه بتعاسة الآخرين . » 


- «أشكرك على استجاباتك يا ابن عمي . والآن حدثني عن نفسك . » 

- «لا ينبغي أن يفوتك القطار. غير أنني أستطيع أن أطلب سيارة أجرة 
بالهاتف. هناك شركة يمكن الاعتماد عليها تماما في محطة فيكتوريا. ما 
أسمه؟» 

9 «الزوج؟» 

- «كلاء أسف. الغلام المفقود. الابن.» 

- «تيتوس . » 

فقال جيمس في شيء من التروي: «تيتوس». ثم استأنفف 
قائلا: «وهل بحثا عنه؟ أبلغا الشرطة وما إلى ذلك. وكل ما يفعله المرء؟» 

«لا أدري.» 1 

- «هل رحل منذ مدة طويلةء ألا يوجد أثرء أية نظرية عن مكانه 
الآن؟ ألم يتلقيا رسالة؟» 

5 دلا أدري. لا أدري...» 

- «لا ريب أن هذا أمر فظيع . . .» 

- «أجل»ء بلا ريب. . والآن. دعنا ننسبى متحفياتي» ماذا عن 
مشر وعاتك. وما أحدث القصص عن الحياة في الجيش؟» 

«والحيش . . أوه. . لقد تركت اللحيش . » 


- «تركت اللجيش؟» ريما كنت مندهشاً بغباءء وحزيناً على نحو غريب. 


€۲ 


ونان اليش كان شيف حفظ سنس امنا أو ينبا نطريقة امشف أو 
مشغولاً على نحو غير ضار أو ما شاكل ذلك. كنت أظن أنني أشعر دائما 
بأن وجوده في العسكرية يجعل من المستحيل ‏ لحسن الحظ - أن نتصادم أو 
نتنافس . على حين أنه الآن؛ . 

- «أوه جميل» لقد تقاعدت بالطبع» فلنتصافح مصافحة ذهبية وكل ما 
تستدعيه المناسبة . إذن فنحن جنرالان متقاعدان!» 

- هلم أتقاعد بالضبط. كلا. » 

- «تقصد. . .؟ 

- «لقد تركت الحيش تحت سحابة» كما يقولون. ». 

وضعت كأسي على المائدة» واعتدلت في جلستي . الآن كنت دهشأ وقلقا 
بحق . . «لا! 50000 إنك لا تستطيع . . . أعني . . .» تكهنات - لم تكن 
من نوع بعيد الاحتال - عن نوع السحابة التي ترك ابن عمي الجيش وهو 
تحتها - تزاحمت في عقلي وأرغمتني على الصمت. 

نظرت إلى وجه جيمس الأسمر. كان يجلس موليًا ظهره للمصباح. 
وكان المساء ما زال يلوح من خلال فجوة بين الستائر - في لونه الأزرق 
البراق. وجيمس يبتسم ابتسامة خفيفة» مثلما ابتسم وهو يطلق سراح 
الذبابة» ورأيت الآن أنه ينظر إلى ذبابة اتوي طت غل إصة: هذه 
الذبابة كانت تمسح أطرافها الأمامية. ثم سحبت أطرافها بقوة إلى الأمام 
فوق رأسها. وتوقفت عن الاغتسال. وتبادل جيمس والذبابة النظر كل 
منهها إلى الآخر. 

قال جيمس : «لا تقلق على كل حال . » وحرك إصبعه فطارت الذبابة 
«لقد بلغت نهاية خدمتي بكفاءة على كل حال» ولن أعدم انشغالات 
جديدة : + 


- «تستطيع أن ڌ تقوم بطلاء منزلك 2 
وضحك جيمس : «أتريد أن ترى صورة طائر من أكلة الأساك؟ طيب 
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رما في وقت آخر. من سوء الحظ أنك لن تكون هنا غدأ. كان من الممكن 
أن نذهب ل «لوردزء»ة“1.020. مباراة الاختبار حالة شائقة. من الأفضل 
أن أطلب لك اقا سيازة أجرة د الله عل عضا مد هذا السكويت: 
أعرف أنك تحبه. كانت العمة ماريان تحشو جيبي دائ ببعضها عندما أغادر 
بيتكم!». 

وبعد أن طلب جيمس سيارة الأجرة قلت: «من كان ذلك الرجل 
العجوز الذي رأيته هنا آخر مرة؟» تذكرت بغتة. وشعرت أنني نسيت تماما 
خلال هذه الفترة أنني أبصرت قبل مغادرتي مباشرة شقة جيمس في 
المناسبة الأخيرة. أبصرت من خلال باب موارب في حجرة أخرى». رجلا 
عجوزاً شرقياً ضئيل الجسم وله لحية صغيرة» يجلس بهدوء على مقعد. 

بانت الدهشة قليلا عل جيمس ٠:‏ وأوةء إنه ليس شخصا خاضا... : 
لقد رحل» وأنا سعيد بقولي هنذا. والآن. هذا هو جرس سيارة الأجرة. 
أرجو أن تتناول عشاءً محترماً في القطار. ». 

قالت روزينا: «ولكنني أعرف يا عزيزي تشارلز أنك أكثر الناس غرابة 
في الأطوار. ولكنك لا يمكن أن تريد امرأة تبدو في الثمانين وها شارب 
ولحية!». 

كان ذلك في اليوم التالي. وكنت قد عدت في المزيع الأخير من الليل . 
وجدت سيارة الأجرة في انتظاري عند المحطة. غير أن رحلة العودة كانت 
بطيئة بسبب الضباب الكثيف. ولم يكن ثمة عشاء في القطار بسبب 
إضراب العيال. ومن ثم كان علي أن الجأ إلى بسكويت كريمة الكاستارد 
الذي شعرت بالأسف عليه الآن لأن أمي كانت نحشو به جيوب جيمس 
منذ أمد بعيد. وعندما وصلت إلى «شراف إند» أكلت شيشا من الخبز 
والجين (فسدت الزبدة كلها). وكان سريري رطبا لا يغري بالنوم» غير 
أنني تمكنت من العثور على زجاجة من الماء الساخن. وأرسلني الإرهاق إلى 
النوم . استيقظت في وقت متأخر. شاعراً بالتصلب والبردء وعندما نمضت 
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كانت أسناني تصطك . ربا كنت خائفاً مما اعتزمت أن أفعله ذلك اليوم . 

ارتديت أدفا ملاسى المتاحة. بما فيها «السويتر» الصوفي الأيرلندي 
السميك الذي أعطته لي دوريس المسكينة» غير أنني ألفيت نفسى لا أزال 
أرتجف . ربما كان اشتباه جيمس في إصابتي بالأنفلونزا صحيحاً على كل حال؟ 
ما برحت ضبابة كثيفة ذهبية مشربة بلون رمادي تغطي البر والببحرء جالبة 
معها صمتاً رهيباً شاملا . والبحر السذي کان حينم حرجت يكاد يُرى لائ 
للصخور» كان أملس الصفحة كالزيت. والهواء مشبع بالرطوية والبرودة 
وإن كنت لا أعتقد حقاً أنه شديد البرودة . 00 الذي تركته ليجف 
على المرجة كان الآن مبتلاً تماماً. أما داخل المنزل فكان مثلجاً حقاًء أشبه 
بالقبر» مع رائحة جديدة تماما للفطريات العفنة, والنوافذ من الداخل يسيل 
منها الماء. حاولت وأخفقت في إضاءة السخان الجديد الذي يعمل بزيت 
الپارافين والذي اشتريته من «محازن الصيادين» . أعددت شيعا من الشاي . 
وبدأت أشعر بالتحسن» عندما سمعت سيارة تنعق في نهاية الممر. وكنت 
على صواب حين خنت بأنها روزينا. وأحسست لحظات ain‏ يحضت 
شديد لدرجة أنني أردت أن أخرج إليها صارخاً. وفككرت أيضاً في 
الاختفاء. غير أنني بدأت أشعر بالجوع. ولم أكن مقتنعاً لماذا ترك رن 
لغزو ربما طال. ثم تصورت فكرة السماح لما بالدخول ببساطة على أنها 
حيلة ذكية الحاية الذات . 

كنا جالسين في المطبخ . والفرن الذي يعمل بغاز الكالور مشتعلاء ونحن 
ناكل المشمش المجفف وجبنة الشيدر. (ينبغي لأكل المشمش المجفف مع 
الكعك أن يُنقع أولاً ويُطهى . أما إذا أكل مع الحبن فيجب أن يكون محففا 
منذ البداية . ) كنت أشرب الشاي على حين كانت روزينا تشرب اليراندي 
الذي طلبته. وكان الضباب يبدو الآن من الكثافة بحيث بدت الحجرة 
وكأنما أسدلت ستائرهاء فأضأت شمعتين ولكنها كانتا عاجزتين عن نشر 
شيء من نورهما الشاحب خلال الغسق البني المعتم الذي ساد الغرفة. 
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وهذا ما سمته روزينا «النور المثير». وقررت أن أقص عليها رواية ما من 
. قصة هارتلي لأنني لم اکن أستطيع وأنا في حالتي النفسية الحاضرة. وبخطتي 
الرهيبة الحاليةء أن أواجه احتمال الكذب والمبارزة» أو ربما الدخول في 
مشاجرة خطرة. أن أقول الحق. أمر يمكن أن يؤدي إلى كراهية روزيناء 
وهذا ما أخشاه بنوع من التطير. ولهذا أردت تحييدها في هذه الفترة بحيث 
لا أشعر بالقلق من ناحيتها. فسوف أواجه عاجلا أخطارا أخرى وقرارات . 
وکان عندي تصور حدسي ». ثبت أنه مجح عن رد فعلها على ما وضعته 
فيها من ثقة . 

أطلقت العداوات بقوها (كما توقعت) إنها لم تصدّق كلمة واحدة من 

قصتي الأخيرة عن هجري لليزي. 0 سأذهب للبقاء في 

لندن» وبأنها كانت محقة تماماء وإذا تخيلت أنني ساتخلص منها. . قطعت 
عليها هذا بإخبارها في اقتضاب وألفاظ منتقاةء قصة «الشعلة القديمة». ما 
أنسي هذه احمل الأكليسيهات:: وها اروها لعفل المعدت» .وما أضلهاء 
وما أقدرها على الاختفاء! هاأنذا على وشك اتخاذ تحرك حاسم. معدّباً 
بالحب والخوف والغيرة الرهيبة البدائية. وأنا أقص على روزينا قصة حب 
لطيفة.» بل فكهة. عن «شعلة قديمة». وهكذا كنت أخدعها بينا أقول 
الحقيقة. كانت روزينا فاترةء» مخدوعة. مسرورةء ذكية 0 
محتلفة ام الاتلاف عن ابن عميء وأشد إرضاءً منه . والواقع 
وجرت شا من الارتياح في رواية الحكاية التي قمت بتحريرها هذه 00 
الذكيةء والتي تتفت أخنا متعاطفة معي . وما تكهنت به في البداية» ربا لمدة 
ثوانٍ (بهذه السرعة يعمل العقل) بعد أن سمعت النعيق الوقح المثير 
للجنون الذي انطلق من السيارة الحمراء الصغيرة» ما تكهنت به هو أن 
روزينا ستنظر إلى «مسألة هارتلي» في ضوء مختلف تمام الاختلاف عن 
«مسألة ليزي». 


من الحقائق المهمة عن الغيرة (والغيرة - بلا شك موضوع رئيسي في 
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هذه المذكرات) أنها على الرغم من كونها لاعقلانية تماما من جوانب 
عديدة. ومن أنها انفعال لا سبيل إلى مقاومته على الإطلاق - على الرغم 
من كل هذا فإنها تكشف عن شيء محدود من المعقولية فيما يتعلق بالأولوية 
الزمنية . افتتنت بليزي بعد أن التقيت بروزينا وقذّرتهاء فاستقر في عقل 
روزينا (على سبيل الخطأ التام) أن ليزي قد «سلبتني» على نحو ما. وكانت 
ليزي - فضلا عن ذلك - ما زالت امرأة جذابة. مثل هذه الأمور رسمت 
لوحة كلاسيكية» وأثارت استجابة ذات طابع مميز. غير أن هارتلي» تحت 
عنوان «الشعلة القديمة». كانت مسألة مختلفة تام الاختلاف. وهنا اشتغل 
ذكاء روزينا البحت إلى جانب العقل. ذلك أن هارتلي تنتمي إلى ماضي 
البعيد. كما أن هارتلي كانت «عجوزاً» (أعني في مثل سني). ولم تكن جذابة 
أو متميزة (وهذه النقطة ليست بلا أهمية) ومتزوجة تماماً. هذه المعطيات 
وضعتها روزينا بسرعة في اعتبارها وجمعتها. وأكاد أرى الكمبيوتر أثناء 
عمله خلف عينيها المنحرفتين البراقتين. وقامت روزينا بتقدير الفرص 
المناحة لي» ولم يكن هذا التقدير مرتفعاً. وظنت - كا ظن جيمس - أن 
المسألة ستنتهي بالدموع؛ وكانت حكايتي الصادقة مشجعة - في دهاء - 
على هذا الاعتقاد. 


سرعان ما أصبح واضحاً أن روزينا لا تستطيع بالطبع أن تنظر إلى 
هارتلي - من أية وجهة نظر كانت على أنها خصّم خطير؛ وكان هذا 
الشعور على أشده إلى درجة أنها كانت قادرة على الرثاء لما لا عن 
شاتة - ولكن بنوع من الموضوعية المعنية . وما أدركته روزينا هو أن التقائي 
بهارتلي قد أضعف من اهتمامي بليزي . ومن ثم. عندما تنتهي تلك الحكاية 
الحمقاء كلها بكارثة. هناك تكون روزينا الذكية المتعاطفة لتلتقط الشظايا. 
وليتنى من شت أن روزينا شاهدت ارتياحي عندما أطنبت في الحديث. 
وامتناني لاستجاباتها الذكية الحية؛ وكنت في هذه اللحظة فحسبء. مسرورا 
منہا بحق. وبالطبع» لم أَفُض لما بكل شيء» وبالذات بكل مشروعاتي 
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الفورية. كنت حينذاك تابعاً مخلصاً لمكيافيللي بحيث أنني لم أشعر بأنني 
أرتكب أي خداع وأنا أتحدث عن هارتلي مع روزينا الخطرة حاضرة 
البديهة. كنت أقود روزيناء وعندما كان الأمر ضرورياً بالنسبة لي فإن 
ذكاءها الُحْترع نفسه كان يخدعها في الوقت المناسب . 

وكان من الطريف أن روزينا تذكرت بوضوح تلك المناسبة التي كشفت 
فيها مصابيح سيارتها الأمامية عن هارتلي وقد تسمُرت على الصخرة. 
«ظننت أنني سأسحق المرأة العجوز كا أسحق خنفساء . أعترف. يا تشارلز» 
إنها امرأة عجوزء تلك المسكينةء لا تستطيع إنكار ذلك . » 

«الحب لا يفكر على هذا النحو. . فليكن. إنها عمياء كالوطواط . . » 

- «للوطاويط رادار. ويبدو أن رادارك لا يعمل . » 

- «استعملي ذكاءك. أي إنسان يمكن أن يحب أي إنسان. ضعي في 
اعتبارك بيري وعمه برجراين . » 

- (ييري ومن . . 

ولا" عليك . . 

- «كنت أعرف أنك تكذب طيلة الوقت عندما صحبتك إلى لندن. 
أنت عمثل عفن. ولا أستطيع أن أفكر كيف تسللت إلى المسرح على 
الإطلاق . كنت أعرف أن شيئاً يدور في الخفاء. ولكني ظننتها ليزي . » 

- هلم أشعر أبدا بمثل هذا نحو ليزي . » 

- «من الأفضل ألا يكون الأمر متعلقاً بليزي . » 

- «إنه ليس كذلك! وحتى هذا لم يقنعك بعد؟ إنني أحب هذه المرأة.» 
قلت لنفسي إنني أحبها وكأنما تزوجتها فعلاا كل تلك السنينء وشاهدتها 
وهي تشيخ تدريجيا وتفقد جماها. 

- «أوهء اعترف يا عزيزي. هذه مجرد أكذوبةء هذا الانتقال المماجىء 
إلى البحر قد عبث بعقلك. وهذا المنزل الشبحي المروع. أعتقد أنه أقذر 
منزل دخلثه . لا عجب أن تنتابك التوهمات . ». 
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- «أية توهمات تقصدين؟» 

- «أتذكر كلامك عن حب أولء غير أن هذه الأشياء متخيلة. إنها 
خرافات. كل مافي الأمر أنك تعاني من صدمة رؤيتهاء فاصير عليها 
أسبوعين. وقد تزوجت زواجاً بورجوازياً. وها ابن» ثم إنها امرأة عاديةء 
يا تشارلز. وأنت لا تستطيع أن تفعل ذلك لامرأة غادية جرد أنك أحبيتها 
في المدرسة. هذا هراء. ولن تفهم هي ذلك! وفضلا عن ذلك. فإنك لن 
كوف فادرا ناتك لست فد عل كل فى اسن ذلك ق اة 
الواقعية . لقد ورّطت نفسك في موقف حرج هذا النوع من التورط الذي 
تكرهه دون كل الناس» لقد أَرَقْت ماء وجهك! تدبّر هذا! فليكن لديك 
من معرفة الذات ما يكفي لرؤية مدى بغضك لهذا ال لسن لك آى 
دور هناء وليست لديك أية خطوط. بل إنك تعترف بأنها لا ترغب في 
الحديث إليك !». 00 

hh‏ إنها تحبني حبا جماء وهي لا تعرف بعد ما يكفي 
للوثوق بمشاعري. وستثق فيها. وعندئذ سيجتاحها حبها نحوي . » قلت 
لنفسي: ينبغي أن أجعلها تعرف. لا بد أن أقنعها باتني أحبها حباً 
مطلقاً. . ينبغي آذ اكت الا رسالة طويلة وان اتح ا شرا فاا ا 
فهمت حما. . 

وف كانت إدادة للقصة. وإن جنحت إلى التعميم وإغفال التفاصيل»ء 
ذكرت تيتوس» غير أنني لم أذكر شيئاً - لسبب ما - عن كونه ابناً بالتبني» 
أوعن هربه. لعلي كنت من ناحيتي متردداً في التفكير في موضوع 
تيتوس» وعن هدى إمكانية تأثيره على الفرص المتاحة لي. كما أنني لم أصف 
مقابلتي المثيرة ة كاملة مع «بن» . فهنا كانت فكرة «إراقة ماء الوجه» يكن أن 
تجد لما سنداً! قلت إن تيتوس لم يكن في البيت وأنني نني التقيت بهارتلي لقاءات 
غير حاسمة في القرية. وكانت لي محادثات مهذبة معها ومع زوجها. وم 
أنقل إليها الخوف والخطر اللذين انطوى عليههما الموقف. ولحسن الحظء 
كانت روزينا في حالة من التسلية منعتها من توجيه أسئلة مفصّلة حقا. 
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- «تشالزء كن إنسانياً. إنها حائفةء إنها حييةء لا بد أنها تشعر بأنها 
ليست متكافئة. بأنها رعديدة. غبية. بعد الحياة التي عاشتهاء والتقائها بك 
بعد الحياة التي عشتها أنت. ومن المحتمل أا تشعر بالخجل من زوجها 
الغبي : وتشعر بأن من واجبها حمايته والنفور منك. استعمل خيالك! وهي 
سوف تضجرك. يا حبيبي ١‏ سوف تضجرك إلى حد الحنون» وهي تعرف 
ذلك. أا المسكين العجوز العزيز. إنهبا عجوز من أصحاب المعاشات». 
وتريد أن تخلد الآن إلى الراحة تريد أن ترفع قدميها وتشاهد التليفزيون. 
ولا تبغي المواقف المزعجة والمغامرات. ولنفترض إذن أنك حملتها بعيدا ثم 
أحسست بالضجرء ماذا ستفعل» بنفسك وبها؟ لقد تعودت على النساء 
الذكيات غير التقليديات. وأنت الآن عزب عجوز على كل حالء ولا 
تطيق الحياة حقاً مع أي إنسان, إلا إذا كانت صديقة ذكية قديمة مثليء لا 
يمكنك أن تبدأ مع امرأة جديدة. وهذا هوماهي عليه حقا رغم كل 
ذكرياتك المؤثرة عن الرحلات والدراجات. أعتقد أن كل ما تريده هو 
تحطيم زواجهاء كما أردت تحطيم زواجي . أعلم أنني فظةء ولكن المسألة 
هي انك سال ففرا كتير هون التراسة خلال مدة طويلة. ولن أتركك 
من يدي» لا بد من أن تدفع ثمن دموعي.ء كما يقول الناس في الأمثال. 
لقد عشت في حلم من أحلام السعادة طيلة حياتك» ونفيت عن نفسك 
تصرفك كوغد لأنك كنت تتصيد النساء اللواتي يستطعن أن يُعْنين 
بأنفسهن . ولقد كنت - يا إلهي - تخبرنا بحقائق الموقف. ولكنك لم تلتزم 
أا بغي لم تكن تصرح لنا آبدا بأنك تحبنا حتى حين تكون كذلك! 
سمكة باردة بأيد نظيفة! وكانت المسألة جرد حظ حقًا إذا خرجت الفتيات 
حيّات . أنت أشيه برجل بطل مدقف رشاشا في «سوبر ماركت». ولكن 
يتصادف ألا يصبح قاتلا كلا كلاء الأمر لمحتلف هناء ينبغى أن محترم 
اختيار العجوز المسكينة. وحياتهاء وابنها وزوجها العزيز الغبي العجوز. 
ومنزها الحديد الصغير اللطيف . دعها وشأنبها يا تشارلزء لا عجب أنها 
تعدو ميلا عندما تراك !و 


590 


- «إنك لا تفهمين. » وكيف تستطيع حقا أن تفهم. كثير مما قالته كان 
معقولاء بل أكثر معقولية ما تتصورء ولكن. هناك شيء واحد ناقص : 
الطبيعة المطلقة للرابطة التي بيني وبين هارتلي. لم تكن هارتلي «إمرأة 
جديدة». وإنما كانت أقدم وأقوى شيء في حياتي. كما لم أكن أستطيع . 
أستطيع الإقدام على أن أشرح لروزينا إلى أي مدى كنت مُتَعَباً من «النسوة 
الذكيات غير التقليديات». وكيف أن هذه «الحقيبة العجوز» كانت بالنسبة 
لي أعز الكائنات جميعاً وأغلى وأنقى مخلوق في العالم. وأشد المخلوقات 
جاذبية مثيرة. لقد منحت هارتلى أول حب ليء وحبى الوحيد الكامل 
البراءة» قبل أن أصبح ذلك «الحالم بالسعادة» و«السمكة الباردة». وكانت 
تلك الأوصاف المهنية هي بالطبع النتاج الخامل للحقد الغيور؛ أما من 
حيث كوني «وغدأ». فهذا يرجع - على نحو ما - إلى غلطة هارتلي! لقد 
وهبتها براءتي للحفاظ عليهاء وهي تلك البراءة التي أستطيع الآن 
استردادها بضرب من المعجزة. وهذه الأفكار كونت من نفسها ‏ على نحو 
ما عاطفة من الشوق النازع إل التملك: احسنيت الان لعفف 
وبرغبة عميقة لإعزاز هارتلي. وحمايتها من أي مزيد من الألم أو من الأذى. 
ولتدليلها وإشباع رغباتهاء وإعطائها كل ما تصبو إليه» وجعلها سعيدة إلى 
الأبد. أردت أن أجلب لما العزاء في الوقت الباقي لنا ‏ كما يجلب الله 
العزاء . غير أنني أريد أيضاً بصورة متزايدة» وبعنف كاد يحرق كل حنان» 
أن أمتلكهاء أن أمتلكها حسدا وروا 


جد يدالوف اعد الكو الد مط ا تة 
تتلوى وترتد في نفسي حواراً بين حواسي وأفكاري. لأنني كلأ اجتهدت 
واجتهدت لكي أضم شبابها وشيخوختهاء اشتدت رغبتي في اشتهائها. 
وكان تحقيق ذلك اختباراً عسيراً. محنة. كدحاً ا 
والآن أدركت أنه قد تم » وأن شهوتي أصبحت أشبه بنهر شق طريقه إلى 
البحر. لقد جعلتني كلا متكاملاً كا لم أكن أبداً منذ هجرتني . لقد 
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استدعت وجودي كله. فأردت أن أتشبث بها وأن أطغى عليها وأن أرقد 
معها إلى الأبد حتى نباية العام ©ع12020 نال 82 12 “وناز ؛ أجل. وأن 
أبهر تواضعها بقوى حبي » ولكن» أن أكون متواضعاً أيضاً أنا نفسي» وأن 
أدعها في خباية الأمرء تقوم بتعزيتي وترد إل أفضل ما في ذاتي. ذلك أنغها 
تحتفظ بفضيلتي في حوزتها. تحبسها وتصونبها كل تلك السنين. لقد كانت 
ألفي ويائي . وم تكن وهما. 


كانت روزينا - وهي تراقبني - تضحك الآن فعلا بينها وبين نفسها. 
كنت احلين نناتيظا ذراعي على المائدة. ولم أزل شاعرا بالبرودة رغم 
«الجرسي» الأيرلندي والبراندي (الذي لجأت إليه الآن أيضاً). > ومع أن 
الفرن الذي يعمل بغاز الكالور ما برح موقداً فقد كنت على وشك إشعال 
الخشب في الحجرة الصغيرة الحمراء عندما قاطعتني روزينا. كانت ترتدي 
- وهي قابعة في مقعدهاء رافعة إحدى ركبتيها - سروالاً قطنياً فضفاضاً 
أزرق» مطوياً فوق حذاء برقبة من القماش السميك الأزرق؛ وقميصا 
تتخلله خطوط زرقاء وأرجوانية يحيط به عند الخصر حزام جلدي كم . 
كانت تبدو متكاملة. عملية. قرصانية. شابة على نحو مثير للدهشة . 
وكانت عيناها الداكنتان الثاقيتان الحولاوان تتفرسان ف بشيء من التسلية 
الضاربة . وكان شعرها السلكي الغزير الفاحم مشدوداً الآن إلى الوراء 
ومربوطاً ربطاً محُكاً. بحيث يضفي على وجهها شدة حيوانية فظة التعبير. 
خلعت سترتها دون أن تبدي أية علامة على شعورها بالبرد. وقلت لنفسي 
ما خطبك؟ إن الحو لا يمكن أن يكون باردأء لأنه الصيف على كل حال. 
بيد أنني ارتعدت رغم كل هذا. أوَليس من العبث أيضاً أن توقد الشموع 
ف الساعة الحادية عشرة صباحاً؟ كان يبدو أن الشموع لا تمنح وا رامين 

ثم فقد أطفأتہاء رما ا الضباب يتبدد قليلاء وإن تكن النافذة ما فتشت 
0 وكانت روزينا على وشك الإجابة عل عندما فتح باب المطبخ 
مهدوء. وانسرب شخص إلى الداخل . كانت امرأةء وظننت لحظة مجنونة 
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أنها لا بد أن تكون هارتلي. نظراً للأفكار التي كانت مستولية علي ولكن 
كلا: لقد كانت ليزي شيرر. 

أطلقت كلتا المرأتين صرخة صغيرةء نوعاً من عواء الصدمة المكتوم 
تلع عندما رأت كل منها الأخرى. نمضت روزينا بسرعة فائقة. 
وتحركت وراء مقعدها. أما ليزي فخطت نحوي» ناظرة إلى روزيناء ثم 
ألقت بحقيبة يدها على المائدة وكأنها إعلان للحرب. وبقيت جالسا. كانت 
ليزي ترتدي معطفاً بيا فاتحاً شاا هندياً أصفر طويلا جذا كانت تلد 
الآن وتطويه بعناية وتضعه على المائدة بجوار الحقيبة. كانت دماء الخجل 
5 على وجنتيها بغزارة. (وكذلك كان حالي) وكانت قطرات صغيرة من 

لاء تغطي شعرها. لعل السماء كانت تمطر الآن في الخارج فعلا . 

رفعت روزينا مقعداً وقذفت به جانباً على الأرضية المكسوة بالسيراميك . 
قالت لي : «أنت أيها الكاذب. أا الخائن!» 

وقلت لليزي : «أتراها تمطر؟». 
وقالت ليزي : «لا أظن ذلك . » 

قلت: «روزينا على وشك الرحيل .» وفي الوقت المناسب بالضبط. 
مضت على قدمي » وتحركت بسرعة حول المائدة. وبهذا لم تتمكن لمخحالب 
روزينا القرمزية التي شرعتها في وجهي -إلا أن تلمس عنقي بعد أن 
أفلتٌ من متناوها . وانسحبت ليزي إلى الباب. فواجهت ثورة روزينا عبر 
المائدة. «انظري . أنا ۾ أكذب عليك» لم يكن بيني وبين ليزي أي نوع من 
التدبير» لقد وصلت لتوها من المجهول. ولم تكن تعرف. » 

- قالت ليزي : «أتقيم هنا؟» 

- «كلا! لا يقيم هنا أحد سواي ! كل ما في الأمر أنها فاجأتني بالزيارة, 
الناس يباغتون بالزيارة. تناولي شيئا من الشاي. من البراندي. شيئا من 
الحبن ومشمشة . » 

قالت روزينا وهي تحملق في بعد أن ذهب عنها الغضب: «إنها لا 
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تعرف؟ إذن» أليس من الأفضل أن تخبرها؟ أم أخيرها أنا؟». 

قالت ليزي متصلبة» وواضعة يديها في جيوبها: «هل ستتزوج 
روزينا؟». 

«دكلا!)». 

قالت ليزي : «تشارلزء أمن الممكن أن أتحدث إليك على انفراد؟ » . 

قالت روزينا: «كلاء إنك لا تستطيعين. يا إهي» لو كان 5 
مقصوراً على ليزي وعليّ فحسب» إذن لكان من الممكن أن نتقاتل من 
أجلك بسكاكين المطبخ . » . 


أحسست بنوبة أخرى من الارتعاد في طريقها إليّ» فجلست مرة أخرى 
إلى المائدة. «لا أشعر بأنني على ما يرام . » 

- «هل أستطيع أن أتحدث إليك على انفراد؟» 

قالت روزينا: «كلا. تشارلنء 0 ان تلوانت برها مهنا 
أخبرتني به الآنء أريد أن أسمعك. . 

شالت ری : «هل e‏ 

- «كلاء لقد قدت السيارة بنفسى إلى هنا. حسنا إذنء إذا لم تكن تريد 
الانصراف. . .» وجلست ليزي قبالتي إلى المائدةء متجاهلة روزينا: «أريد 
أن أشكرك على رسالتك العذبة الكرية. . 

5 «أخرهاء أخيرها! . » 

- «أشكرك على رسالتك العذبة الكريمة.» كنت عطوفاً بالنسبة لكلينا. ». 

- «أنا شديد الأسف لأنني لم أحضر العشاء في تلك الليلةء أنا. . 

- «عطوف بالنسبة لكلينا. ولكن» لم يكن من الضروري أن تكون كريا 
إلى هذا الحد. كنت حمقاء تماما. لا أهمية لحيلرت . لا أهمية لشيء ء فيما 
خلا أنني لك بأية شروط . لا شيء هناك يمكن أن يدور حوله الجدل. أنا 
لك تماماء وتستطيع أن تفعل ما تشاء. ولا أبالي إن سارت الأمور كلها في 
طريق الخطأ. لا أعبأ بجا يحدث. ولا إلى متى سيدوم . طبعاً أريده أن يدوم 
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إلى الأبد. غير أنك ستفعل بالضبط ما تريد. جئت إلى هنا لأقول لك هذا 
فحسب؛ أن أمنحك نضى إن كنت ما زلت تريدني. كا قلت إنك 
لكذلك . » ۰ 

قالت روزينا: ديا له من موقف مؤثر! ماذا قلت ها يا تشارلز. فلتخيرنا 
أخيراً بجلية الأمر؟» والتقطت حقيبة ليزي وقذفت ها على الأرض 
وركلتها . 

م تعر ليزي ذلك التفاتاء بل كانت تتفرّس فى» ووجهها المشبوب 
المتضرج بحمرة الخجل يتوهج انفعالا» وشفتاها رطبتان» وعيناها متألقتان 
بصدق خضوعها الواهب لذاتهاء وكنت في غاية |التأثر. 

- «ليزي» عزيزت . . . فتاتي العزيزة. . .» 

قالت رؤزيئا:. وجقت متاخخرة جدا يا ليزي . تشارلز ينوي الزواج من 
سيدة ملتحية» آليس كذلك. يا تشارلزه» أليس كذلك؟ وكنا نتناقش للتو 
بشأنك» وقال تشارلز إنه لم يهم بك حقّاً على الإطلاق. . .». 

- «لم أقل هذا! أنظري. سوف أتحدث إلى ليزي في الطابق العلوي . 
أمكثى هنا. سأعود . » 

وي للف أن تعود. سأمهلك حمس دقائق. وإذا رحلت) إلى لندن» 
فسوف أتبعكماء وأحطمكما في حفرة. ». 

- «أعدك بأنني سأعود. أجل وسأخيرها. كل مافي الأمر أرجوك ألا 
تحطمي شيا“ تعالي ياليزي.». 


تناولت ليزي وشاحها من المائدة. وحقيبتها من الأرض. دون أن تلتفت 
إلى روزينا. تقدمتها خارج المطبخ إلى الطابق العلوي . وعندما وصلنا إلى 
البسطة العلياء ترددت. كان ستار الخرز ساكناء فقررت ألا أعير من 
خلاله» قذت ليزي إلى الحجرة الوسطى الصغيرة» وأغلقت الباب. كانت 
الحجرة مُعتمة» إذ لم يكن ثمة ضوء وافر ينفذ من خلال النافذة الطويلة 
التي تؤدي إلى حجرة المكتب. إِمّا بسبب الضبابء وإمًا لأنني نسيت رفع 
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الستائر المسدلة على النافذة. كا أنها كانت خاوية أيضاًء منذ أن نقلت 
المنضدة التي ما زالت رابضة في الفجوة الصخرية التي أسقطتها فيها في 
طريقي: إلى البرج ..:وكان: هناك مريع من سشجادة باليه + كيا كان هناك أيضا 
رف المصباح الحديدي الذي برز الآن - مجافيا للذوق وباعثا على الكابة - 
عالياً فوق الجدار. وكانت رائحة رطبة تنبعث من السجادة كلما وطئها 
المرء . 

.ونا د احرف هوه للف اللزاة يا ار لنت م طا ما الس 
كذلك؟». 

- «كلاء كلاء كلا إنها تضطهدني ليس إلا. ليزي. . .» 

- «لا أدري ما كانت تقول. ولكن لا أهمية لذلك. إسمع. يا حبيبي 
تشارلزء أنا لك ولا بد أنني كنت مجنونة حين لم أقل ذلك في الحال. كنت 
خائفة بغباءء وأشعر بأنني لا أستطيع أن أحتمل قلباً حط آخر» ظننت 
أنني أريد السلام» وتخيلت أنني أستطيع أن أكبح جماح نفسي من اللجري 
مباشرة راجعة إلى ذلك الحنون القديم المريع. ولكن بلا جدوى. لقد 
رجعت. وعدت إلى الجنون مرة أخرى. أحسست بالأسف من أجل 
جيليرت. واحتجت إلى وقت للتفكير في حل وسط. ولكن. لا وجود لأي 
حل وسط . أنا لا أعبأ بما يحدث أو بما تفعله لي . ولا أبالي إذا مت يبذا. لا 
أريدف أن حون خالا نع انان وسوا > كرفا . أريدك انتكون 
السيد والِك كما كنت دائاً. أحبك يا تشارلزء وأنا ملك يمينك. وسأفعل 
من هذه اللحظة فصاعداً إلى الأبد كل ما تطلبه مني .». 


وقفنا محملقين أحدنا في الآخر. نرتجف في تلك الحجرة الصغيرة المظلمة 
الشبيهة بالزنزانة تحت رف المصباح الحديدي . «ليزي» اصفحي عني» 
كانت غلطة . ليزي الحلوة. لا جدوى من ذلك. لن نستطيع أن نجتمع 
معا أبداء ولا أستطيع أن آخذك وأن أحتفظ بك كما ظننت, ولم يعد في 
وسعي أن أكون مَلِكاً بعد الآن. آسف لأني كتبت إليك. أنا معجب بك 
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كل الإعجاب. وأنا أحبك. ولكن ليس على ذلك النحو. كانت محرد فكرة 
جوفاء. فكرة مجردة على حد تعبيرك. كنت على حق تماماًء ولن تجدي هذه 
الفكرة شيئاً. ولن تدوم . أتريّن» لقد التقيت بامرأة أخرى» كلاء ليست 
روزيناء امرأة كنت أعرفها وأحببتها منذ زمن بعيد. تتذكرين أنني 
أخيرتك. المرأة الأولى. وعلى هذا لا يكن أن أكون لك يا صغيرتي 
ليزي. ولا يمكن أن تكوني لي . يجب أن تعودي إلى جيلبرت. وأن تجعليه 
سعيدأء وأن تتركي الأشياء كما هي عليه. أوه» أرجوك أن تصدقيني 
وأرجوك أن تصفحي عني . لقد كانت غلطة . ». 

قالت ليزي: «غلطة. » وهي تنظر إلى حذائها اللامع ذي الكعب العالي 
الذي بلّلته حشائش المدخل . «فهمت. » رفعت رأسها ونظرت إِلَّ. فكان 
وجهها قرمزيأًء وشفتها السفلى فردعشة :وعيناها غائمتين مويغتين» 

- «تتذكرين تلك الفتاة التي أخبرتك عنبا ذات مرة. حسناء لقد 
التقيت بها مرة أخرى وهي تقيم هنا و. . .». 

- «سأقول وداعا إذن . » 

- «ليزي» حبيبتي» لا ترحلي على هذا النحو» سنكون صديقين» أليس 
كذلك. مثلما طلبت في خطابك الأول. سآتي وأراك أنت وجيليرت . . . » 

- «أظن أنني لن أبقى مع جيلبرت بعد الآن. لا يمكن للأشياء أن تبقى 
كما كانت . أآسفة. وداعا. » 

- «ليزي. امسكي يدي لحظة . . . » 

أعطتني يدها المرتخية» وكانت رطبة صغيرة غير مستجيبة. فلم أستطع 
الاستمرار في تحويل الحركة إلى عناق. فسحبت يدها وبدأت تعبث في 
بحقيبة يدها. وأخرجت قطعة من المرآة التي كيرت عندما ركلتها روزيناء 
ومنديلا صغيرا أبيض . وما إن أمسكت المنديل بيدها حتى طفقت تبكي 
ى هدوء. 


تأثرت تائراً شديداً واتابي الحزن: ومع ذلك بدا لي - في شىء من 
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الانفعال الذي لا يخلو من الزهو الغريب والإسراف في العاطفية على نحو 
ما - بدا لي أنني أشاهد في لحظة واحدة وفي كرة (بلورية) تدور فيها 
الأشياء وتختفى حميعا ‏ الحياة التى كان من الممكن أن أحياها مع ليزي : 
كيروبيني ٣١‏ اںاءط٣‏ . وارييل. وباك وإينبي (وكلها الشخصيات التي 
أخرجتها وتنيتها) بعضاً من الحياة التي كان من الممكن أن نحياها معأ لو 
كنت مختلفاً. وكانت هي مختلفة. والآن. مضى كل شیءء أياً كان ما قد 
يحدث بعد ذلك» وتغيرت الحياة. وأخذت أردد في نوع من السرور الحزين 
المعذب لنفسه: «كلا يا ليزي أيتها القلب العزيزء ليزي الصغيرة 
الشجاعة. لا يمكن أن يحدث ذلك . إننى في غاية الامتنان لك من أجل . . من 
أجل . . ». 

قالت ليزي: «هذا مضحك» وكانت تتحدث متمالكة لأعصابها من 
خلال دموعها المادئة. «هذا أمر مضحك . أن يقود المرء السيارة من لندنء 
إنه طريق غاية في الطول. وقد استأجرت سيارة لأنني لا أقود ساره 
جيلرت. وقد أذرت طوال الطرنق توعا من المحادثة. العاشقة الرائعة 
معك ليتها لم تكن في مثل تلك المسيرة الطويلة 55 وبلغت المحادئة ذروتها 
كأنها تتويج» كنت أفكر في الدهشة والسرور اللذين ستلقاني بهما حين 
تراني» وكم سنكون سعيدين معاء وكيف سنضحك ونغرق في الضحك 
أشعر بهما من قبل حتى رغم أنني كنت أقول لنفسي إنني قد أنتهي بقلب 
محطمء وفي هذه المرة سيقتلني ذلك. . . غير أنني لم أكن أكترث كيف تكون 
انتهى كل شيء حتى قبل أن يبدأء ولم أكن أتخيل إطلاقا أن كل شيء 
سيفسد ويتحطم في البداية . . والآن. لم أحصل على شيء. . فيا عدا حبي 
لك.. الذي صحامرة أخرى وكان مآله الرفض. . . كل شىء قد 
بعث. . مرة واحدة وإلى الأبد. . .». 

ت «ليزي . سيهدا وينام › بل إنه قد نام . . ». 
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فهزت رأسهاء وقد أطبقت على منديلها بين أسنانها. 

د ليزي > ساكب إليك :46 

انقطعت دموعها. «لا تكتب. وفتحت الباب بشأن ليزي المسكينة؟» 
الوشاح الأصفر. لا تكتب. يا تشارلزء هذا أرحم. إنه شيء مضحك. 
ظننت أنها النباية حينذاك. لكن النهاية كانت الآن. أرجوك ألا تكتب إلي 
إذا كيك تزين انتكون رخ > لا اریت فا بعد الان 

فركت الوشاح ودسّته في جيبها. الاق ا بسع ال 
مصراعيه. وكادت تصطدم بروزينا التي كانت تقف في الخارج -- 
قفزت روزينا متراجعة. وركضت روزينا وهي تنزل على السلمء و 
بقوة على الدرابزين» وحذاؤها ذو الكعب العالي يقرقع ويطرقع . 0 
أن أتبعهاء غير أن روزينا قبضت على ذراعي» وهي تبذل قسطا كبيرا من 
القوة وتلف إحدى قدميها المنتعلتين الحذاء ذي الرقبة أمام قدمي . فارتطمنا 
بالجدار. «دعها تذهب». وأغلق الباب الأمامي بعلف . 

وقفت لحظة أحملق في ستار الخرز الذي كان تز ويطقطق. ثم نزلت 
متباطعاً إلى الطابق السفلي. وروزينا تتبعني . دخلنا المطبخ وجلسنا مرة 
أخرى إلى المائدة . 


- «لا تقلق. يا تشارلزء هذه الحيوانة الشهوانية الصغيرة لن تحطم 


قلبها. ». 
- «الآن أظن أنك تريدني أن أتناقش معك بشأن ليزي المسكينة؟» . 
- «كلا. » 


- «أي تشارلز العجوز المسكين, أَنْزلت عن مرتبتك كاله . » 

- «فليكن. أرجوك اذهبي . » 

0 «لو تصالحت مع ليزي شيرر فسوف أقتلكما معا ث2 

1 زاف للك يا رود يا : لا تكوني غبيةء ولا تكوني مبتذلة. أرجوك أن 
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تذهبي . حستأ. أظن أن من الأفضل لك أن تساعدي ليزي على البدء إذا 
رجعت إلى لندن . » 

- «لن أعودء وإنما سأذهب إلى فندق الغراب لأتناول غداءٌ طيبا 
بمفردي . ثم أذهب إلى مانشتسر لتصوير أحد الأفلام. سأدعك لأفكارك 
وأرجو أن تؤذيك . ولن أتدخل في مهزلتك مع السيدة الملتحية بشرط 
وأحد. » 

«ماذا؟ . » 

- «أن تعدني بإطلاعي على كل شيء عنها. » 

- «فليكن . » ظ 

- (تعدني؟» 

5 «أجل . » 

- «إنهض يا تشارلر. ». 

ووقفت بحركة آلية على قدمي . ودارت روزينا حول المائدة» وحسبت 
في الحظة أنها ستضربني . ولكنها منحتني قبلة من قبلاتها الرطبة. «حسناء 
إلى اللقاءء سأعود. ». 

وانغلق الباب الأمامي بعنف مرة ثانيةء وبعد لحظة أخرى سمعت 
نی الر حل يفظلق هه الا العفيزة ل ان نے .ا 
فحسب أن تعود ليزي . ثم خطر لي أن الحظ حالفني عندما لم تمبرع ليزي 
إلى بعد خطابي الأول. 

دخلت الحجرة المجاورة وحاولت إيقاد النار ولكننى أخفقت. كان هناك 
ما يكفي فخ تت الاشعال روكت اجر باعسطرات تام من جراء بكاء 
ليزي وقبلة روزينا. كيك ا عسي عرف ولكن بصورة خالية من 
الضمون» وكنت أحجم عن التفكير بشأنها . كنت أبتغي تعاطفها. وندمت 
بالفعل على محادثتي المبنذلة تامأ مع روزينا. ظننت من الفطنة وقتئذ أن 
أخبرها بقصة هارتلي. غير أنني أصبحت الآن مُسْبَعَاً بنذر مشئومة. والواقع 


ظثظح>“>ب>تْظع3ظ»> 


أنني زودت روزينا بسلاح آخر. ثم بدأت أتعجب قليلا من أمر ابن عمي 
جيمس وكيف فارقه الغرور. أهو الشذوذ الجنسبي؟ أم أن الجيش قد قرر أن 
بوذياً مخبولاً كن أن ينطوي صدره على خاطرة سيئة تهدد الأمن؟ بدأت 
رقبتي تۇلني ف الموضع الذي أدركته أظافر روزينا الحمراء. وأردت أن 
أقيس درجة حرارتي» ولكنني لم أعثر على مقياس للحرارة . 


انحسر الضباب الآن وانهزم الشفق أمام جحافل الظلامء وتألق قمر 

صغير لامع وحشي ء أعتن النجوم وسكب e‏ ا على البحر وأشاع 
الحياة في البر بأنواع من الحضور الشبحية المقصودة للصخور والأشجار 
الساكنة. وكانت السماء مصطبغة بأزرق صاف مائل إلى السواد يداعب نور 
القمر الوفير دون أن يتضوأ به. أما الأرض وأشياؤها فكانت متلفعة بلون 
بني كثيف غائم. وكانت الظلال قوية واهوية ة الوليدة لكل شيء أَمْرَ به 
كانت من القوة بحيث أخذت أتلفت خلفي في عصبية. الصمت شاملء 
حتلف في نوعيته عن الصمت المبهم الذي يسوده الضباب» ويقطعه بين 
حين وآخر نعيب بومة أو صياح كلب بعيد. 


لم أعبر القرية» وإنما سرت على طول الطريق الساحلي في اتجاه الميناء من 
خلال الشريط الضيق الذي سميته «ممر خيبر» حيث قامت الصخور 
الضخمة الصفراء بغزو الأرض› وقد تكدست في مقابل الجاتب المواجه من 
التل - فاستحالت إلى هضبة متكتلة شق فيها صدع ضيق يسمح بالمرور. 
وكانت الصخور في ضوء القمر بنية داكنةء ولكنها مغطاة بنقاط وامضة لا 
حصر ها من الضوء كلما تصيّد القمر أوجه الكوارتز الصغيرة. دخلت ذلك 
الصدع المظلم ومضيت إلى الميناء حيث كان هناك على مسافة غير بعيدة مسر 
للسابلة يؤدي صُعُداً إلى التل ويلتف حول غابة ويلحق بالطريق ا مرصوف 
ليختفي فیا وراء الشاليهات الصيفية ية (البانجالوز) . كل هذا راجعته أثناء 

ضوء النبار عندما اجتهدت أيضاً في معصرفة كيه الوسول إل ديف 
التببليكين». ل يكن ذلك عسيراء إذ كانت الناية المتخفضة يقة لا 
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تنفصل إلا بصف من الأعمدة المتصلة بسلك رخو ابتداء من المجال 
الطويل المنحدر الممتلىء بالآجام المتشابكة والصخور الناتئة التي تحف بممر 
المشاة الصاعد على جانب القرية. وكان العيب الرئيسى في مغامرتي ‏ بغض 
النظر على الإمكانية الكابوسية لاكتشاف أمري - هو أنه إذاكان الوقت 
متأخراً با يكفي لتسللى إلى الحديقة دون أن يلاحظنى أحد فإنه متأخر 
أيضاً بجا يكفي ليكون الزوجان في الفراش . كما كانت هناك أيضاً إمكانية 
اا ا كانا يشاهدان التليفزيون وقد ران عليههما الصمت . 


كنت قد استبعدت من قبل فكرة التجسس على هارتلي وبن» لا من 
أجل أسباب أخلاقية » ولكن لأن ذلك يجعلني أشعر بالسقم انفعالاً ورعباً. 
فالزواج يتمتع بخصوصية عميقة . ومن يرفع ذلك الستار دون حق يكن أن 
يصاب بصاعقة من إله منتقم. على نحو لا يستطيع أن يكون في حسبانه 
على الإطلاق . ويمكن لكشف مريع غير متوقع تماماً أن يعذب الكافر في 
حياته بعد ذلك بمطاردة لا هوادة فيها. وكان علي هنا أن أناضل رعبي 
ال متطير من الحالة الزوجيةء ذلك الوضع الذي لا سبيل إلى تصوره من 
الحميمية والرباط المتبادل. ومهما يكن من أمر فإن منطق الموقف يفرض 
علي الآن هذه المغامرة الخطرة المقززة. كانت الخطوة التالية محاولة الإجابة 
على السؤال التالي. لي ا و طبيعة هذا 
الزواج الحقة »وما ييه كل اواحد من .هذين الان للات 

كان القمر المشرق من الساء يلقى ظلال الأعمدة الخشبية على المرجة 
اسفن ىء وكائخة الان تدر مكتييوة لرك وامتتظلعت أن 
أميّز بالفعل من تحت أن «النافذة ‏ الصورة» ذات الستار الموجودة في 
حجرة الجلوس تومض بالنور. خطوت فوق السلك :الرخو وشرعت أمشي 
في هدوء تام صاعداً Ea‏ في اتجاه المنزل منصتاً لوقع أقدامي الضنافقة قا 
على الحشائش النديّة فعلاء منصتا لأنفاسي العميقة ولخفقان قلبي الموجع. 
وعلى الرغم من سقوط أمطار خفيفة من قبل فقد كانت الأرض صلبة بعد 
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الجو المشمس. ولا أحسب أنني سأترك آثار أقدام قابلة للملاحظة. وعلى 
مسافة حمس عشرة ياردة تقريبا من المنزل توقفت . وكانت النافذة مغلقة فيا 
عدا فتحة صغيرة في القمة. ولم تكن النوافد مرفوعة. والنور في الداخل 
يضيء - كأنه زجاج مُطفا وتا عا ارات ر فوق شجرة 
ليمون. . وكان هناك شق ضيق في المركز أخفقت الستائر عنده في الالتقاء . 
خر کت رة أخرى» 'وانضت. كاتت :هناك عموعة من الأضوات. آيكون 
التليفزيون؟ وتحاشياً للمنطقة الخطرة التي يوجد فيها الشق. وشاعراً وكأنا 
أوشك على الاندفاع في الفضاء. تحكمت في نفسي حتى أتحرك بانتظام 
وسكون» متجهاً صوب النافذة مباشرة» وللركوع حتى ألمس الجدار المصنوع 
من قوالب الطوب. لأجلس بعد ذلك واضعا رأسى بالضبط تحت مستوى 
النافذة المنخفضة . ۰ 

وتحسباً لالتقائي بأدغال الورودء وإن لم أتنبأ بسقوط الندى» كنت 
أرتدي معطفا. وقد أرشدني ضوء القمر إلى المناطق المحيطة بمختلف 
أحواض الزهور» ولكن» ما إن اقتربت من المنزل حتى غشيت عيناي 
بالنافذة المضيئة. أو لعلني أمسيت أعمى بفعل الخوف. إذ يبدو أنني جلست 
على أجمة ورد. إذ انبعث صوت قرقعة خفيف لمحيف. ونفذ رمح حاد 
صغير في سمانة ساقي . جلست مرتبكاء متجمداء مستندا بظهري إلى 
ادا قد اتسعت عيناي. وفغرت فمي محملقاً بغتة في البحر ال مائل 
الذي أضاءه القمر تحتيء ومنتظراً في هلع تلك الجملة الرهيبة «من 
هناك؟ » . 


تام . ما أيسر التجسس على أناس لا يشتبهون بشيء! والتجربة التي تلت 
أحاول وصف مشاعري ٠.‏ وإنما سأقدم لكم حواراء كها هو الحال في 
مسر حية » وسيكون المتحدث واضحا لكم دون التباس . 


يكف 


- «لماذا جاء إلى هنا إذن؟». 

دولا أدرى::؟ 

- «إنك تردّدين لا أدري. ألا تستطيعين أن تقولي شيئاً آخرء 
أم أنت متخلفة عقلياً؟ بالطبع أنت تدرين, ولا بد أن تدري. أتظنين أنني 
أبلة :عام ؟ لحت الخفلة + 

575 وأنك له قد ب 

- «أصدّق ماذا؟» 

- «أنت لا تصدّق ما تقوله. . . » 

د اا قدي مدق اله مادا تقعسانةهاذا قلت يدنك تين 
أنني لا أصدقه؟ أمن المفروض أن أكون كاذباً إذن؟» 

- «قلت إنك تعتقد أنني أدري». ولكن. إنك لا تستطيع أن تعتقد 
ذلك. فهذا جنون . . . » 

- «إذن فأنا إِمّا مجنون وما كذاب؟ أهذه هى المسألة؟ أهذه هى المسألة؟» 

۔ كلا. كلا...» ۰ ۰ 

- «أنا لا أفهمك. إنك تتلعثمين, لاذا جاء إلى هنا؟» 

ولا أدري» كان محرد شىء عارض . كان مصادفة . . . » 

- «نوع مضحك من المصادفة. . يا إهي» إنك ذكيةء وهذا هو الشيء 
الوحيد اللعين الذي يعذبني أكثر من أي شيء آخر. أظن ف بعض الأحيان 
أنك تدفعينني إلى الخروج عن طوري. وتجعلينتي من الجنون بحيث. . . » 

- «حبيبي » فؤادي العزيز. عزيزي بينكي ١‏ أرجوك ألا. . . أنا شديدة 
الأسف. أنا شديدة الأسف. . . » 

- «لا جدوى من قولك إنك متأسفةء أو من أنك لا تدرين. هذا كل 
ما تقولينه مرة بعد أخرى. أود لو شججت رأسك لأجد ما تعرفينه. لاذا لا 
تشرحين لي في النباية؟ لماذا لا تعترفين أخيراً؟ كان الحال على هذا المنوال منذ 
مدة طويلة . سيكون من دواعي ارتياحي لو أخبرتني فحسب. . .» 

ال هاا ها اكه ` ۰ 
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- «أتتوقعين أن أصدّق هذا؟» 

- «إنك تصدّقه فعلاً. » 

- «لم أصدّقه أبدأء إنما تظاهرت بذلك فحسب. يا للسيد المسيح. 
أردت أن أنسى» تعبت من معايشته على الإطلاق». تعبت من الحياة مع 
أحلامك . » 

- «لم تكن هناك أحلام على الإطلاق .» 


- «أوه أنت أيتها الملعونة. . . » 

- «لم تكن هناك أحلام على الإطلاق. » 

- «لا تختلقي أكاذيب. ولا تصيحي في وجهي أيضاً. ياإلطهى. من 
الأكاذيب التي قصصتها عليّ! عشت في نوع ره الأكاذيب منذ 
اليداية . . . ثم الان الغلام . . . » 


«كلا. كلا . . .) 

- «حسنأء كنت مغفلا حقاً في كل تلك الحكايةء ولا أستطيع أن 
ای 

«كلا!.» 


- «يا للسيد المسيح. عندما أفكر في الرجال الآخرين المحظوظين مع 
زوجاتهم وعائلاتهم. وحياتهم البسيطة المحترمة. وفي الحب العادي 
والحنان. بينا هنا . . .» 

- «كان لنا حبنا العادي وحناننا و. . .»6 

- «لم يكن سوى تظاهر لان كلا منا كان مُنْعَباء وكان من الإرهاق 
الشديد أن يكون أمينأء أصابنا الكلال في أن يقول كل منا الحقيقة للآخر 
عن القفص الجهنمى الذي نعيش فيه» كان لا مندوحة لناعن الراحة 
أحياناً والتظاهر بأن الأشياء كلها على ما يرام» بينما لم تكن كذلك» والصبر 
على هذه الخدعة, هذه الخدعة اللعينة التي تسمينها زواجا. كان لا بد لنا 
من التوقف عن طَعْنَ أنفسنا وطعن كل منا للآخر بالحقيقة المروعة. وهكذا 
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غرقنا كلانا في الأكاذيب. أكاذيبك. إنها في كل مكان كالمستنقع العفن. ونحن 
نغرق فيهاء وبحق السيد المسيح ظننت أنه قد يكون من الخير أن نبتعد» 
عندما جئنا إلى البحر» ظننت أنه ستكون لي حديقة على أقل تقدير» 
ظننت . . ولكن. واأسفاهء إذا به هنا! هذا شىء مضحك. اليس كذلك؟» 

ا يا عريزى» لا د انك کب هداالكان انث ق :هذا 
المكان . 

ا ولكن لا تقولي لي هذا الآن. أتريدينني أن أبصق في وجهك؟ 
كل ما في الأمر أننا تظاهرنا بأننا إنسانان لطيفان وادعان . . . » 

- «إنك لم تتظاهر كثيرا. » 

9 «لا تبدأي هذا مرة أخرى. » 

- «فليكن. إذن لا تبدأ أنت . » 

- «من الأفضل أن تكوني حذرة. . شيء آخر أحمله ضدك هوأنك 
جعلت مني . . جعلت ا فن شيا سا كل السو بحق المسيح » لاذا 
لا نستطيع الخروج؟ ليك تقولين الحقيقة ولو مرة واحدة. كل ما أريده هو 
أن أعرف أين أنا. لماذا أتى ذلك الرجل إلى هناء إلى هذه القرية. هنافي 
في هذا المكان بالذات؟» . 

- «إنك تردد أسئلة واحدة بعينها مرة بعد أخرى. أنا لا أدري . أنالم 
أكن أريده هنا 

- «كذابة. كم عدد المرات التي رأيته فيها؟» 

- «تلك المرة فحسب . » 

- «كذّابة. أنا رأيتك بالفعل مرتين معهء ويعلم الله وحده عدد المرات 
التى تزيد عن هاتين المرتين. لماذا تكذبين على بمكل هذا الغباء؟ كما أنك 
أنت التي أغريته بزيارتنا هنا. » ١‏ 

- هلم أغره !» 

- «إذن» فلن تريه مرة أخرى. » 

- «لا أرغب في ذلك!». 
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- «إنه الماضي. الماضي. الماضي اللعين. . . لم يكن بالنسبة لنا شيء 
بدا كل شيء قد فسدء نه ادك كل قود أنت وهذا. 

- «حبيبي » عزيزي» عزيزي بینکي» لا تقل . . .» 

- «ولا تناديني بأسماء التدليل. هذا استهزاء. . 

- «ألا تحاول أن تكون رحي بي. أن تشفق علي محرد المحاولة. . 

- «لماذا لا تحاولين أنت! أوه يا إلحي. كيف يكن أن ابورا 

القسوة . 

8 ر قا أنك ون انت نون : 

- «لا تصرخي في وجهي » كفاني ما عندي من الصراخ. صرخت عل 
طول سبيلك في الحياة.ونحن الآن في نهايتها تة ويا . ياإلهي. أود لو أن 


حياتي انتهت عن هذا ھا كنت تصلق من أجل على ما أتوقع. أن تفاجأني 
نوبة قلبية . عندئذ يمكن أن تذهبي مع . . .» 
- «أآسفة أسفةء أسفة. . .» 


- «كفي عن قولك هذاء ألا فعلت. لقد سئمته.. إنه لا يعني شيشا 
صيحة الببغاء تلك. أوه» يا إلهي. ما أشد تعبي . كل شيء قد أصابه 

الفسادء إنه حتى لم يبدأ أبداء بسببك . ثم يأتي ذلك الخداع الذي لا سبيل 
إلى وصفه. وكنت أحسبه. . . .» 

1 « م يكن هناك خداع . . 

- «أوه» إخرسي. أعرف أننا قلنا كل هذا من قبل ملايين المرات» نحن 
أشبه بعرائس الساعات . . . ولكن. بحق المسيح , لا أكف عن التفكير فيه 
طيلة الوقت. ولا مناص من قوله حينا بعد آخر! بل لقد قبلت تلك الكذبة 
لأنه لم يكن يبدو هناك ما أفعله سوى ذلك» وكنت أرغب رغبة محمومة في 
أن أكون سعيداً. حسناً. لا أن أكون سعيداًء فأنا أعلم أن هذا محال» بل 
كنت أريد على الأقل شيا من السلام في حياقٍ الفاشلة العفنةء ل أرتاح 
قليلاًء ولكن. أوه. كلا! إنك لا تَدَعين لي شيئاً من الراحة . : 

9 «ليس هذا حقا. . .» 
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- «إحترسبيى. إحترمى . ظننت أنني لا أجد بديلا سوى أن أتخلص منك 
ومن أكاذييك. . اه لايد انق كدت بولا كان ينبغي أن أرحل 
وأن أتركك مع . . . » 

«كلا. . . !» 

- «كنت ستبتهجين. وها هو يعود الآن جريئاً كالنحاس» ويأتي ويدق 
جرس بابي! لا بد أنك استمتعت بتدبير ذلك . » 

- «لا تقل مالم تفكر فيه. » 

- «بل لقد فكرت فيهء فيم أستطيع أن أفكر إن لم يكن في ذلك الأمر؟ 
أستطيع أن أرى حينها تكذبين. أتفكرين في أنك تستطيعين احتوائي؟ أين 
أخفيت خطاباته. إيه؟ أين» 

- «لا توجد أية خطابات . » 

- «لأنك دمرتها. أوهء أنت ذكية! ولكن اسمعي . 1 قلت اسمعي . 57 

- «أنا مصغية . » 

- «خطتك الصغيرة لن تفلح .» 

- «أية خطة صغيرة؟» 

- «تريدين منى أن أقول «فليكن إرحلى. لا أعبا أين تذهبين». تريدين 
أن تعذبيني بأن أسمح لك بالرحيل. هذه هي الخطةء أليست كذلك؟» 

١ «كلا.»‎ 

- «إنزعي هذه النظرة البشعة من وجهك وإلا. . . حسناء ص يكون 
الأمر كذلك. أترين؟ لن أدعك تذهبينء لن أتركك تذهبين. أبداء أترين؟ 
تستطيعين أن تمكثي هناء وأن تعتني بي حتى ولو لم يتفوه أحدنا بكلمة لعينة 
إلى الآخر. أترين؟ حتى لو اضطررت إلى ربطك بالسلاسل . . . » 

- «سامحنى. أرجوك. سامحنى» لا تغضب كل هذا الغضب. أنا لا 
ای لف کت عن اھ ات کی كرا انت يقي إل انهه 
حل ,. . .» ۰ 

- «أوهء كفي عن البكاءء لقد مللت دموعك . لماذا جاء إلى هناء ما 


YA 


المسألة كلهاء هذا ما أريد أن أعرفه. بحق السيد المسيح . ألا تستطيعين 
أن تخبريني بالحقيقة يرا لقد تعبت من الحياة في حلم مزعج والتظاهر 
بأن كل شيء على ما يرام. هذا البيت الملعون الذي نبذل فيه جهذا Ek‏ 
هذا الأثاث الملعون, الحديقة. تلك الورود البشعة. تظاهرء تظاهر. 
تظاهر» أود لو سحقت هذا كله إلى شظايا. لماذا لا تستطيعين أن تخيرينى 
بالحقيقة؟ لماذا عاد إلى هناء ماذا يعني ذلك؟» ۰ 

- «أرجوك. إنك تجرحنى» أرجوك أرجوك أنا شديدة الأسف أنا 
شديدة الأسف . . .» ۰ 

- «ماذا يعنى هذا؟» 
SURE Sale‏ ا 

كتبتٌ هذا كما تذکرتهء با فيه من تكرارات. لم أحاول. ولن أحاول 
الآن.» وصف نرات الصوت. فداه الحادة» واعتذاراتها الباكية المتأوهة . 
لن أنسى ذلك أبداً؛ تقد حصل مُسْتر ق السمع على ما جاء من أجله . 

أردت أن أغادر المكان بسرعة» غير أنني كنت مشلولاً بالرعب من 
ناحية » وبتقلص جسدي من ناحية أخرى. إذ جلست في وضع مرتبك غير 
مريح › ول أخر وغل التحرلة عند أن اتخنذته, واأخيرا تدحرجت وزحفت 
هابطاً المرجة المبتلة المقصوصة الذي أضفى غلا لر ا راو ت 
على قدمي EY‏ وجلوت عن الحديقة. ثم أخحذت أغنذو متحدرا ير 
المشاة في وجه القمر الغارب» عدوت معظم التطريق إن ال ات 
شيعا من الويسكي وتتاولات قرضا مما وناك ال الف ل ارقت قرا 
في النوم» وحلمت أنني اكتشفت حجرة سرية جديدة في «شراف إند». وقد 
رقدت فيها امرأة ميتة . 

في اليوم التالي كنت أشبه برجل مجنون. هرولت. بل كنت أجري 
تقريبً. حول المنزل» حول المرجة» فوق الصخور. على الممر» صاعداً إلى 
البرج. ركضت كحيوان هائج في قفص. > يرمي بنفسه متوجعاً على 
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القضبان» وديا نفس الزات القديرة بالرقاء هرة بعد أخرى: كان حا 
ضباب ذهبي أخذ يتبدّد رويداً رويداً. بما يؤذن بأن اليوم سيكون قائظاً. 
تأمّلت في حيرة أماكن سباحتي المألوفة. وما كان من الارتطام اللطيف الماكر 
للبحر الحادىء بالصخور الصفراء . عدوت عائدا 3 المطبخ . غير أنني لم 
تفع أن أعد لنفسي فنجاناً من الشاي . «ماذا ين ينبغي أن أفعل» أوهء ماذا 
ينبغى أن أفعل؟» ظللت أردد هذا السؤال اي بصوت عال . والشىء 
ا هو أنه على الرغم من أنني تلقيت بالضبط الشواهد التي أردتها 
كاملة غير منقوصة كنت أبدو مشتت الذهن بالحزن والخوف وضرب من 
الغثيانء الآن بعد أن حصلت على ما أريد. 


م أفهم المحادثة ككل . وفي لحظات معينة أحسست بأنني لا أكاد أفهم 
شيئاً على الإطلاقء في] خلا ما كان بيناً بدرجة لا مزيد عليهاء تلك 
النبرات الصوتية المريعةء والإحساس بأن هذا قد حدث من قبل مرة إثر 
أخرى . الصراخ المخيف الذي يصدر عن أرواح غارقة في الذنب والألمء 
يمقت كل منہا الآخر. ويرتبط كل منبا بالآخر. جحيم الزواج-5ء121 The‏ 
.no of marriage‏ وم أكن أستطيع. ولا حاولت. أن أستخلص المعاني 
والمضامين التي تنطوي عليها تلك الأقوال. من الواضح أن السيد المهذب 
«الجنتلان» (بدأت الآن بغتة في التفكير فيه بوصفه «جنتلاناً») كان ساخطاً 
على ظهوري على مسرح الأحداث. فليكن» هذاأمر غاية في السوء. 
استغرقت في رؤى تتلخص في الذهاب إلى النيبليتس. وإمساكه من ياقته 
عندما يفتح الباب. وتسديد لكمة إلى وجهه. غير أن هذا سيكون عديم 
الجدوى. وفضلا عن ذلك لم يكن «الزوج العزيز الغبي العجوز» كما 
تصورته روزينا. قد تكون له ساق متصلبة. ولكنه كان زبونا فظا. لقد 
کان أو ريما بداء أنه رجل خطر. ومن اال فتوة من الفتوات 
الكلاسيك. ينبار عند تبديده؛ غير أن هؤلاء الذين يقدمون على تهديد 
الفتوات يمكنهم أن يتشككوا في وجود مثل هذا النمط المريح . لا مجال هناك 


يض 


Sag‏ ما ينبغي أن أفعله ببساطة هو أن آخذ هارتلي 
نعيداء وأن أفكر في كيفية القيام هذه المهمة. وكان التفكير عسيراً. 


في خواطري الأولى» رأيت - على نحو غامض إلى حدٍ ما أنه من 
المفروغ منه إذا اتضحت الأمورء أو إذا كان من اللازم أن تكون واضحة 
- أن زواج هارتلي كان كارثةء فلن يكون من العسير علي أن أحطمه 
وأبعدها عنه. وقي تلك الظروف لم أكن أشك في أنها سوف تريد المجيء» 
وأن هرويها إل أخيراً سيكون هروباً سعيداً مباركاً. وتحقيقاً بالفعل لخيال 
طال الاعتزاز به. قد يبدو هذا الافتراض على شىء من السذاجة» غير أن 
سذاجته بأي معنى من المعاني لم تكن هي التي سبّبت الآن حيرتي وإغا 
كانت المسألة أنني بعد أن دُفِعت دفعاً إلى نقطة الفعل, لم يكن بوسعي أن 
أفگر بالضبط كيف يكون هذا الفعل. وأصبحت التفاصيل ذات أهمية 
عظمى . لم تكن نيبليتس بورودهاء وسجاجيدها الجديدة البشعة» وزيناتها 
النحاسية. وستائرها الباهتة» والجرس - لم تكن هذه كلها هي التي تؤثر في 
على الإطلاق» فقد كانت جميعاً غائمة. رؤياوية. أو کا قال محرد مظاهر. 
أما الذي د أثره علي فعلاً فكان شيئاً من طراز تلك المحادثة الرهيبة 
نفسهاء معنى من معاني الأعوام العديدة العديدة التي خلت. معنى قوة 
القفص ونسيجه. ومع ذلك يمكن ألا يكون شيئاً سوى أن أقول هارتلي 
«تعالي» فتأتي. ولم يبق بعد ذلك سوى أن أقرر كيف أقول هذا ومتى» وبدا 
أن هذا القرار يثير كل الصعوبات المبهمة مرة أخرى. أتكون المسألة هى 

في حوالي الساعة الحادية عشرة توقفت عن اللجري وأعددت شيشا من 
الشاي » كانت هناك فكرة تلقيتها من المحادثة. ولكنها ظلت بعض الوقت 
- وإن كانت موجودة هناك دون أن أستطيع تجسيمها أو تحديد هويتها. 
إنها فكرة أوحى بها إل الجنتلمان نفسه . كانت أشبه بهذا: على افتراض أنه 
فقا على افتراض أنه سيق إلى رفضها؟ ألا يحل ذلك المشكلات 
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التي تحيط بذلك القفص. تلك المشكلات التي وجدثُ مشقة كبيرة في 
صياغتها؟ قال الحنتلمان إنه لن يطردها أبدأء ولكن مجرد ذكره لذلك على 
الإطلاق معناه أنه ممكن. دعه يسفه نفسه بمزاجه القبيح نفشه وبخيرته 
القبيحة أو بأي شيء كانء لاني لم أكن أرى في الواقع هذا الشيء ا 
- الذي أثار ثائرته إلى ذلك الحد. لم يكن ذلك الشيء بالتأكيد هو مجرد 
ظهوري. صديق المدرسة القديم الذي أصبح الآن من المشهورين» يدق 
على بابه» وإن يكن ذلك أمراً غير مرغوب فيه بلا ريب؟ لو أنه تمادى بما 
فيه الكفاية. واهمارت هناك الأمور وتداعت. فلن يكون ها إذن ملاذ تلجأ 
إليه؛ أو قفص تسكنه. وستأتي إليّ مهرولة لترتمي مباشرة بين ذراعي . ومع 
ذلك. لو أنه صار مجنونأ. وتقؤض عالهء ألا يجوز أن يقطع أوصاها أو أن 
يقتلها؟ هذه واحدة من الأفكار التي جعلتني أتوائب حول الصخور كالفهد 
المخبول. وصرختها في النهباية: «كف عن هذاء كف عن هذاء إنك 
تجرحنبي . » كم من المرات ترددت أصداء هذه الصرخة في تلك الأعوام 
البغيضة؟ كانت أمراً لا يُطاق. قفزت من مكانيء فقلبت فنجان الشاي 
الذي تبشم بصوت عال» وركضت مرة أخرى فوق الحشائش . ماذا ينبغي 
أن أصنع؟ أشياء كثيرة اتضحت لي الآن. غير أنني لم أستطع التفكير في 
التكتيكات (التحركات) النهائية . لم أكن أستطيع التفكير. ولم أكن أستطيع 
ذلك لأنني كنت عاجزا عن تصفية عقلىي من تلك المحادثة البشعة. إنها 
عوقتني كأنها ربد كثيف لزج . لا بد من إنقاذ هارتليء SES,‏ «إنقاذ» 
هي الكلمة الصحيحة الآن حقاء الكلمة المناسبة التي تشوقت إليها. ولكن 
الآن وقد وجدتهاء كيف يكون هذا الإنقاذ؟ . 


وفيا بعد بدا لي وكأن هارتلي نفسها قد هبّت لمساعدي. شاهدت وجهها 
الشاحب اللطيف الحزين ينظر إليّ.» وأحسست بطيف من الهدوء. وكأن 
نسمة من حضورها أقبلت . أدركت أنه ينبغي عل قبل أن أقدم على أي 
عرزل يفوك عن و ات لبها من ای و ا أكتر 
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من مرة. كان الدافع الذي يحركني هو أن أحوم حول ذلك البانجالو المرعب 
مباشرة» وأن أحملها بعيدأً عنه» وقد يصل الأمر في النباية إلى هذا. ولكن 
يجب بالطبع أن أهيئها لذلك. فإذا كان الأمر انقضاضاً فلا ينبغي أن يتم 
بلا قصور ولا أخطاء . كانت تموج في ذهني اشباء لا تخرف عا شيا فلا 
بد أن أطلعها على موضعي من كل هذا. وقررت أنه من العبث في الوقت 
الحاضر محاولة الإقدام على أية مقابلات أخرى في القرية» إذ ستكون 
منفعلة خائفة بحيث لن تسفر هذه الاجتماعات عن شيء. وينبغي أن تتم 
التفسيرات الحيوية بواسطة رسالة. وافترضت أن ما تخشاه - قبل أن تعرف 
نواياي ‏ كان قلبها أولاً وقبل كل شيء. وکل ما تعرفه هو أن لدي 
التزامات عاطفية أخرى. وكان لديها - بلا أدنى شك - ما يكفي من الندم 
والحزن المادىء الناجم عن حب قديم رَفْضْتَه بحماقة. وعلى أي حال» 
كنت أستطيع أن المح الآن مزيداً من المخاوف العاجلة. وأحسست بغضب 
سقيم قلق من التفكير في ذلك الرجل «الصبياني» الغيور الجالس هناك 
تقار المقربة منتظراً عودتها إلى البيت . وسرعان ما بدا لي واا وكان 
في هذا التوضيح اللإضاني شيء من الارتياح - أنه ينبغي ببساطة أن أكتب 
ها خطاباً مستفيضاًء وأعطي ها من الوقت ما يكفي لفهمه والاستجابة 
إليه» وفي هذا الوقت أكون. .. كان من دواعي الارتياح لذهني الخائف 
المصدوم أنه لم تعد هناك حاجة الآن إلى استعجال فظيع» > أو ضرورة 
تدعوني اليوم إلى صعود ذلك التل وإلى اتخاذ قرار بالطريقة التي أواجه بها 
ذلك الطاغية الغيور. وكان هناك مشكلة توصيل الرسالة إليهاء غير أن 
ذلك لم يكن مستعصياً على الحل. والواقع أنني اهتديت بالفعل إلى طريقة 
لإنجاز هذه المهمة . 


التهمت يشا من اللحم البقري الغلب مع الكرنب الأحمر والجوز 


المخلل وها تبقى من المشمش وجبنة الشيون. ولم يكن لديّ خبز أو زبدة 
أو لبن» إذ كنت من التشتت بحيث لم أخرج للتسوق: وأخذت بعد ذلك 


افيف 


قسطاً من الراحة» ثم كتبت شيئاً من يومياتي هذه» بحيث بلغت بها تقريباً 
الأحداث الأخيرة. وكتبت فيها بعد الرسالة الموجهة إلى هارتلي» وسأنسخ 
نصها بعد هنيهة قصيرة. غسلت بعد ذلك كمية من الملابس ونشرتها في 
الشمس . ثم ذهبت للسباحة من درجات البرج. وجلبت بعد ذلك 
بجانب البرج متأملا شمس الأصيل الغاربة وهي تلقي ظلالا هائلة مهوشة 
وراء الصخور الكروية الرابضة على خليج الغراب الأسحم . وبعد ذلك 
رأيت بعض السائحين قادمين. ولا كنت لا أضع شيعا على جسمي» فقد 
لبست ثيابي وعدت إلى المنزل وجمعت الغسيل الذي كان قد جفٌ. ثم 
بحثت عن صور هارتلي الفوتوغرافية التي أحضرتها معي من لندن» 
وجلست في الخارج على مقعدي الصخري إلى جوار الحوض الذي جمعت 
لرن وات اا راع اضر فى از امعان 

كانت بعض اللقطات تجمعنا معاً. من الذي التقطها؟ لم أستطع 
التذكر. من السطوح البنيّة المتجعدة» وخارج عالم يخلو من الاثم كانت 
الوجوه المشرقة الناعمة الشابة التي لم تتحجر ملامحها بعد تتطلّع إلى 
الأمام . كان عالا ر يتسراب إليه الفساد. عالم المباهج البريئة النقية البسيطة 
ا وا ال د E‏ وحيث ل نفكر 

في الجنس ونحن في طهارتنا الطفولية عتيقة الطراز؛ وكنا أسعد ولا ذا 
- على ما أظن ‏ من أطفال اليوم . كان نور الحب النقي اراي 
الصائي الذي و من القلق يضيء أيامنا Ee‏ وليالينا EY‏ ولم يكن 
ساسا لانن ل ركفا رو توا صورها الشبابء وإنما كنا طفلين 
بسيطين في عالم بسيط› LS bE‏ ومعلّمينا وندين هم بالطاعة . أما 
آلام الرحلة البشرية فكانت تتربئص بنا في المستقبل. الاختيارات الرهيبة» 
والجرائم التي لا غلك تجنبها. كنا أحراراً في أن نحب . 


متى بدأت النهاية؟ ربا كان ذلك عندما هرعت إلى لندن. وحتى ذلك 
الحين كان هناك وقت يمضي فيه حبنا. ولم يساورني الشك فيها أبداً حتى 
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آخر لحظة. كم من الزمن. وكيف كانت تخدعني؟ لعل حاجتيٍ الأنانية إليها 
كانت عظيمة إلى درجة لم أكن أتصور معها أنها يكن ألا ت وکلا 
أمعنت النظر في هذه لا ر و تلك 
السنين - تدافع عني دفاعاً كا ضبل ن ويبدو من الغريب الآن أن 
كاد معنلا ف ا E‏ إذ لم أتحدّث إلى هارتلي عن 
حيمس ٠»‏ أو إلى جيمس عن هارتلي» إلا في النادر. ولم تعرف قط كيف كان 
حبها يدفع عي بقوة نوعاً من الانهيار الذي يكن أن يحل بكبريائي . 

سأسجّجل الآن الرسالة التي كتبتها لمارتلي» والتي قرّرت أن أجد سبيلا 
إلى تسليمها ها في اليوم التالي . 

هارتلى الأعز. حبيبتى. أنا أحبك وأريدك أن تأي إليّ. ذلك هو ما يقوله هذا 
الخطاب . غير أن هناك أولاً أموراً يجب أن أخبرك بباء أموراً يجب أن أشرحها. 
المصادفة التي أعادتك إليّ جاءت كعاصفة هائلة هبّت على حياتي. هناك أشياء 
كثيرة أحب أن أقوهاء أشياء كثيرة أريد أن أرويبا لك . قد يبدو لك الآن أنني 
أنتمي إلى عالم آخرء «عالم عظيم» آخر لا تعلمين عنه شيئاً. وأنه لا بد أن يكون 
لي أصدقاء كثيرون في ذلك العالم. وعلاقات عديدة. ليس الأمر كذلك. إذ تبدو 
حياتي في المسرح - من وجوه كثيرة ‏ أشبه الآن بالحلم . وأيامي القديمة معك هي 
الواقع الوحيد. أصدقائي قلائلء ولا وود اا د روط وات آنا ويد 
حر. و و او - حين التقينا 
في القرية. كان لي عمل ناجح . أما حياتي فكانت خاوية. هذه خلاصة الموقف . 
لم أتصوّر الزواج إطلاقاً لأنني أعلم أنه لا توجد سوى امرأة واحدة فحسب هي 
التي يجب أو يمكن أن أتزوّجها. هارتلي. تديّري هذاء وصدّقيه. لقد انتظرتك 
رغم أنني لم أجرؤ على الأمل في أن ألقاك مرة أخرى على الإطلاق. والآن بعد أن 
هربت من الأباطيل الدنيوية. أتيت ت إلى البحرء وإليك. وأنا أحبك كما أحببتك 
دائياً حبي القديم هناك. كل عَصَّب وكل شعيرة. وکل عرق ما زال سليما 
دسا ان CNR‏ 
الحب نفسهء إذ احتفظ بهبويته. وقد سافر معي هذا الطريق كله. وبقي على 
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قيد الحياة بمعجزة. أواه يا عزيزتي. كم من الأيام والليالي مرت منذ ذلك الحين. 
لم تعلمي شيئاً عنهاء عندما كنت تظنين أنني بعيد غاية البعد في «عالمي العظيم». 
عندما كنت أجلس وحدي بقلب نابض بالألم. أفكر فيك. وأتذكرك. وأتساءل 
أين أنت الآن كيف يمكن أن يتلاشى الناس بحيث لا نعرف أين هم؟ هارتلي» 
أنا لم أكفت أبداً عن الحاجة إليك. . وأنا الآن أريدك. 

ناهى إلى علمي, ولا تعبأي كيف كان ذلك. ولكنني أعرف تماماً أنك شقية 
كأشد ما يكون الشقاء في زواجك. وأنا أعلم أنك تعيشين مع رجل مستبدء بل 
غليظ القلب. . وإني لأتساءل كم مرة تمنيت أن تهربي في الماضيء ولكنك 
أحجمت. منهزمة تعسة لأنه لا يوجد مكان تهربين إليه؟ هارتليء أنا أعرض 
عليك ‏ الآن - بيتى واسمي وإخلاصي الأبدي . ما زلت أنتظرك. يا حبي 
الأوحد. ألن تأتي. ألن جبربي إليء لكي تكونيٍ معي دون انفصام في الأعوام 
الباقية؟ أواه يا هارتلي. سأجعلك سعيدة كل السعادة. أعلم أنني أستطيع ذلك . 
ولكن دعيني أقول هذا أيضاً: لو كنت أعتقد أنك سعيدة فعلاً في زواجك. لا 
حلمت بإزعاجك بتصريحات حبي الباقي» ولتعذّبت بحبي في صمت. بل لعلي 
أن أَخْفِيّه أو أن أرحل بعيداً. وأشك. وأرجو أن تساعيني إذا تطلّعت إلى 
هذاء أنك عانيت أكثر من ساعة من الندم حين فرت أنني عشت «حياتي 
المثبرة». وكيف أنك فقدتنى ‏ كا يبدو - فقداتاً تاماً. غير أنني لو فكّرت في أنك 
تعيشين حياة قانعة متواضعة أو ممكنة الاحتهال بشكل معقول. لما تدخلت. وإغا 
سأنظر إليك من بعيد وأنصرف . ولكن ما دمت قد علمت أنك شديدة التعاسة 
فلا يسعنى. ولن أستطيع أن أتحل عنك. كيف يكن أن أفعل ذلك. وأنا أحبك 
كل هذا الحب. وأن أدعك تتعذّبين؟ هارتليء لا بد أن تأي إليّ. وستأتين إلى 
المكان الذي ينبغي أن تكوني فيه دائياً. 

لا تنزعجي ولا تخافي مما يجب أن تفعليه بهذا الخطاب. ليست هناك حاجة 
تدعوك إلى أن تفملي أي شيء قورأ. أو حتى أن تجيبسني . كل ما أردته هو أن 
أفصح لك عن حبي. وعن استعدادي . ولك أن تقرّري متى وكيف تستححيبين . 
ومن الجلي أنني لا أتوقع بالضرورة أن تأتي ركضاً إلى منزلي في الحال. ولكن. 
بعد أن تكوني قد ترؤيت في الأمرء وعندما تتعودين على فكرة الرجوع إلي. . 
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الرجوع إلى يا فتاتي الأعز. باخهنالك ريا يدات في ا تداين في التيام 
هذا . وعندئذ سنكون على استعداد ليتحدّث كل منا إلى الآخرء وسنحد الوسيلة 
للحديث . دعينا نأخذ بهدوء خطوة واحدة في كل مرة. خطوة واحدة. . في كل 
مرّة. فإذا استطعت أن تعطيني إشارة بأنك مستعدة لأن 7 تتركيني أرعاك إلى 
الأبد. عندئذ سأفکر فيا ينبغي أن تشعلة د وال الأمر على عاتقي عندما ترغبين 
في ذلك . لا تقلقي يا حبيبتي هارتلي. > كل شىء سيكون على ما د كرا وسترین » 
كل شيء سيكون على ما يرام. 
علي يوماً أو يومين. أو بضعة أيام قلائل. كما تشائين, المهم أن تفكري فيا 
أخبرتك به. ثم - عندما تشائين. . اكتبي إليّ خطابا وارسليه بالبريد. هذا أفضل 
في الوقت الحالي . لا تقلقي. ولا تخاني. سأجد الوسيلة للاتصال بك. سأحبك. 
وأعرّك. وأبذل أصدق ما في وسعي لأسعدك أخيراً. من كان لك دائياً. کا هو 
الآن. وطوال كل السنين. 
المخلص تشارلز 


حاشية : تعالي إل بأية صورة. بالطبع لا توجد شروط. دعيني أساعدك وأخدمك. 
وعليك بعد ذلك أن تقرري في حرية وسلام أين وكيف تريدين أن تعيشي . 

كتبت هذا الخطاب بسرعة وتوقد في العاطفة دون تصحيحات. وعندما 
أعدت قراءته كان أول ما خطر لي أن أقوم بتغييره؛ إذ بدا لي في لحظات 
معينة أب نني أضفي عليه أهمية ذاتية أكثر من اللازم قليلا؛ وربما كان فيه شيء 
من الادعاء والغرور؟ ثم فكرت ألا أفعل شيعا فهذا صوتي. دعها 
تسمعه. لن تكون في مزاج نقدي أثناء قراءته» وإذا كان لا بد من تنقيحه 
وتبذيبه: فقد يبدو زائفا ويفقف ما فيه من قوة. اما فا يتعلق بام كن تخون 
الذات. فنا بالطبع متمركز حول ذاتي. فلتكن على يقين من أنني أسعى 
إلى تحقيق مصالحي» ولست شخصاً غيرياً يحقّقى مصالحها هي فحسب. 
ولتعلم أنها تستطيع أن تمنحني السعادة عندما تمنح نفسها الحرية . 


عندما كتبت هذا الخطاب وأقنعت نفسى بآنه سيكون فيد وضعته في 


يفف 


مظروف ثم كتبت عليه اسمها وعنوانها بالآلة الكاتبة. وأنا كاتب ضعيف 
على الآلة الكاتبةء ولهذا أكتب رسائلي بخط اليد. جلست بعد ذلك 
وأطلقت العنان لخواطري. وسمحت لنفسي بالأمل , أو حتى بالسعادة. ثم 
نيحف رعذ ولك کت انف كان العو بادا على أطرافي الدافئة. 
فيسط عليها طبقة من طبقاته الباردة. وكان الماء يتموج هادئل EE‏ 
مشرقاً على السطح كأنه قشرة فاكهة . واستطعت ERG‏ 
حتى دون الاستعانة «بحبل الستار» الذي 2120 البحر اللعوب مرة أخرى. 

وأنا أكتب هذا الآن في اليوم التالي» وما برح خطابي إلى هارتلي في مظروفه 
السمين راقدا على منضدتي المواجهة للبحر في حجرة المكتب. وكانت كتابتي 
هذه اليوميات خلال الصباح. وسأتناول غدائي حالاً: بقايا اللحم البقري 
بالبصل المسلوق العادي . (البصل اللعلوق العادي طبق آخر يليق 
با ملوك . ) التهمت الكرنب الأحمر الممزوج بالبيض المفتت؛ اة دة 
كبيرة من النبيذ الاسباني الأبيض الذي من فندق الغراب الأسحم 
(هذ غلطلة .) ينبغي أن أقوم بالتسوق في أسرع فرصة. فأنا في شوق شديد 
إلى الفاكهة. وإلى شرائح الخبز المقدّد بالزبدة» وإلى اللبن في شايي . وقالت 
سيدة المتجر إن الكرز يمكن أن يصل هذا الأسبوع . 


لماذا هذا التأجيل. ولاذا أنتظر؟ لاذا أتظاهر بأن الحياة عادية» وبأنها كما 
كانت؟ ما زلت أطفو في معنى الإنجاز. في مهلة أعتقد أننى أستحقها. لقد 
بحثت ووجدت البيئة الحاسمة . وقرّرت ما ينبغي عمل وكيف أفعله . 
لقد تحدّئت إليها ببلاغة. وحسم. وإن تكن كلاق لم تصل إليها بعد. 
وكأنها ما فتئت تحوم بأجنحتها خلال الهواءء قاصدة إلى صدرها. اتراي 
خائف. أهذا هو السبب ا لحقيقي لانتظاري؟ أن أعطيها الخطاب في أمان 
رن ام اة والنتائج التي تترتب على الاخفاق الأخرق لا سبيل إلى 
التفكير فيهاء عبان بعد ا لبيك عن ما اد . وكلها أسرعت 
بإعطائها الخطاب كانت معرفتي باستجابتها أسرع . ترى ماذا ستكون؟ إذا 
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قالت «لا». أو إذا لم تردء فسوف أفترض بالطبع أن الخوف هو الذي حال 
دون ذلك. ولكن» ماذا سأفعل عندئذ. وإلى متى أستطيع أن أنتظر قبل أن 
أتحرّك مرة أخرى» وماذا بحق السماء سأفعل أثناء انتتظاري؟ تلك المهلة لن 
تكون مهلة هادئة. من الأفضل إذن إطالتها. شعرت,. منذ أن سمعت 
تلك المحادثة. بأنني ازددت را ويشكل محخيف - مع كل منههما. اكتسيت 
عضوية الأسرة؛ ومع هذا جاءت البغضاء والغيرة والشياطين المألوفة. ومرة 
أخرى» على فرض أنها استخدمتني لمجرّد 0 على حريتهاء ثم 
00 بعد ذلك؟ أهذا شيء يمكن تصوره؟ أمن الممكن أن أفقدها مرة 
ثانية» أمن الممكن أن تختفي ؟ في تلك الحالة سأصاب بالجئون. أحسست 
بعد قراءة الخطاب - أنني ملزم بإضافة تلك الحاشيةء يبدو ذلك شيعا 
مشرفاً. ولكن . أعتومن الحكمة؟ ربما كان من الأفضل أن أحذفها. 
والأفضل أن تفترض أن في رجوعها إل شيئاً من الالتزام . 

لا بد من أن أبذل محاولة لكي أرى وأشعر بأن هذه الافتراضات سابقة 
لأوانها ولا جدوى منها. غير أنني أفهم جيداً لماذا أجلس هنا وأتأمّل 
الخطاب دون أن أريد تسليمه بعد. 


سأصف الآن ما حدث بعد ذلك ومعظمه لم يكن متوقعاً تماماً. والواقع 
أن التأجيل لم يزد على مساء ذلك اليوم» بعد أن كتبت ما قد سبق . إذإن 
اهدوء المسترخي الذي وصفته أعقيه بغتة هياج من التلهف اليائس نافد 
الصبر لمعرفة مصيري في الحال. فخرجت لوضع خطتي لتسليم الخطاب 
موضع التنفيذ. ازكلايت: طا قفا رة بالية واقية من الشمس › 
ودسست الخطاب في جيبي دون حذف الحاشية › عاق ف عنقي نظارة 
الميدان التى أعطانيها جيمس لمراقبة الطيور عندما كنا تلميذين في 
المدرسة . . ولا أذكر أننى استعملتها أبداً لمراقبة الطيور. وكان من عادات 
طفولتنا ال أن حن خا تلقن مد الثمينة في كشير من 
ااا بين 1 أكن انقح :ف الال كينا . .واظق أن أبوي كاننا 
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يتقبّلان هذا الأمر بوصفه مظهراً لا محيد عنه من رعاية الأغنياء للفقراء ؛ ول 
يخطر على بالي إلا فيها بعد أن هذه الهدايا كانت بالطبع» وفي واقع الأمرء 
مقدّمة من عمي هابيل وعمتي إستيل . ولم تكن هذه النظارات قوية جدأء 
ولا سبيل إلى مقارنتها بنظارات «بن» المخصصة لمراقِة زوجته. ولكنني 
اعتقدت أنها يمكن أن تكون ذات نفع . 

ذهبت عن الطريق الداخلي الذي سلكته من قبل خلال السوق وحول 
مزرعة آمورن» وقي القرية من الحانب الآخر. وكان هدفي الغابة الممتدّة 
وراء المزرعة التي تتاخم حديقة النيبليتس . وشاهدت من خريطة المساحة 
أن هناك طريقاً صغيراً يودي إلى يمين مدخل القرية (قبل الكنيسة مباشرة) 
ليلتت بعد ذلك صاعداً إلى التل وخلال الشطر الأعلى من الغابة الذي 
يطل على البانجالوز. وهكذا يمكن أن أقوم بالدورة كلها دون أن أقع عند 
أية مرة في مجال الرؤية. تسلّقت التل وقد أحسست بالحرارة والتعب. 
وسرعان ما وجدت مرا مغرياً في الغابة يفضي إلى ناحية البحر عند نقطة 
تقع قليلا د کا ت د ورا اة طرق المليمن: وفي دقائق قليلة 
ا نور القرية المفتوح . ومن ثم أكون قادرا على اخحتلاس 
النظر خلال جذوع الأشجار إلى البانجالو الذي أصبح الآن على مسافة 
متواضعة بعد أن وضعته تحت مراقبة دقيقة من خلال نظارق . 

انتظرت وهنا طويلا. شاعرا بأنني أبرد شيعا فشيئاء ثم بالرد فعلاء 
رغم أن الشمس ما برحت ساطعة . وبدأت ذراعاي وعيناي في التوجع 
اا خر الحنتلان. فارتفعت درجة حرارتي وخفق قلبي بسرعة 
ملحوظة. وسرني أن أراه حاملا شوكة الحديقة. وكنت استطيعٍ أن أشاهد 
ظلّه المسائي الطويل يتحرّك هابطأ المرجة. أعطاني هذا سروراً معيّناً بأن 


يكون «بن» تحت رحمة أنظاري. دون أن يسشتبه ف شيءء كما وضعني تحت 
2 أنظاره ذات مرة. وأنا م أستعمل أبداً بندقية حقيقية 2 وإن امتتعيل 


0 بنادق المسرح . وأعلم ما يشعر به المرء حينذاك . وعلى مقربة من 
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قاع الحديقة. بدأ يولي اهتامه الحوض من أحواض الزهور المنمقة» فجعل 
ينخسه في البداية في شيء من اللامبالاة . :وبعتة. بدا يضرت شيع بالمدرأة. 
۾ يكن. يحفرء بل يضرب . ما هذا الذي كان يضربه؟ دودة؟ زهرة برية؟ 
فيم كان يفكر وهو يدمّر هذا الشيء البريء الصغير بمشل هذا التركيز 
البشع؟ كنت مفتوناء غير أنه لم يكن هناك وقت أضيّعه . شرعت في صعود 
التل تحت غطاء الغابة ء مراقباً إياه من حين إلى آخر أثناء تقدمي » حتى بلغت 
نقطة في الجانب المقابل لقمة التل حيث كانت مسافة طوها مائتان من 
الياردات تقريباً من الحشائش المفتوحة تفصل بيني وبين نهاية الطريق 
الممهد. وحيث أوشك «بن» أن حتفي عن ناظري يحجيه البانجالو عني . 
وقدّرت أن هناك ثانيتين أو ثلاث بعد أن أظهر في العراء ؛ يكون من 
الممكن خلالها أن يراني. ألقيت نظرة أخيرة عليه كناة هويا رال 
منحنياً بجوار حوض الزّهر. مشيت بخطوات سريعة طويلة محاذرة عبر 
رقعة الحشائش الأولى. ثم عدت بأقصى سرعة إلى الطريق واخترقت البوابة 
مباشرة إلى الممر المؤذي إلى الباب الأمامي . 


أدق احرش . فذلك الدينج - دوت نج السقيم الحاد النرة يكن أن 
يرن رنينً مزعجاً في هواء المساء. نقرت على الباب بمفاصل أصابعي» 
انها الشفرة القديمة التي كنا أنا وهارتلي نستخدمها أثناء طفولتناء 
عندما اعتدنا أن يدق كل منا بنعومة فوق باب الآخر. وبعد لحظة قصيرة. 
فتحت الباب. وكانت الاستجابة المصدومة لنقري على الباب أوتوماتية. كما 
تمنيت. أخذ كل منا يحملق في الآخرء فاغراً فاه مذعوراً. شاهدت عينيها 
المحملقتين المندهشتين المذعورتين. فدفعت الخطاب نحوها في ارتباك. إذ لم 
أكن أستطيع أن أجد يدهاء فكاد يسقط بيننا. ثم التقطته وتشبثت به فوق 
تنورتهاء ولم اليك أن ارت وجي دا ال رة الت 
المنحدر من التلء إلى الطريق العام المؤدّي إلى داخل القرية. ولم أكن في 

واقع الأمر قد خططت لانسحابي» إذ انتهى تفكيري عن تسليم الخطاب. 
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وفيا كنت أمرْ على حانة «الأسد الأسود» خطر لي أنه من الأفضل العودة من 
الطريق الذي جئت منه . وأيأ كان الأمر فقد أحسست أثناء سيري في شارع 
القرية وانعطافي إلى مر المشاة في النطاق الممكن لنظارات «بن» بأنني شديد 
التهوّرء حتى بدا حذريء«الآخير جبْنا. أكان «بن» لا يزال منحنياً على 
حوض زهوره. أم كان داخل المنزل ينتزع خطابي من يدي هارت ؟ شعرت 
بأنني لا أكاد أبالي» بل شعرت أنه من الخير أن يفعل ذلك في هذه 
اللحظة بالذات. وأن يقرأ كلاتي وهو ينتفض بالغضب الغيور. إن مملكة 
رعبه أوشكت على النهاية . 

لم يكن الظلام سائداً بكل تأكيد عندما اتجهت صوب المنزل» غير أن 
النهار كان يتسم بتلك الرقة المضيئة الشفافة التي تختفي في منتصف الصيف 
باقتراب غسق لا يظلم تام الإظلام في الأيام القلائل الأخيرة منه. وكانت 

نجمة المساء قد ظهرت من فورهاء وسوف تتوهج الآن وحدها في روعة 
دوه فترة طويلة أخرى من ضوء النبار. وكان البحر مستوياً استواءً لم أره 
من قبل. ساكنا کا كايا لا يفتأ مترعاً إلى حافته وكأنه في جَفنةء ظا 
في جوفه على المدء والماء مصطبغ باللون الأزرق الفاتح المصقول. وطائران 
من طيور البحر يحلقان في مستوى منخفض وفي منتصف المسافة يحدثان 
انعكاساً ضبابياً مشوهاً كأنه فوق سطح معدن محدّب. وتا كد مات 
بلول الطريق :مار بالتلدمة الحجرية ية التي نقشت عليها هذه العبارة 
«نيرودين على بعد ميل واحذ». هب نسيم عليل دافىء من الصخور 
الصفراء التي كانت تصطلي بالشمس طيلة النهار. 

اما النؤلت فعل: الق من ذلك د كان باردا ويندق أنه عة لبعضن 
الاعيعة: قعل فض الور امتألّق ف الخارج الذي يغدق الألوان. كان 
الهواء في الداخل واا ال وكانت هناك أصوات خافتة. 
لعلها مجرد أصوات ستار الخرز الذي يقرقع في التيار الصادر من الباب 
المفتوح. وقفت في الصالة لحظات قلائل أرهف سمعي . وتساءلت هل 
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عادت روزينا الملعونة مرة أخرى وتوارت في مكان ما لكي تخيفني 
وأحسست بأنني مرغم على البحث في الطابق العلوي والطابق السفلي» وؤ 
حجرات الوسط المضحكة. وبالطبع لم أعثر على أحدء وفيها كنت أقوم 
بتفتيش المنزل فتحت الأبواب والنوافذ جميعاً على مصاريعهاء وتركت هواء 
البحر الدافىء النقي المحيط بالصخور ينتشر في الداخل. قذفت بقبعة 
التدكر ومعطفه وأخرجت قميصي من السروالء وأحذت كأساً كبيرة من 
الشيري الو والمرة المرّة إلى الخارج فوق الحشائش. ووقفت هناك بعض 
الوقت مشر بأعلى أطراف قدمي ثم هابطأ على قدميٍّ وأنا أراقب 
الخفافيش» متسائلا عما إذا كانت هارتلي على ما يرام» وساد تاعا فعلت 
بتلك الرسالة الطويلة بعد أن قرأتها: أحرقتهاء ألقتها في المرحاض» لفتها 
في زوج من الجوارب؟ . 

دخلت إلى المنزل وأترعت الكأس الكبيرة ‏ التي كانت فارغة ‏ 
بالنبيذ الأبيض وفتحت علبة زيتون وعلبة من السمك الكوري المدخن 
وعلبة من البسكويت الجاف. لم يكن لدي طعام طازج لأنني غفلت مرة 
أخرئ عن التسشوق :وان المتزل ها يال :معمرذا غل ولك شغرت: الآن 
بأنني أخذت أتعرّف على غرائبه وأنني أصبحت أكثر ود اؤ اف م يكن الأثر 
الذي :برك كا أو .متدرا بالط ولكنة كان أشيه بلوعة حناسة ل 
حيناً بعد حين أشياء حدثت في الماضي» أت وهذا ما خطر لي لأول مرة 9 
أشياء ستحدث في المستقبل . أيكون هدا رشا بالغيب؟ بدأت أشعر 
بالبرودة» فارىديت الجيرسي الايرلندي الأبيض . كان الجو الآن في الداخل 
أشد جهامةء. وإن كان يبدو أنه يزداد إغرانا في الخارج. وكان علي أن 
أمعن النظر وأنا أغسل الزيتون وأجففه في جفنة» وأصبٌ زيت الزيتون 
عليه. وهنا شرع شخص |١‏ يطرق الباب الأمامي بعنف شديد. 


أياً كان ذلك الشخص» فمن الجلى أنه لم يلحظ المجرس الذي طلي 
مقبضه النحاسى باللون الأسودء كا كان هناك أيضاً مطرقة قديمة مطفأة 
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البريق على هيئة درفيل. وقد حظم الآن رأس الدرفيل على الباب بقوة 
اهت لها المنزل كله. استولى الخوف علي فوراً وأنهضني على قدميّ . أتكون 
روزينا؟ كلا. إنه «بن» الزوج الشائرء لقد رأى الخطاب. يا إلهي. ما 
أحقني! ركضت من الحجرة عازماً على إيصاد الباب في وجهه. غير أن 
اهلع أربكني ودفعني ألى مواجهة أسوأ الاحتمالات. ففتحت الباب بدلا من 
إيصاده. ومرقت هارتلي داخل المنزل كطائر مذعور. وكانت بمفردها. 

بدت في الثواني الأولى حائرة مضطربة مثلى اا أو لعلها عشيت 
بالظلمة المباغتة في الداخل . فرق هناك نة وخهها بن اها ركان 
على وشك الصراخ . أما أنا ففي ارتباكي المجنون تركت الباب مفتوحاً على 
مصراعيه. ثم هرعت لإغلاقه فاصطدمت بهاء أحسست بدفء فخذها 
وأنا أتخبّط ماضياً في طريقي . أغلقت الباب. ثم أدركت أنني أقول «أوه. . 
أوه. . أوه.» كما كانت هي انفكا تظللة نوفا ر متسة . وشت هذا 
متشبثة باحثة ولمست كتفهاء فأتت بحركة كأنبها على وشك الكلام. غير أنني 
في تلك الأثناء كنت قد طوقتها ‏ في ارتباك مرة أخرى ولكن بفاعلية 
كافية ‏ بين ذراعي وللمتها في عناق الدب الذي طالما حلمت به. رفعتها 
من فوق قدميها وسمعت هائها أثناء انسحاق جسدها بطوله كله تقريباً على 
جسدي . ثم حين تركتها تببط على مهل في الصالة الرمادية القاتمة 
المضحكة,. وستار الطابق العلوي يقرقع في شيء من التأمل - وقفنا في 
هدوء وصمت كاملين: أنا بذراعي الملفوفين حوهاء وهي بيديبها المتشبثتين 


وبعد أن استرخينا أخيرا وهي تتنبّد وتربت بيدها على ضلوعي قلت: 
«أهو بالخارج؟» 

۔ «كلا . » 

«أيعرف أنك هنا؟» 

«كلا . » 
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- «هل أتلفت الخطاب؟» 

- «عفواً؟» 

- وهل أتلفت الخطاب؟» 

«أجل . » 

- «هل رآه؟» 

«دكلا . » 

«جميل . تعالي هنا واجلسي . » سحبتها إلى المطبخ . ودفعتها لتجلس 
على مقعد بجانب المائدة» ثم عدت على عقبي وأوصدت الباب الأمامي . 
حاولت أن أشعل مصباحاً في المطبخ » غير أن يديّ كانتا ترتجفان بشدةء 
فتوهجت الذبالة ثم انطفات. أضأت شمعة وأسدلت الستائر ثم سحبت 
مقعداً وجلست إليها عن كثب. وأخذت أهدهدها برفق بين ذراعئّ» وقد 
لامست ركبتاها ركبتي . ٠‏ 


- «أواه يا حبيبتي » لق اتيت¿ يا حبيبتي الغالية . » 

- «تشارلز. . . » 

- «لا تتفؤهي بشيء. كل ما أريده هو أن أعلم أنك هنا. أنا في غاية 
السعادة . » 


- «أسمع. أنا. . . » : 

اجر ا ج ارك الا کل کا اجرد الا تذافعيق 
ند غك عل هذا السو ۰ ۰ 

- «لاء ولكن يجب أن أتكلم . . . الوقت ضيّق. . » 

«هناك وقت كث كل الوقت. قرأت الرسالة. أليس كذلك؟» 

- «تعم» بالطبع . 53 

- «وهذا أنت هنا؟» 

- «أجل . 25 

- «إذنء فهذا هو المهم . ستمكثين هنا. لقد جئت. اليس كذلك؟» 
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rz. eC «بلى»‎ - 

و e‏ ماذا هناك مما ر تا كل شيء مشروح 
تقاومي . دعينا فرحل 3 لن OF e‏ لا ا 
سأبتاع لك ثياباً . أنت الآن روجتي . KR.‏ 


كنت أمسك بها على بعد ذراع واحندةق متشا بكتفها بإحدئ يدي » 
بينها حرّكتٌ الشمعة باليد الأخرى لكي تضيء وجهها. كانت عيناها 
غائصتين بعمق في الغضون. والحفنان بنيين منقورين كانبها ملطخان» 
والوجنتان مترهّلتين ناعمتين» دون استدارة» وحمراوين باهتتين. ربما بتأثير 
مسحوق استخدم على عجل . وكان شعرها الرمادي القصير غير المتموج 
جافا مقصوفا نتيجة دملا ویب ال نارات شاردة الد الصغفين غر 
أكفياء أعواماً إثر أعوام . والآن. تجاوزت مرحلة العناية به» وثمة شريحة 
منسيّة تتدلى من طرف خصلة ملتوية . کان الوحة اف فيما خلا المكان 
الذي كان لسانها يبلل ة فيه شفتيها الخاليتين من الطلاءء وحيث توجد ا 
عيناها الزرقاوان. تلكا اليحيرتان اللتان لا يعرفان الزمن على نحو يدعو 
إلى الدهشة. كانتا EY‏ واغرورقتا الآن بغتة بدموع ل کت 
حرّكتٌ كتفهاء متملّصة في وهن. فأطلقتها من قبضتي . . كانت هذه المرة 
الأولى منذ التقائنا أدرس فيها وجهها حق الدراسة» وشعرت بسرور منتصر 
عميق إلى أي حد لم يتغير هذا الوجه العزيز حقاً. وكيف أن حبي لا يعباً 
في قليل أو كثير بأهها كانت عجوزاً. 

والآن لمحت أيضاً في وجههاء وإن كان يبدو قلقاً حزيناً معاً. شيئاً من 
حيوية الشباب . تغرّفت وأدركت إلى أي مدى كنت قد نسيت شكل ثغرها 
الذي صار أجمل بلا طلاء. لثمتها برفق» واختصار. على ثغرها المألوف. 
كما اعتدنا أن نتبادل القبل. وهناك لاح ذكاء في استقبالما السلبي الحادىء 
للقبلة التي كانت هي نفسها تواصلا. 
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في رسالتك» ولكن الأمر لا يكن أن يكون على هذا النحو. . أنت شديد 
الاهتّام بسالف الأيام. غير أن هذا ليس أنا. . 

- «إنه أنت. . لقد تعرّفت عليك في القبلة . » وكنت مادقا ف قزل 
القبلة حولتها إلى شخص آلحرء كأنها قبلة في حكاية حرافية . تذكرت 
اللمس واج وحركة تغرهاء وول كل ذلك الارتباك. ذلك 5 
الذي أ بي في الكنيسة عن استحالة احتضانها. كان جسدانا يعانيان تو 
مباغتا في مكان واحد بعينه». وتحركهها قوى واحدة. عندما شغرت 38 
أردت أن أصيح من الفزع › غير أنني التزمت بنبرة هادئةء راغباً في إغرائها 
بالكلام دون أن أخيفها. «هارتلي. > إنها لمعجزةء لقد تخليت عن المسرحء 
وجكت هنا للاعتزال. فوجدتك. . جئت هنا من أجلك. أدركت ذلك 
الآأن...» 

- «ولكنك لم تكن تعلم أنني هنا 

۔ دوكلا ومع ذلك كنت أبحث عنك . . كنت دائم البحث عنك . » 

قالت: ولا أستطيع أن أكون كذلك. » ورفعت يدها وكأنما تريد أن 
تخفي وجهها. ثم وضعت راحتها على المائدة حيث غطيتها في حزم بيدي : 
«تشارلزء اسمعء يجب أن أتحدّث إليك. الوقت ضيق . » وبظاهر كفها 
الأخرى لمست عينيهاء وتسببت في انهمار الدموع التي لا تريد أن تنسكب» 
ثم قالت: «أوه تشارلر يا عنويزي: يا غزيبزي .» وأطرقت برأسها ثم 
دفعتها نحوي بحركة شبيهة بحركة الكلب. رَبَتَ على شعرها الجاف 
الأشعث» وفككت برفق الشريحة المعلقة ووضعتها في جيب سروالي . 


- «ستمكثين الآن معي آل الأبد. يا هارتلي . » 
رفعت رأسهاء وكفكفت دموعها ثانية» هذه المرة بكم سترتها القطنية 
الخضراء التي كانت ترتديها فوق ثويها الأصفر الذي رأيته من قبل . 


YAV 


- «هارتلي» اخلعي وتك از ية أن أزاك: اريك أن المتك: 
احلعيها. » 

- «كلاء الجو يارد هنا. » 

شددت السترة. فخلعتها. كان هناك سحر رائع في هذه الحركات». 
وكأنها أشد الرموز الروحية براءة في تعرية امرأة من ثيابهاء شيء يمكن أن 

يلعبه الملائكة دون فهمه تماماً. لمست نهبدمها حيث كانا ينضغطان بدفء 

E‏ النسيج الأصفر للرداء المستدير حول العنق . وکت مهدا 
بغياب أية محاولة للاجتذاب . هذا شىء جديد كل الجدة في حياتي. كان 
فرق الت غا حي لجا قيال >« والخوت مقديفا ل فة 
وكانت الشفتان الجديدتان غير المطليتين وحدهما ‏ كما أحسست - تكريماً 
لي. والمرأة التي أقلعت منذ زمن طويل عن العناية بمظهرها لا يكن أن 
تتحول فجأة إلى امرأة أنيقة رشيقة. وكنت سعيداً لأن هارتلي كانت تجتذبني 
بتلك الحالة التي هي عليها. أحسست بالزهو والتملك والارتياح وكأغا 
انزاح عن كاه رعب لازمني طيلة حياق . فحدثت نفسي قائلا: سوف 
أبتاع ها ثياباً بديعة - لا تكون أنيقة تسترعي الأنظار» وإنما مناسبة ها 
فحسب . سأتولى رعايتها. 

- «تشارلزء يهب أن أتعحدّث إليك بسرعة,. جئت للكلام. بعد 
رسالتك. قبل أن يعود. . 

«أين هو؟» وکنت قد نسيت وجوده . 

- «إنه في نجارته . » 

«نجارته؟» 

- «نعم» في فصله للنجارة. إنه فصل لبناء الزوارق حقاء وهم 
يقتصرون على النجارة فحسب. أنا لا أظن أنه سيبني زورقاً أبداً. إنها 
الرفوف هذا الأسبوع . وهذه هي الأمسية الوحيدة التي يخرج فيهاء ومن ثم 
كان لا بد أن أحضر الآن. إخجم يستمرون في العمل إلى ساعة اة 
وأظن أغهم يحتسون البيرة بعد ذلك . » 
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قلت : «لا أريد أن أتحدّث عنه.» وفكرت: لوأن عندي سيارة: 
لأخذتبا الآن فورأء هذه اللحظة . 

- «تشارلزء اسمع. أرجوك. لم أحضر إليك كما تظن. كما قلت في 
خطابك إنك تريد. هذا مستحيل. جئت لأخيرك ببعض الأمور و. . أوه يا 
تشارلز. . كان أمراً خارقاً للمالوف أن أراك. اعتقدت أن هذا لا يكن أن 
يكون أا وائ نوع من الاستحالة في العالمء > أن نجتمع كلانا 
أبداً . ل أفكر في هذا أبداً . . أن أراك مرة أخرى والمسك. . . هذا شيء 
أشبه بالحلم . » 

- «هذا أفضل . . غير أنه ليس حلماً. حياتك بدوني كانت حلياً. أنت 
تستيقظين من حلم» من كابوس . لماذا هجرتني على الإطلاق. كيف 
استطعت أن تفعلي ذلك. كدت أموت من الحزن. . .» 

- «لا نستطيع أن نتحدّث عن هذا الآن. . . » 

- «بل نستطيع » أريد أن أتحدّث عن الأيام الخوالي» أريد أن نتذكر كل 
شيء ٠‏ وأن نعهم كل تيم وأن ب مره ة أخرى كل شيء» وان ننشىء 
أنفسنا معا يوضقنا كاتا واجذا؛ موصودا ولخدا ينبغي أل ينقسم أبداً. لماذا 
هجرتني » هارتلي» لماذا هربت؟» 

- «لا أدري» لا أستطيع أن أتذكر: .. 

- «يجب أن تتذكري . ته ابه بغر a‏ .« 

- ولا أستطيع » لا أستطيع . . 

- دهارتلي» لا بد لك من ذلك . قلت إنني لن أكون مخلصاً لك. أ 
الأمر هو ذلك حقاً؟ ما كان ينبغي لك أن تفكري في ذلك ؛ 0 
مقدار حبي لك!» 

«لقد ذهبت إلى لندن . » 

- «نعم» ولكن كان لا بد لي من ذلك. لم أكن أهجرك» بل كنت أفكر 
فيك طيلة الوقت. تعلمين ذلك. وكنت أكتب إليك كل يوم . لم يكن هناك 
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شخص سواي. أكان هناك؟ لم يكن هو؟» ومن الغريب أن هذه الفكرة 
الرهيبة لم تطرأ على بالي إلا في هذه اللحظة فحسب. 

- «كلا. » 

- «هارتلي» أكنت تعرفينه حينذاك هل عرفته قبل أن تتخل عني؟» 

- «لا أستطيع أن أتذكر ( 

- «بالطبع تستطيعين التذكر!» 

- «أرجوك أن تكفٌ عن هذاء أرجوك 07 

الطريقة يقة التي نطقت بها هذه الكلمات التي تكاد تكون آلية» بنوع من 
الغريزة الحيوانية المراوغة. كلمات أشبه بتلك التي سمعتها تقو اا 
e‏ جعلتني أريد أن أصرخ ألما اشيا وبنوع من الشفقة الرهيبة 
عليها . 

- «كنت تعرفينه حينذاك؟» 

«لا أهمية لذلك . » 

- «بل إنها ذات أهمية. كل شيء صغير جداً له أهمية» وينبغي إيجاده مرة 
أخرى ولا بد من التقاطه والتكفير عنه لا بد أن نعيش الماضي من جديد. 
ولا بد من توضيحه وتنقيته» لا محيص لكل منا عن إنقاذ ام أن 
يجعل كل منا الآخر كلا متكاملاً مرة أخرىء الا رين : 

- هلم أكن أعرفه حينذاك› كان على شيء كالخطوية ا بنات عمي › 
بإدنا «Edna‏ أتتذكرء سینا كلاء لن تستطيع. ٤‏ ثم تخلت عنه» 

«ولكن متى التقيت به. TT‏ هربت؟» 

- «نعمء ذهيت إلى إحدى عناتي في «ستوك ‏ أون ‏ تسرنت» ©5101 
4 - 010 حيث كانت إدنا. لم أكن أعرفه عندما كنا معاً. لم يكن الأمر 
ا ا 
الأمر شيعا أرجوك ألا . . 
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- «ولكن يا هارتلي» اهدئي وجاوبي على أسئلتي. لست غاضباً. والأمر 

على جانب من الأهمية . لم تكوني تريدين أن أكون مثلا! لم 7 تقولي هذا 
أبدأ 2 

- «فعلت أردتك أن تذهب إلى الجامعة. » 

- «ولكن يا هارتلى. لا يكن أن يكون هذا هو السبب.» 

دول يكن الأمر كينا مبذكوراء لا مركي عل هذا لتحي كنا أشي 
كثيراً بأخ وأحت» وكنت عا للرياسة لعا ها فقرررت ني لا أريد ذلك . » 
طفرت من عينيها عينيها الدموع مرة أخرى . «ألديك منديل؟» . 

أحضرت لما توئلة شاي نظيفة » فمسحت عينيها ووجهها وعنقها في 
شيء من التعب. وأهْلَتَ زر من ثويها الأصفر ف عن الصدر. واستولى 
على دافع بأن أضمها وأمزّق الثوب . 

جلست مرة أخرى. «هارتليء إذا كانت لديك كل هذه المواجس . 
فلماذا لم تفصحي عنها؟ كان من الممكن أن نفعل شيئاً يشأنهاء كان الأمر 
فظيعاً للغاية أن تذهبى دون كلمةء كان :هذا شا ختويرا + 

- «آسفة. آسفة» كان لا بد أن أذهب على هذا النحو. كانت هذه هي 
الطريقة الوحيدة. ولم تكن يسيرة. أوه. الجو باردء الجو غاية في البرودة. 
يجب أن أرتدي سترتي مرة أخرى. » ارتدت سترتها ولفتها حوفاء ورفعت 
ياقتها . 

- «كيف يكن أن يحدث ذلك و لا بد أن 
هناك شيئاً آخرء شيئاً لم تخبريني به. أتذكرين ذلك اليوم . . 

د:وتشارلن» لر هتاك وفت: my‏ لل 
ذلك زمن طويل. حياة بأكملها. » 

- «إنها كالأمس بالنسبة لي. كنت أعيش بها منذ ذلك الحين» أعيشها 
من دند واتذكرها واتد ها سر فد ا خر واا ان بالقلا "قوت 
وماذا حدث لك. وأين أنت». وأعتقد أنني ساءلت نفسي أين أنت في كل 
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يوم من أيام حياتي. وكنت وحدي طيلة هذا الوقت. لبشت في الحرية 
بسبيك . إنه بالأمس يا هارتلي . إنه الزمن ن الحقيقي الوحيد الذي ل أخيّ في 
زمن سواه . » 

- «وحدك. آنا اة 

ومرت لحظة قبل أن أدرك أنها ليست ساخرة . وحدك؟ أجل» وأوحت 
نبرتها بأنها لم تتخيل ذلك ولم تفكر فيه . 

- «تقولين إنك قزرت فحسب أنك لا تريديني» غير أن هذا ليس 
تفسيراًء أريد أن أعرف. . ۰ 

- «كفاك. . إنه لم يحدث فحسب» هذا كل ما في الأمر. لو أنني أحببتك 
بما فيه الكفاية» لتزؤجتك. ولو أحببتني با فيه الكفاية. لكنت تزوجتني. . 
لا أسباب هناك .» ۰ ١‏ 

- «تقولين لو أنني أحببتك بما فيه الكفاية . . . لا تدفعيني إلى الجنون! 
لقد أحببتك إلى أقصى حد. وما زلت» حاولت الوصول إلى أقصى حد. لم 
أهرب. لم أتزوج بأحد غيرك» كانت غلطتك. ستدفعينني إلى الجنون لو 
بدأت . . » 

و الا داف غ ع الاقتيداء .إا اق ن 
و لم يعد لهذه الأمور أي معنى الآن. انظرء لا بد أن أفضي إليك 
بأشياء» معينة» ولكنك لا تريد أن تصغي . . 

قلت لنفسى» ينبغي ألا يسوقك الانفعال إلى الجنون. يجب أن أكفت 
عن التحقيق معها الآن: وإن كان لا بد من أن أكتشف» وسافعل. 
«هارتلي , 0000 اليد وضببت ها انا من التي الاسبان» 
وبدأت ترتشفه آليا. «إليك زيتونة . » 

اه إنه مر. أرجوك أن تنصت إلي. 

- «يؤسفني أن الجو بارد هناء هذا ايت يستطيع أن 0 بارداً حتى 
عندما... حسن» أخبريني بتلك الأشياء» ولكن تذكري. إنك هنا 
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وستمكثين . . . مهما حدث أو لم يحدث في الماضي فأنت تنتمين تنتمين ن إلى الا 
ولكن أخبريني بشيء واحد» تلك الليلة اللاي ور ات 
وأضاءت تلك السيارة أنوارها عليك. أكنت آتية لرؤيتي حينثئذ. تلك 
الليلة؟» 

- «كلا. . . غير أنني. . . كنت أريد أن ألقي نظرة على منزلك 
فحسب . كانت ليلة من ليالي النجارة. أرأيت . » 

داو كنتت رای أن تلقي نظرة على منزلي. أن تقفي في الشارع وتنظري 
إلى النوافذ المضيئة. أواه يا عزيزتي». إنك تحبينني. لا مندوحة لك عن 
ذلك . » 

- «تشارلز. لا أهمية في أن. . 

- «ماذا تعنين. إنك تسوقيننى إلى الجنون مرة أخرى!» 

- «ليس هناك أي مكانء أية إمكانية» اق نوع فن الاد كل 
شيء قد انهارء ستفهم عندما أخبرك ما جه جئت لأخيرك به. . .» 

- «طيب» ساأنصت الآن» ولكن. دعيني أقبّلك أولاء وسيكون كل 
شيء على ما يرام قبلة السلام.» انحنيت عليهاء وبرفق شديد. ولكن 
بإصرار. فسنت شای الجافتان شفتيها الرطبتين. ما أشد تباين القبلات 
المختلفة! كانت هذه نوعاً من القبلة المقدّسة . مض كل مما عينية. 
«فليكن الآن. استمري . » ملأت كأسها بالنبيذ. وكانت يدي ترتعش› 
فانسكب النبيذ على المائدة . 

قالت مرة أخرى: «الوقت ضيّق. وقد أضعنا بعضه.» ثم قالت: «يا 
اهي لم أحضر ساعتي. كم الساعة الآن؟». 

نظرت إلى ساعتى . كانت العاشرة إلا ربعاً. قلت: «إنها التاسعة وعشر 
دفائق ١‏ 

- «الأمر يتعلّق بتيتوس . » 

- «تيتوس؟» تيتوس؟ لم أكن أفكر أي تفكير جدي في تيتوس› 
وأحسست بشيء من الفزع . 
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- «أجل» الآن أريد أن أخخيرك . . يا إهي» أشعر بأنني سكرت فعلاء 
فأنا لم أتعود على النبيذ. يجب أن أخيرك. فرت أحياناً منذ أن رأيتك في 
القرية أنك ربما استطعت أن تساعد على نحو ماء ولكن الحق أنك لن 
تستطيع أن تساعد إلا بابتعادك, بابتعادك فورا. .» 

«هذا هراء. . . 

«أنت ترى» 5210 س ابن بالتبني . . 

- «نعم» نعم KK.‏ 

- «کنا نتمنى طقلا ویو كان يريك اننا :وأنا ايشا واحظرنا .+ 
أردت أن أتبق» ولكنه لم يكن يريد. بل ظل يأمل . وبدأت أشعر ا 
بسبب الحد الزمني» فهم لا يسمحون لك بالتبني إلا في سن معيّنة وحتى 
في هذه الحالة كنت سأكذب فيما يتعلق بسني . «بن» أصغر مني » ومعه 
کان. . .» 

اھر کلف فت كان في الحرب . » 

- «كان فعلاًء ولكن في الشطر الأخير منها. . 

«ماذا كان يفعل في الحرب؟» 

- «كان في المدفعية. وهو لا يتحدّث عنها كثيراً. لقد وقع في الأسرء 
وكان سجيناً في معسكر حري . » 

- «كان في ال 81054» . 

- «أعتقد أنه استمتع بالحرب تمام الاستمتاع , وكان يرق فة جديا 
وقد احتفظ بمسدس الحيش› إذ كان معجباً به. ولم يكن من المفروض أن 
يكون كذلك . والواة قع أنه لم يستقر أبداً في إا الد .وقول خان 
وفلتأت الحرب القادمة . » 

- «غير أنك كنت متزوجة حينذاك عندما كان أسيرا؟ أين كنت؟» 

- «كنت مقيمة في لايشسترء في منطقة سكنية. كنت أعمل كاتبة في 
مكتب لبطاقات التموين . كانت فترة من الوحدة» 

كانت فترة من الوحدة. إذن عندما كنت غارقاً في الغزل مع كليمنت» 
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وأرحل من بلد إلى آخر في حافلة لكي أضم المسرح إلى المجهود الحربي. 
كانت هارتلي وحيدة تعسة. يا للسيد المسيح . إنني ذهبت إلى لايشستر. 
«أوهء يا إلهي . . ' 
- «ولكن ا فنا متهن وشن . أنت تری» اسغطعت أخيراء 

في اللحظة الأخيرة أن أقنع «بن» بأنه ينبغي أن نتب طفل. لم يكن يريد 
ذلك حقل لجو م ا و a‏ 
اوشكت: . أوشكت. . كنت منفعلة غاية الانفعال. وأنا التي قمت بتر 7 
كل شيء حقاًء قمت بكل شيء» كل الرسميات. كل الأوراق. وما ا 
ذلك. ولم يفعل «بن» شيئاً سوى توقيع الأوراق دون أن ينظر فيهاء فعلها 
وهو في حلم. > لم يكن یرید أن يعرف. وكنت أستطيع أن أرى أنه ليس 
سا ا غير أنني فكرت . . . عندمايكون الطفل الصغير هناك 
خی كل مکی د کو هيما سحا 

- «لا تبكيء يا هارتلي الحبيبة. . إليك. . دعيني أمسك يدك سأرعاك 
الآن. . » 

- «تيتوس كان مخلوقاً صغيراً مسكيناء له شفة كالأرنب البري» وكان لا 
بد من إجراء عملية . . . » 

- «نعم» نعم» كفي عن البكاء واستمرّي في القصةء إذا كان لا بد أن 
تحكيها . » 

- «والآن ازتكيت خط قاوسا 1 

- «هارتلي» لا تحزني على هذا النحوء لا أستطيع احتمال ذلك. . خحذي 
مزيدا من النبيذ. » 

- «ارتكبت خطأً فاحشاً جداً. . ودفعت ثمنه الفادح . . كان ينبغي عل 
أن أعرف أفضل من ذلك . . 

- دما المسألة إذن؟» 

- هلم أخبر «بن» بشىء عنك . أعني أنني لم أخيره في البداية. وكليا مضى 
الوقت. تزايدت استحالة أن أخره. . .» 
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- « م تخبريه أبدأ كيف فاا وكل منا يحب الآخر. . 

- هلم أخيره أبدأ كيف كانت الأمور. 0 هناك أي 
شخص آخرء قلت لا. وبالطبع لم يكن يعرف شيئاً عن ذلك وكذلك لم 
يكن أولاد عمي يغترفوة . وانت کاک كيك كنا نون عدينفا كنا 

0 كان شيئاً ثميناً يا هارتلي. طبعا كنا كتومين. كان حبنا ثمينا 
وسرياء ومقدّساً. » 

- «ومن ثم لم يكن هناك خطر من أن يخيره أحد. . 

- «خطر؟ ولكن ما أهمية ذلك؟ لقد تخليت عني على كل حال. » 

- «وكان وبن» شديد الغيرة» هو شخص غيور بشكل فظيع.. وؤ 
البداية »م أكن أفهم شيئا عن الغيرة» أعني لم أكن أفهم أخهايمكن أن تشبهالجتون. » 

أجل , تشبه الجنون. فهمت ذلك بالطبع . 

- «وقبل أن نتزوّج اعتاد أن يهدّدني تقريباً. فإذا ضايقته كان يقول: 
«سأنتقم لذلك عندما نتزوج! ce!‏ ولم أكن على يقين أبدا بأنها جرد نكتة. 
وكانت كلها أمور تتصل بالغيرة. فإذا نظرت إلى شخص آخرء أعني حرفيا 
مجرّد النظرء كان يغضب غضباً شديدا. . . واستمر ذلك بعد أن 
تزوجنا. ب وأخيراً استبدٌ بي الخوف وطاش صوابي» فأخبرته . » 

- «أخيرته بأنك أحببتني ع وبأنني أحببتك؟ » 

«أخيرته بشيء من هذه العلاقة. لم أكن أريد أن فيو الأ مهيا غير 
أن جرد إحجامي عن الإفضاء به في وقت مبكر جعله بالطبع يبدو على 
جانب كبير من الأهمية . » 

وكان مهياء وكان خطيراً!» 

- ديا ليتني كنت من الفطنة بحيث أقرّر منذ البداية أن أخيره أو لا أخبره 
على الإطلاق! ولكنك ترى. عندما رأيت غيرة «بن» الشديدة» وغضبه 
حين يغار انتابني الرعب في حالة. . . ظهووك يوها ان م 


ت «وقد ظهرت!» 
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- «وكان لا مفر لي من حماية نفسي بأنني ذكرتك على الأقل قبل ذلك . 
أنث ترى» كنت خائفة أن يقول أحد شيئاء أو أن تكتشف أين أقيم . . 
حاولت في حرص شديد الا أدع أحدا يعرف» أي أحد يكن أن ا 
قطعت كل الصلات. وانتقل أبواي إلى مكان آخر» وظننت أنك قد تحاول 
العثور على و. . 

- أن تقطعى الصلات. فلا بأس! ولكن». يا هارتلى. إذا كنت خحائفة 
منه على هذا النحو منذ البدايةء فلاذا تزوّجت هذا الكارثة؟» 

- «ظننت دائ أن الأمور ستتحسّن فيا بعد. » 

- «إنك لم تخاني مني أبدأء أليس كذلك؟» 

وبل بق غير انی كنت ای أن عمد متكان ».وان تنب إل کان 
يطلع دائياً على خطاباتي. وكنت أخبض أولاً من الفراش. أعواماً بعد 
أعوام» وأركض نازلة كل صباح حتى أجد البريد أولاً في حالة ورود خطاب 
منك . » 

- «أوام يا إهي . » 

- فعلت ذلك أيضاً بعد أن أخبرته. كنت مذعورة دائياً من البريد. في 
حالة وجود شيء يکن أن يلتقطه وأن يسيء فهمه . وأيأ كان الأمر فقد شعرت 
بأن الحياة أشد ما تكون بشاعة حين تصبح مهدّدة دائ باكتشافه للمسألةء 
ومن ثم أخبرته. . . وكان ذلك . ا 

«کان ثائراء غيورا؟» 

وان شيعا : أنت ترىء لم يستطع أن يصدّق أن ما بيننا كان شيعا 


بريئأ». 
قلت : «هارتل. لقد كان تزا ولكنه کان جادا شيء حدث على 


الأبد في تلك السنين» ومن ثم فإن هينه عق غل اتحورها اذا تاره إذ كنت 


تخبرينه بشيء جعل كل شيء مختلفا . أستطيع أن أفهم ذلك 2( 
- «لم يصدّق أننا لم نكن عاذ شقين» واعتقد أنني كذبت عندما قلت إنني 


عذراء. وكان ذلك شيئاً مريعاً بوجه خاص لأن ما فكر فيه لم يكن حقاًء 
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ولم أستطع أن اقتعة غل الاطلاق :وات جره هة يمف الى واسنيانا 
يحاول أن يوقعني في كمين بقوله إنه سوف يغفر لي إذا اعترفت فحسب» 
غير أنني كنت أعرف أنه لن يفعل ذلك. وظلٌ يسألني ويضغط عل ويسألني 
مرة تلو أخرى تلو أخرى. 2 هي أنه لا يستطيع 0 غ2( 
- «حبيبتي» لقد كنا عاشقين» وإن لم يكن بذلك المعنى. . 
لاوما انفك يسالني و کل يوم وأحياناً كل ساعة 5 يوجه 
نفس السؤال بنفس الألفاظ مراراً وتکراراے أ كانت إجابتي عليه . وبالطبع 
ازداد غضباء ازددت أنا ارتباكاً وغباء اا ل نان الأمر بدا 


- «أود أن ذلك الرجل .« 

كانت قد احتست مزيداً من النبيذ» وهي الآن جالسة ترتعش. ولكنها 
كفت عن البكاء. وزادت عيناها الواسعتان قتامة. وارتخى الحفنان. وهي 
محملق في الشمعةء ممسكة بفوطة الشاي لاشعورياً إلى وجههاء ضاغطة بها 
على عظام وجتتيها كأنها حجاب . أما جبينها العريض الذي بدا أبيض في 
ضوء الشموع فكان منقطأ مبقعاً بظلال صغيرةء غير أن الطريقة ة التي قلبت 
بها ياقة سترتها القطنية الخضراء خلف شعرها أضفت عليها مظهر فتاة 
شابة . لعل هذا هو ما اعتادت أن تفعله بياقة معطفها في تلك الأيام التي 
كنا نتنزّه فيها بدراجتينا. وحتى عندما كنت أنصت بتركيز لکلاتہاء كنت 
أتفرّس طيلة الوقت بنوع من العاطفة الخلاقة في محياها الذي تضيئه 
الشموع. وكأنني إله أعيد جمع جماها لأغراضي الخاصة . 

- «انظري يا هارتليء كل یلا د .» ذلك أنها تطلّعت ببصرها 
فجأة متوجسة » «سأذهب لإشعال مزيد من الشموع › أريد أن أتأملك . » 
كان الظلام يتراكم في الخارج . أخوجت صندوقا من الشموع وأضأت أريع 
شات أو وسكبت قطرات منبها في فناجين الشاي وأوقفت الشموع 
مستقيمة فيهاء ورتبتها حوها كأنها أضواء في حراب . ثم ذهبت وجلست 
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قبالتهاء لا على مقربة منها ولكن ناظراً إليها. كنت أتوق إلى رؤية 
ابتسامتهاء فهذا يمكن أن يساعد عملية إعادة الخلق . 

- «هارتلي. انزعي هذا الحجاب . ألا تريدين أن تبتسمي لي؟» 

أنزلت فوطة الشاي., فرأيت تعاسة ثغرها الرطبة المتهدّلة. «تشارلز» كم 
الساعة الآن؟» 

كانت الساعة العاشرة ومسا وعشرين دقيقة. «أوهء التاسعة والنصف» 
بل قبل ذلك. انظريء يا هارتلي» عزيزتي. لا شيء مهم من هذا كله. 
لقد انتهى كل شيء . ألا ترين؟ فليكن: لقد كان رجلا غيورا غياء ربا 
ا يستحق العقاب. كل مافي الأمر أن هذا لم يعد يهم الآن. ليس 
عليك أن تعودي إلى ذلك الجحيم. ولكن»ء ما علاقة كل هذا بتيتوس؟ 
كنت على وشك أن تخبريني بشيء عن تيتوس . » 

- «إنه يظن أن تيتوس ابنك . » 

- «ماذا؟» 

- «يظن أن تيتوس ابنك . » 

وكانت هارتلي قد بسطت يدببها فوق المائدة. ولما سطعت عليها أضواء 
الشموع بدت الآن أشبه بسجين يتعرض لاستجواب . 

جلست مستقييا عاشد ما تكون الاستقافة > وقد ضعدت الدماء إلى 
وجهي من أثر الدهشة والصدمة؛ فألفيت أنني قد بسطت يدي أيضاً على 
المائدة : أذ كل هنا يحملق في الآخر. «هارتلي» لا يكن أن تكوني جادة. 
لا کن أن يكون جاداً! كيف يمكن أن يكون تيتوس ابني؟ إن زوجك ليس 

0 أهو كذلك؟ إنه يعلم أن تيتوس بالتبني» ويعلم من أين 


أ 
ف ٠‏ . 
0 هذه هي المسألة. . . إنه لا يعلم من أين أى تیتوس . كنت أنا 


التي أحضرته إلى حياتناء كانت فكرتي. ورتبت الأمر كله. وكان «بن» في 
حالة صدمة خلال العملية كلهاء ولم يفعل شيئاً على الإطلاق. سوى 
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التوقييع على أوراق دون الاطلاع عليها. وذات مرة حضر شخص من 
المشرفين على التبني إلى المنزل وقابل «بن»» غير أنني قمت بالحديث كله 
كان «بن» أشبه بطرطور. » 

- وولكن هارتلي. انتظري لحظة. إنه كان يعلم أنني شيء من الماضي. 
و ى ون إلا بعد أعوام وأعوام من هجرانك لي 2 

- «كان يظن أننا مستمرين في علاقتنا. واعتقد أننا نتواعد سرا .» كانت 
هارتلي في وضع يكاد يكون اتهاما. بدموعها التي جفّتء وبعينيها 
المحملقتين. وبوهج التعاسةء وجبينها الشاحب المنقط . 

- «هارتلي» حبيبتي» لا يستطيع الناس أن يصدّقوا أشياء محبولة تماماً ولا 
دليل عليها إطلاقاً. كان ينبغي أن يعلم أنك لا تلتقين بي.» 

- «كيف يكن أن يعلم؟ كنت وحدي طيلة اليوم» واكانا الليل بطوله. 
كان لا بد أن يسافر بعيداً عني 12 

- «فليكن . . فلنلتزم العقل في هذا... فلنقل إن هذا كان بعيد 
الاحتهل إلى أقصى حد! وفضلا عن ذلك. . أوه. كيف يكن ألا 
يصدّقك. كيف يكن أن يعذّبك بمثل هذه الأشياء الُحتلقة المجنونة التى 
نسجها الخيال!» ۰ 

قالت هارتلي : ل يحدث هذا كله دفعة واحدة. » وکرعت مز دان 
النبيذ . «اتخذ موقفاً معادياً لتيتوس منذ البدايةء ربا لأن التبني كان الشيء 
الو الذي أكرهته على فعله رغم إرادته. وهذا نمر منه وتمى طفق أن 
فى دة أو بأخرى. ها أنت تری» لقد استمر واستمر حتى ذلك 
الوقت يرذد قوله بأنك كنت طبعا عشيقي» وأنك ما زلت كذلك» 
وواصلت أنا من ناحيتي إنكار ذلك حتى أصابنى الكلال. أظن أن الكلل 
أصابنا مغ اغدديت أن أفكر في شيء خر ندا يتحدّث عنك . واعتقدت 
في البداية أنه لا يصدّق حقاً أنني ما زلت معك. وإنما كان يقول ذلك 
لإغاظتي. وربا لم يكن يعتقد ذلك في البداية. ولكني على يقين من أنه 
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يعتقد أننا كنا عاشقين. وبالطبع لم نستطع أن ننساك» لأنك كنت دائماً في 
الصحف» ثم شاهدناك فيا بعد في التليفزيون. 

- ديا إهي ! . » 

«وأصبح ذلك أشبه بالتقيح في ذهنه. وفجأة. كان كمن أعمل فكره. 
كان أشبه بنوع من الكشف. حين ربط بينك وبين تيتوس . هناك شيئان 
سيئان في حياټه» استمر في إمعان الفكر فيهما حتى أحس بأنه لا بد من 
وجود ارتباط بينههاء وكان كل منبهما خطأي أنا. » 

- «ولکن» ٠‏ كم كان عُمُر تيتوس حينذاك» وما نوع الدليل. . 

- «لا أستطيع أن أتذكر عمر تيتوس عندئذ» e‏ 
بغتة على هذا النحو. محا 1 0 E‏ 
صتغيراء وا تد كانت ماما اف أ. يجوز أنه قال ذلك كشيء ء جنون 
يريد أن يؤذيني به. وحن اتفعلات تع ولك اتفال شدمدا ا که 
ويرى كل ما أقوله على أنه دليل على الذنب . » 

- «ولكن» هارتلي. هذا جنون. لا بد أنه مجنون» مجنون إكلينيكيا . 

اة لبنس كوا 

- «هذا ما يفعله المجانين. يرون كل شىء دليلاً على ما يريدون 
تصديقه . » 

- «إنه يقول إن تيتوس يشبهك . » 

- «شيء عجيب» ها انث اننا > 
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وحملقنا كل منا إلى الآخر أعواما طويلة. ينتهي الأمر بالعاشقين إلى أن يشبه 
كل منهما الآخر. » 

- وحقا؟ ربجا کت غلى صواب. غير أن هذا يبدو غریباء بل يكاد يكون 
خارقاً للطبيعة . » 


ويبدو أن هذه الفكرة قد صدمت هارتلي أكثر من أي شيء آخر قلته» 
حتى لو أنني قلته في لحظة لإسعادها. 

- «وفضلاً عن ذلك لا بد أن هناك دليلاً مستقلاً على مولد تيتوس 
وأبويه . » 

وكان هذا جزءاً من المشكلة . فاهم؟ عندما أخحذت تيتوس لم أكن 
ببساطة أريد أن أعرف من يكون أبواه, اکن أريد أن أفكر في أنه ليس 
لي تماما . أعطتني جمعية التبني كثيراً من المعلومات» بل أعطتني رسالة من 
أمهء غير أنني لم أقرأ شيئأ منباء وأتلفتها فوراً. لم أكن أريد أن أعطي أي 
شطر من أفكاري لأبويه الحقيقيين . قا لى كن أريد أن أتذكر أي شيء 
يتعلّق , بتيتوس قبل أن حملته معي إلى المنزل» وم أتذكر شيئاًء لقد محوت 
كل شيء من عقلي . وهكذا عندما أصبح «بن» مهتماً ومستريباً على هذا 
النحوء وبدأ يسالني لم أكن أعرف كيف أجيب» وفي البداية لم يكن في 
وسعي حتى أن أتذكر اسم جمعية التبني . ولا بد أن الأمر كله بدا سيئاً غاية 
السوء. أشيه ما يكون بأكذوبة. . . » 

- «ولكن هناك السجلات. أليست هناك. السجلات الرسمية؟» 

- «إنها هناك الآنء غير أن الأمور كانت أقل رسمية حينذاك, ولم يكن 
هناك أي قانون عن الأطفال يمنحهم الحق في معرفة آبائهم الأصليين. 
بالطبع › > لا بد من وجود سجلات» على ما أظن» ولكن في الوقت الذي 
أراد فيه «بن» أن يعرف التفاصيل لم يكن لجمعية التبني أي وجود. وأظن 
أن كمية كبيرة من الأوراف قد اميا حريق» أو هذا ما قاله شخص ما على 
كل حال. ولم نضدق «بن» أي شيء من هذا ا ولم يكن هناك من يرد 
على الخطابات. وقد حاولت اكتشاف الأمر. وذهيت إلى لندنء وقد أبى أن 
يصحبني» وأقمت في فندق . . 

- «أوه هارتلي» هارتلي . .» وكنت أصور لنفسبى هذه الرحلةء وكذلك 
العودة إلى المنزل . » ۰ 


- «حاولت جاهدةء ولكنني لم أعثر على شيءء بل لم أكن أريد أن أعثر 
على شيء نوعأما 2( 

- «ولكنني ما زلت غير فاهمء كنف كان يفكر فا خحدك 1ه 

- «كان يعتقد أننا ما زلنا نلتقي. ربا لا يكون ذلك كل الوقت»ء وإغا 
من حين إلى آخر. سرأ. وأظن أنني أصبحت حاملاً و. . 

- «ولکنه كان يعاشرك !» 

- «كان ذلك شيئاً غريباً آخر. قبل أن ي يستقر التبني مائياً كنت في مكان 
بعيد فترة طويلة. وكانت هذه هي الفترة الوحيدة التي رحلت فيها بعيداً. 
ذهبت إلى والدي الذي كان مريضاًء وقد مات عندئذ. . وفي تلك الفترة 
التي مكثتها بعيداء اعتقد «بن» أنني وضعت الطفل . وم أعد نحيفة كما 
كنت أبداء وكان من الممكن أن أكون حاملاء ها أنت ترى أن كل شيء 

ثم بعضه بعضاً. وظنٌّ أنني اخحترعت مسألة التبني كلها لكي أحضر 
الطفل إلى منزله . » 

- «ولکنه رأى الأوراق. . » 

- «حسناء كان من الممكن أن أحتفظ بالأوراق بطريقة ماء غير أنه لم 
يطلع عليها على كل حال. وكان من الممكن أن تكون الزائرة الموفدة من 
الحمعية متواطئة معي .« 

- «زوجك رجل لا نظير له. معذّب شرير بغيض قاسٍ نصف مجنون لا 


نظير له . » 

ولم تفعل هارتلي شيئاً - وهي تحملق الآن في هيب الشموع - سوى أن 
هرت رأسها. 

- «ولكن تيتوس نفسه لم يكن يعرف شيئاء على ما أظن. أعني ما يفكر 
فيه «بن»؟» 


قالت: «ولكنه عرف . . فی بعد أعني عندما بلغ التاسعة أو العاشرة 
من عمره. بالطبع أخبرناه دائ بأنه ابن بالتبني» > کا هو مفروض أن نفعل . 
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غير أن «بن» بدأ جره بأنه ابن عشيق أمه. وأن أمه عاهرة . » 

- ديا له من خبث وحشي تام . . !» 

- «ودخصل «بن» في مرحلة ضرب تيتوس حتى يقع عل الأرض. 
واستنجد بعض الجيران برجال تحريم القسوة. لم يكن بوسعي أن أفعل 
شيئاء أن أدافع عنه» بل لم أجد ا انار ال ص ون كانت 
رار کرک ل وكأنما يستطيع المرء ء أن يظل واقفاً بعد أن 
تحطمت كل عظامه ومفاصله الصغيرةء م يعد المرء كلا متكاملاء لم يعد 
ضا بعت الان وانحدرت دموع بطيئة» وما برحت تحدّق في الشموع. 
وأخذت تبحث عشوائياً عن الفوطة الموضوعة على المائدةء فدفعتها نحوها. 

- «ولكن» لاذا لم يكن بوسعك الدفاع عنه. . أوه» هذا سؤال غبي . 
هارتليء أنا لا أستطيع أن أحتمل ذلك. . .» 

- وكان يشعر أن كل شيء کان بسبب غلطتي, وكان كل شيء غلطتي 
حقاء كان ينبغي أن أخيره منذ البدايةء لقد سألني إن كان هناك شيء 
آخرء فكذبت حقاً لأنك كنت هناك, وإن لم نكن عاشقين كين :وغتدما رنه 
فيا بعد بدا كل شيء غامضاً متضخاً. وتزوجته لأنني كنت أشفق فق عليه 
وأرية أن الجعله سعدا دد مدد 

- «أوه هارتلي» كفي عن ذلك .( 

- «وتورطت على نحو ما في طريق محتوم. كل ما أفعله خطأ. كل ما 
أرتكبه خطأ. بحيث أسىء إليه. وكأننى أفعل بالضبط الشىء الذي 
يخصبد وات اة عندما كان ارج اليك ف افطل سائ وضعك 
السلسلة على الباب مصادفة وذهبت إلى الفراش ونمت. ولم يستطع الدخول 
حتى استيقظت في الساعة الثالئة. وكانت تمطرء. فشرع يضربني ولا يتركتي 
لأنام . . 

- «هارتلي. لا تخبريني بالمزيد من هذه الفظائع. أرجوك. لا أريد أن 
أسمعهاء. وعلى كل حال. لقد انتهى كل شىء . » 

- «أوهء لقد كنت غبيةء غبية جداًء وبالطبع. لم يستقر تيتوس في 
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المدرسة ندل وانحرف كل شي ء عن جادة 0 كل شيءء بل إنني 
بست على يقن من أن «بن» اعتقد هذا منذ البداية» أوأنه اعتقد ذلك 
حقاً دائ فيها بعد ؛ كل شيء أفعله فحسب بدا وكأنه يجعل الأمور تزداد 
تفاقياء وكأنه كان ينومني تنوياً مخاظ ا لأتصرّف وكأنني مذنبة :“فيا أنني 
لست متأكدة ما كان يعتقده وس أوتمًا يعتقده. اعتاد تيتوس أن 
يجلس هناك منصتاً لبن وهو يقول شيئاًء عل حين أقول آنا شيعا اضر کان 
شيئاً أشبه بالابتهال. قصيدة بشعة. . ولا أدري أكان يعرف الحقيقة أم 
وشقاق ل ال اختلط كل شيء oT‏ وف الا أذ 
يلومني على ذلك. وقد كان على حق بمعنى ماء وأحياناً كنت أعتقد أنه 
يلومني ويستنكرني أكثر مما يلوم «بن» ويستنكره . وبالطبع. عندما كان 
تيتوس غير كان خحائفاً طيلة الوقت. ويلتزم ادو وكان يجلس المساء 
كله في مقعده الصغير عند الجدار. متمع الوجه مورا هادئاً هادئاً هدوءاً 
شديدا. وفيا بعد. عندما بلغ الخامسة عشرة اعتاد أحياناً على التظاهر بأنه 
ابنك. ومرة أو مرتين أخبر «بن» بأنني أخبرته بأنه ابنك. ولكن أعتقد أنه 
كا كان يفعل . » 
تظنين أنه موجود؟» 

«عندما يك المدرسة. ذهب إلى مدرسة الفنون» الفنون التطبيقية. 
حيث كنا نقيم. وحصل على منحة دراسية. وكان يدرس الكهرباء. ويقيم 
معنا ف البيت. ولكنه كان يتجاهلناء. وقد ااه إلى كوفنتري 
Coventry‏ . وكنت أشعر أحيانا أنه يبغضنا كلينا بالفعل. ول 
يستطع أن يغفر لي مطلقاً امتناعي عن حمايته عندما كان صغيراً. ثم قبل أن 
ننتقل إلى هنا مباشرة ذهب ليقيم في مسكن مستقل . > ثم اختفى تماماء وترك 


مساكنه المستقلة ولح يترك لنا أو يبعث إلينا بعنوانه . فذهبت إلى حيث كان 


۳. 


وسألت عنه ولكن ما من أحد كان يعرف أو يعبا بمكانهء ولم يكتب إلينا 
مطلقاً. وكان يعلم أننا سنأتي إلى هنا. وأظن أنه راح يبحث عن أبويه 
الحقيقيين. قال دائيا إنه سيفعل ذلك . وكان يسال عنهما مرارأً وتكراراء 
وعما إذا كانا من أهل الثراء. على كل حالء لقد ذهب الآن. ذهب.» 

- «لا تكوني مأساوية على هذا النحو يا هارتلى» سيعود مرة أخرى. فهو 
يعرف أين تقيمين. أليس كذلك؟ سوف يفوك سيرجع إلى البيت عندما 
يحتاج إلى نقود. إنهم يفعلون ذلك دائما.» 

هرت رأسها: «أحيانا لا أريده أن يعود. وأحياناً أخرى أعتقد أنه 
مات . وفي بعض الأحيان أكاد أتمنى لو أنه مات حقاً. وأنني أستطيع أن 
أسمع بموته. وذلك حتى يكن لقلق الرجاء والخوف والجزع أن يتوقف. 
وأن نعيش في سلام . أما لو أنه عادء فمن المحتمل أن يكون الموقف. . 
مريعا..» 

- «تقصدين؟» 

- «مريعاً.» كانت الدموع المتمهلة قادمة. وجعلت ترمش بجفنيها 
لتجعلها تنسكب على وجنتيها. قالت: «ليتنا لم نتن طفلا على الإطلاق» 
كانت تلك غلطي» كان «بن» على حق تمامأ. كنا أفضل بدونه. وريا 
استطعت أن أتصرّف حينذاك,. وأن يكون«بن». . كهاأصبوأن 
يكون. . . » 

ورغم ما تنطوي عليه قصتها من ألم وفزع فإن عقلي كان يقفز قَذماً إلى 
أرض مشرقة. إلى جميع أنواع الآفاق الي تكاد تكون تفصيلية للأمل 
الطارىء. سأصحب هارتلي» وسنعثر معأ على تيتوس . وكان ذلك حقاً 
بمعنى ميتافيزيقي ريه فاحل ها : كان تيتوس ابني» ثمرة حبنا 
القديم ! 


- «هارتلي. يا صغيرتي. كفي عن البكاء. لقد كان لك نصيبك من 
الفظائع . والآن. أوقفيها. أنت لي الآن. وسأقوم برعايتك وحمايتك . . » 


۳۰٦ 


وأخحذت تهز رأسها مرة أخرى . «وأنا التي تزوجته لأجعله سعيد!! ولكن 
ينبغي ألا تفكر في أن الأمر كان كله سيا 0 ما قصصته 
عليك هو الجانب السبىّء. ولكن من المحتمل أننى أعطيتك انطباعاً خاطفاً 
تماماً. » ١‏ 7 

«الآن ستقولين لي إنك فزت واج سعيذ !» 

- «كلاء ولكنه لم يكن كله سیا ولم يكن «بن» فَظا دائماً مع تیتوس . 
إن في «بن» شيئاً من جيكل وهايد. لعل الرجال جميعاً كذلك . والمسألة هي 
أنك أخذت «تنط» بينناء وكان هذا يثيره دائياًء ولم يكن بوسعنا أن ننساك 
لأنك كنت ذائع الصيت» ولكننا كنا نقضي أيضاً أوقاتاً أفضل . . 

- «كيف كانت تلك الأوقات؟» 

- «أوهء محرد أوقات عاديةء قد تظن أنها مملّة. كانت لنا حياة 
هادئة . 

- «حياة هادئة؟ » 

- هلم يكن «بن» يحب عمله كثيراًء ولكنه كان يحب أن يصنع أشياء في 
المنزلء كان يحب ال ل101.» 

- «وما معنى هذه ال لا101؟» 

«معناها «اصنع ذلك بنفسك» (800101155152 ¡٤‏ 1(0). وذهينا ذات مرة 
إلى لندن لنزور معرض أوليمبيا. كما اعتاد أن يذهب إلى الفصول 
المسائية 

- «ماذا كان يتعلّم في الفصل في ذلك المساء الحادىء الذي تركت فيه 
السلسلة على الباب؟» 

- «کان يتعلّم كيف يقوم بلحام الصيني . » 

- «أوه. . . يا ربي. . ! هارتلي» ماذا كنت تصنعين طيلة الوقت. أكنت 
ترفهين غو نفسك. ألديك أصدقاء؟» 

- لم يكن «بن» يحب الحياة الاجتماعية. ولم أكن أبالي. والحق أننا لم 
نكن نعرف أحداً هنا أيضاً. » 


مدان 


- «وهل كنت تذهبين إلى الفصول المسائية أنت أيضاً؟» 

- «بدأت ذات مرة في تعلّم الألمانية» ولكنه لم يكن يحب أن يخرج في 
المساء. وكانت الفصول في ليال مختلفة . » 

- «أوه. . هارتلي. . . وفي كل تلك الأعوام كان مخلصاً لك. ألم يكن له 
أحد سواك أبدا؟» 

بدت لحظة وكأنها لا تفهم : «كلاء بالطبع لا!» 

- «إنني لأعجب كيف يکن أن تکوني متأكدة كل هذا التاكد. وأنثت» 
ألم يكن لك أحد سواه أبدا؟» 

- «كلد بالطبع لم يكن لي!» 

- «جميلء أظن أن الأمر يكون معقولاً بمقدار ما تكون حياتكما جديرة 
بذلك . » 

- وأنت ترى حقاً أننا كناء ملفوفين أحدنا في الآخر. نحن. . .» 


- «ملفوفان! أجل! أستطيع أن أرى هذا كله.» 

- «كلاء إنك لا تستطيع أن ترى الأمر كله.» وفجأة استدارت نحوي» 
وهي تطرف بعينيها وتسحب أصابعها على عينيها وثغرها. «إنك لآ تطح 
أن ترى ذلك» ا يفهم زواجا. لقد صليت مرارا 
وتكرارأ لكي أستمر في حب «بن». . 

- «هذه صورة زائفةء يا هارتليء 5 نرين الآن آخيرا أن الموقف لا 
يطاق. محال؟ کي عن القيام بدور السيد المسيح إزاء ذلك الت إذا 
كان هذا هو ما تفعلينه . » 

او فيو انها ا انون اة الق ا السنف 
غلطته. وإنما كانت غلطتي منذ البداية . » 

- «إنك تملتينني إلى الحافة بهذه ال الفظيعة. e‏ 
أتعاطف معه. لماذا أتيت إلى هناء لماذا جثت إل لماذا تقصين علي هذه 
الأشياء على الاطلاق؟» 

وبدت هارتلي وكأنها تتروى في الأمر» وهي ما زالت محملقة. قالت 


۳۰۸ 


متمهّلة : «ربما لأن أمامى بعض الوقت» وقد علمت هذا دائياء أن أخبر 
احداء أن أقوق هنا أن اقول هله التجديفات» أرما تيه انت فظائم : 
لشخص ما. وكيا أخبرتك. لم يكن لديّ حقاً أي أصدقاءء لقد عشنا «بن» 
واا مها بضوزة يه لا يتدخل بيننا أحد. في نوع من السريةء نوع من 
الحياة في الخفاء. مثل المجرمين. لم يكن هناك من أتحدّث إليه أبدأء حتى 
لو كانت بي رغبة في الحديث . » 

- «إذنء فقد انتهى الأمر إلى أن أكون صديقك الوحيد!» 

- «أجل» أظن أنك الشخص الوحيد الذي أستطيع أن زل به هذا 
العقاب . . . » 

- «تنزلي به هذا. . . إنك تريدين أن أشاطرك العذاب. . 

- «على كل حال» كنت مسؤولاً على نحو ما. . 

- «عن حياتك المحطمة؟ مثلا كنت مسؤولة عن حياق! إذن فهذا هو 
انتقامك؟ كلاء كلاء لست جاداً. . .» 

- هلم أكن أقصد هذاء إنما أقصد أن أفكار «بن» عنك كانت مثل. . 
مشل شياطين في حياتنا. غير أن الأمر لم يكن مجرد الرغبة في أن أخبر 
إنساناء أنت تعلم» عندما رأيتك في القرية أول مرة» أوشكت على 
الإغاء. كنت أنعطف إإ, الناصية قادمة من الشاليهات. وكنت تدخل من 
فورك للحانة. فتخاذلت ركبتاي» فلم أجد بدا من الصعود قليلاً إلى التل 
والجلوس على الحشائش . ثم حسيت أنني أحلم. أو أنني أصبت يمس من 
E E‏ رن ياد a‏ وفي اليوم الال س تيهنا 
يتحدّث عنك في المتجرء ويقول إنك تقاعدت وجكت للإقامة هنا. 
وتساءلت لحظة إن كان ينبغي أن أخبر «بن». لأنه قد لا يكون قادراً على 
التعرف عليك, كنع به تورك ام الكية: كع فكت ف أله سح 
عاكسننا عل كل سال تحن ما ن ل ارا ا اومن 
ثم فقد أنبأته بأنني رأيتك. فاهتاج فاج دند وقال إننا لا بد من أن 
نبيع منزلنا فوراء وأن نبتعد» وبالطبع كان يعتقد أو قال إنه يعتقد أنك 


۳۰۹ 


أتيت متعمّداً من أجلي وبالطبع كان غريباً كل الغرابة أن. . .» 

- «ولكن. هل عرض المنزل للبيع؟» ٍ 

- «لا أدري» ولكنه قال إنه سيقابل وكيل المنزل. وربما قابله فعلاء لم 
أسأله. ولكنني أتيت ا ل يي 
وعما يتخيله «بن» .2 وأن أطلب معونتك . . 

- «معونتي! يا فتاتي الأعزء لم أنفكٌ e‏ بأنني كل معونة! دعينا 
نذهب» دعينا نذهب» نستطيع أن نرحل إلى لندن غداًء بل الليلة إذا كان 
هناك قطار. . . » 

- «كلاء كلاء كلاء أنت ترى» أنني لا أستطيع اتخاذ قرار» مازلت 
أتأرجح جيئة وذهاباً. ظننت أولا آنني أستطيع ببساطة أن أطلب منك 
الابتعادء أن تبيع منزلك وترحل تخا لو أنك فهمت مرة إلى أي مدى 
ممتي أنا و«بن»» وأي درجة من الفظاعة. وياله من كابوس أن تكون 
هناء لرحلت قورا .6 

- «هارتلي» نحن ذاهبانء أنت وأنا ذاهبانء هذه هي الإجابة .» 

اك أن اكب لك كا أف ك ال عر ا هن الس 
أن أشرح لك هذا كله في خطاب . » 

- «هارتلي. هل تأتين» الليلة. غدا؟ أتأتين؟» 

داقع ريف عه :للف وکن وا كان ك وا قا اة 
تستطيع أن تقنع «بن» بطريقة ماء أن تجعله يرى. اا 
اة طوال قلاف الان أن و غلية عل تخ هاء: 


«كيف؟» 
- «أوه» لا أدري. أن تقسم على شيء مقدّس.ء أو مع مسجل عقود 
أو. 6ش 


هذه الكلمة «مسجل عقود» يبدو أنها تجمع حوها شيا من الجنون المطبق 
عما كانت تقوله. إذن فنحن الآن متورطون مع «مسجلي العقود»! كنت 


۳1۰ 


أستطيع أن أتخيّل كيف يكن أن أؤثر على «بن» تأثيراً عظيماً. وفي الوقت 
نفسه» في تلك الطريقة السريعة من التفكير. كنت أضع خططا واقعية. 
000 ما زلت أرجوء عندما يقتضي الأمر» أن تقرر هارتلي البقاء معي 
الآنء الليلة. وأياً كان الأمرء فهناك إمكانية أل : تقر ر للك وح لو 
فعلت. فقد يكون هناك تحول رهيب في الشعور فيما بعد. مثل هذه 
الأساليب التي تلجأ إلى الصدمة قد يكون ضررها أكثر من نفعها. ريما كان 
من الأفضل أن أتركها تترؤى ببدوء في اجتتماعها بي وأن تستخلص نتائجها 
الخاصة. كانت تبدو لي وكأنها ما زالت في حلم. امرأة حبيسة داخل 
كابوسها الخاص. ستخرج لا محالة. ولكن ينبغي أن يكون ذلك ببطء. 
وربما كان أمامي عمل طويل ينبغي أن أنجزه. أن أرد إليها الأمل والحياة» 
وأن أثير فيها غريزة الحرية التي كانت لا تزال تبدو لي طبيعية جداً بالنسبة 
ها. كما ينبغي عل في هذه الأثناء أن أجد السبل للحفاظ على الاتصال 
بهاء ولأن أجعلها تخطط, وتشيّد ضروباً من المستقبل تحتويني . ومن المؤكد 
أنها ما إن تتصور السعادة حتى تثب نحوهاء ولكن قد يكون من الحكمة في 
هذه اللحظة أن شك بفكرتها المخبولة عن «إقناعي» ل «بن». ولو أنها 
طلبت مني بصراحة ووضوح أن أرحل لأصبحت مهمتي أصعب» وإن يكن 
من المؤكد أنها ستنجح في نهاية الأمر. لقد كانت هارتلي امرأةً عليلة 

قلت : «أعتقد أن فكرتك عن «بن» فكرة طيّبة» وقد أكون قادرا على 
حل هذه المشكلة على كل حال. أن أجعله يرى ويعتقد حقيقة ما حدث أو 
بالأحرى مالم يحدث في الأيام الخوالي» ويجب أن نطلب المشورة في كيفية 
أداء هذا العمل . ولكن. اسمعي يا 0 الثيء المهم هو هذاء 
ستتركين «بن» وتأتين إل نهائياء وإلى الأبد. 


وفجأة ظهر الرعب على وجه هارتلي تلي التي كانت تجلس حتى هذه اللحظة 
شاردة الذهن. مستخرقة في بلاغتها غير العتادة. ألقت رأسها فجأة إلى 
الوراء وشرعت تتفرس في أرجاء الحجرة. «تشارلز» كم الساعة الآن؟» 


۳۹۱١ 


كانت الساعة حوالي الحادية عشرة. قلت: «إنها العاشرة ألا عشر 
دقائق . . حبيبتي» لاذا لا تمكثين هنا الآنء 0 

- «لا يكن أن يكون الوقت مبكراً على هذا النحو. سأستغرق حمسا 
وثلاثين دقيقة للوصول إلى المنزل. و«بن» يعود عادة حوالي الحادية عشرة. » 
ونهضت ثم قالت: «أشعر بأنني ثملةء أنا لم أتعود على النبيذ. يجب أن 
أنصرف. » واستدارت. ثم قامت بانقضاض مباغت نحو يدي ونظرت في 
ساعتي. ثم أطلقت صيحة عويل حادة. «إنها الحادية عشرة. إنها الحادية 
عشرة! أوهء لاذا فعلت ذلك! لماذا صدّقتك! ولاذا لم أ حمل ساعتي! ماذا 
سافعل. أوه ماذا سأفعل! بماذا أخيره! من المؤكد أنه سيعلم أين كنت! 
كنت شديدة الحذرء ولم أخيره بأكاذيب». والآن سيذهب به الفكر. . هذا 
أسوأ ما يكن أن يكون. أوه. أنا غبية. غبيةء ماذا أستطيع أن أفعل؟» 

- «امكثي هناء لست ملزمة بالرجوع!» 

تاثْرت وخجلت قليلا عندما شاهدت حزنها وهلعهاء ولكنني فكرت 
أيضاً : فلتحدث كارثة فوقها كارثة. أزمة على أزمة» فليتحطم كل شيء 
بسرعة إلى أنقاض . فهذا ينفعني . ثم فكرت أيضاً : إلا إذا قتلها. وأمعنت 
في التفكير: ينبغي أن أحتفظ بها هنا. هذا بحل المشكلة. ولا بد من إنجاز 
كل هذا الآن. يجب ألا أدعها تذهب إلى المنزل. 


- دلا أستطيع العودة. ولا أستطيع البقاءء سيكون من الضروري أن 
أخيره بأنني كنت معك,. ولكن كيف أستطيع ذلك. سيكون الأمر على 
شاكلة تلك الليالي» أوه» سأموت. سأموت. أزيد أن أموت. لماذا ينبغى 
علي أن اذب واتعذت على هذا النحو. ماذا أستطيع أن أفعل. 
أستطيع أن أفعل؟» 

- «هارتلي . كفي عن هذه المستيرياء واعقدي عزمك على البقاء هنا. » 

تال أستطيع البقاء. لا بد من أن أجري. أجري . ولكن لا جدوى 
من ذلك . لا بد أنه الآن في المنزل. وسينتابه القلق والخضب. لا أستطيع 


۳1۲ 


أن أفعلهاء ل أستطيع العودة. لماذا كنت حمقاء مأفونةء هذا شبيه بما أفعله 
دائمأ» أجعل الأشياء أسوأ وأسوأ. كان ينبغي أن أعرف الوقت. . .» 

E‏ فكري في الأمر على هذا النحوى راقع باتك 
وراءك متعمدة حتى ترتبطي بي“ وإذا كنت قد جعلت من الرجوع أمرا 
مستحيلاء فهذا أفضل!» 

- «ما كان ينبغي أن آتي إلى هناء وما كان ينبغي أن أخبرك بتلك الأشياءء 
سيعرف أنني أخصيرتك . وسيرغمني على الافضاء بكل ما قلته . » 

- «أتيت هنا لرؤية صديق قديم . ليس في هذا أي خطأ. وأنا صديقك». 
أنت قلت هذاء وأنا سعيد بماقلت» والأصدقاء يساعد بعضهم 
بعضا. . . ) 

- «أوه» لو أني انصرفت منذ ساعة لكان كل شيء على ما يرام! ينبغي 
أن أركض» ينبغي أن أخرج من هنا. . 

- «هارتلى» اهدئى ! وإذا أصررت على الذهاب» فسأصحبك . . 

CE‏ فت أن تتركني بمفردي › ينبغى ألا نتقابل مرة أخرى! أوه 
كيف . يا ليتني مت قبل هذا!» ۰ 

- «كفي عن هذا العويل. لا أستطيع احتاله!» 

وفي أثناء نحيبهاء كانت هارتلي تجري في المطبخ جيئة وذهاباً كأنها حيوان 
هائج » وتتخذ خطوات قلائل مندفعة صوب الباب. ثم خطوات أخرى 
قلائل تعود بها إلى المائدة. وفي هياجها التقطت فوطة الشاي ودسّتها في 
جيبها. وكان مشهد هذا القلق المذعور قد بدأ يرعبني أنا الآخر» وشعرت 
الآن بالذعر. وكيا أحفف من هلعي جريت إليها وقبضت على ذراعيها: 


«أوه يا حبيبتي» ا > كي عن هذاء امكثي هناء أنا 
أحبك وسأرعاك . 


ثم شرعت بعد ذلك في مقاتلتي. في صمت.». وعنف. وبقوة مدهشة. 
تركل كاحليء وتلتف بيجسذدها حوليء فتقرص ذراعي بإحدى يدعها. 
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وتفافظ بالأخرئ قط ديد عل عش . الت اة إن رخا 
الفاغر وأسنانها اللامعة التي علاها الرّبد. حاولت أن أرفعها وأن أقبض 
على إحدى يديهاء ثم أصبح, من العناء والمشقة أن أحاول سحق .هذا 
الحيوان القارص الرافس وإختضاغف. 'فاطلفعهنا فحاة وتغارت بطاقة قوية 
متقهقراً إلى الوراء.» فاصطدمت بالمائدة وقلبت الشموع . ويي هذه اللحظة 
ولت هارتلي» مندفعة من المطبخ . غير متجهة إلى الباب الأمامي بل صوب 
الباب الخلفي إلى الحشائش مباشرة وإلى الصخور. 

وكان ينبغي أن أندفع وراءها كالومض. أو ككلب وني. وكان ينبغي أن 
أسحبها راجعاً بها ومحتفظأ بها في المنزل بالقوة. وبدلاً من ذلك أوقفتني 
غريزة قوية لألتقط الشموع . ثم تركتها بعد ذلك تسقط منحرفة في فناجين 
الشاي » وهرولت خارجا إلى الظلمة الزرقاء والخواء الصامت الذي ران 
على الشاطىء الصخري . وبعد أن نظرت إلى الشموع الساطعة لم أكن 
أستطيع في. البداية أن أرى شيئاء واسترعى انتباهي على نحو غريب أنني 
بنا كنت أتحدّث إلى هارتلي نسيت كل شيء عن البحر» ونسيت أنه موجود 
هناك. والآن أحسست بالاضطراب والضياع حين ألفيت نفسي نصف 
أعمى وسط هذه الصخور الرهيبة . 

لم يكن هناك أثر هارتلي» لا بد أنها تسلّقت فوراً وتواثبت بخفّة فتاة في 
مكان ما فوق حلقة الصخور المحيطة بمرجتى الصغيرة. ناديت: «هارتلى!» 
كان اليرت مرا حف اى اک لم تكن هناك ا 
سهلة للعودة إلى الشارع في أي من الاتجاهين. سواء من جانب القرية» أو 
من جانب البرج. وم يكن ثمة شيء في تلك العتمة الزرقاء الشاملة سوى 
الصخور المطوية المتغضنة., والبحيرات المنحدرة». والفجوات العميقة 
المباغتة. وقفت هناك وأرهفت سمعي» آملاً أن أسمع نداء ها ليء أو 
أسمع صوت تعثرها. 

وها كان يدو سكو كف اة عن ته بوضقه خبطا هن الاضوات 


۳۱4 


الصغيرة. وإن لم يدي صوت منها على الطريق الذي سلكته هارتلي. كان 
هناك ارتطام حافت وامتصاص للمويجات التي تلامس قدم الصخرة 
الصغيرة المشرفة على البحرء ثم انسحاب. وتلامس من جديد. كما تناهى 
إلى سمعي من بعيد ضجة سيارة على الطريق بالقرب من «فندق الغراب 
الأسحم» وكانت وال O‏ سح ادل رأسي . لعلها كانت 
نتيجة للنبيذ الذي تجرْعته. وهناك أيضاً صوت هسيس موقع يتبعه رجع 
صدى مكتوم يحدثه انسحاب المياه من «مرجل مين» . 

فكرة المرجل دفعتني الآن إلى خوف مريع آخر: أتستطيع هارتلي 
السباحة؟ لم أكن قد شَكُلْتَ حتى الآن فكرة أن تكون قد ركضت من المنزل 
مباشرة لتلقي بنفسها في البحر. كانت تصيح : «يا ليتني مت 0 أتكون في 
تلك السنين قد فكرت في الانتحارء وكيف یکن ألا تفكر حمًا؟ السباح 
القوي لا يمكن أن يلقي بنفسه في بحر هادىء آملا في الموت. آنا لا 
يحسن السباحة فإن البحر يكن أن يكون صورة الموت المريح 
نفسه . أتستطيع العَوم؟ لم تتعلم قط في الأيام الماضيات عندما كان البحر 
لكل منا حلا بعيد المنال. لم يمخطر على بالنا أن نجازف معا في القناة 
السوداء. وإن كنت قد أصبحت سباحا متواضعا في سن الرابعة عشرة. 
عندما ذهبت إلى ويلز بصحبة السيد ماكدوول. وني أول حديث لنا في 
البانجالو قالت إن «بن» لا يستطيع السباحة. غير آنا كفل اغ 
نفسها. أتكون قد هرعت الآن مباشرة من ذراعي ومن خداعي إلى السلام 
السهل في البحر المغرق؟ . 

وكنت أثناء تفكيري هذا أتسلق الصخور صوب اليمينء في اتهاه 
القريةء ما دامت في ركضها نحو المنزل ستنعطف غريزياً في هذا الاتجاه. 
وكان طريق البرج هو أسهل طريقة للعودة إلى الشارع. نظراً لوجود أخدود 
عميق بين الشارع والصخور من ناحية القرية. هذا الأحدود لم يكن شاقاً 
في العبور أثناء النهار» ولكنه شديد الخطورة في الظلام . وربا كانت هارتلي 
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لا رف ذلك غل ل حمان. علقت وف ماديا مره اى قارا 
على مزيد قليل من الرؤية في العتمة الآخذة في الانتشار. كانت نجمة 
المساء حاضرةء وربما كانت هناك نجوم أخرىء. وقمر شاحب البياض . 
فكرت وصليت: دعها تسقط وتلوي كاحلهاء وسأحملها عائداً بها إلى 
المنزلء . وأحتفظ ہاء ودع ذلك الشيطان يفعل ما يشاء . 


كان من العسير تماما السير بخطوات منتظمة فوق الصخورء إذ كانت 
مستعصية على التنبؤ خالية من كل تعقل . وافتقارها إلى المعنى لم يؤثر كثيراً 
في نفسي من قبل. وأصررت على محاولة الاقتراب من حافة البحرء غير أن 
الصخور ثابرت على هزيمت لا عن اهتيهام خبيث» ولكن بالتخبط البحث». 
وظللت أنزلق هابطاً من المنحدرات في البرك البحرية المعشوشبة ومواجها 
لشقوق سود. وفجوات وسطوح ملساء لا سبيل إلى تسلقها. وكان حدمي 
يهديني إلى ضوء ينتشر فوق البحرء وأردت أن أكون قادرا على النظر إلى هناك 
لأكون على يقين من أنه لا يوجد في مكان مارأس أسود لإمرأة غمارقة. 
وذراعاها اليائستان تعبشان في السطح الساكن . تأوهت تأوهاً خفيفاً وأنا 
تشبث بالصخور تارةء وأنزلق تارة أخرى. واناأهلل (أهتف) باسمها من 
حين إلى آخر كنعيب البومة» وأخيراً ألفيت نفسي على غير توقع فوق قبة 
ملساء لصخرة طويلة تطلّ عل الماء مباشرة. وقفت على أعلى نقطة في 
القبة ونظرت إلى البحر. لم يكن ثمة شيء على الامتداد المضيء المتغضن 
سوى نسخ صفراء متهاوجة من نجمة المساء والقمر الحاني الخفيض . وما 
برحت السماء مصطبغة بالأزرق المعتم المتوهج دون أن تنغمس بعد في زرقة 
الليل المائلة إلى السواد. ولم تكن تلوح سوى نجمة المساء. استدرت لأنظر 
إلى اليابسة. بدأت أشعر الآن بالحواء الدانىء. والصخور الدافئة. بعد 
تلك البرودة القارصة الغريبة التى انتشرت في منزلي . انبسطت الصخور إلى 
مسافات بعيدةء مرئية أشبه بكتل لا لون ها فوق فجوات سود. ووراءها 
امتد الطريق. وتنائرت أضواء القرية البعيدةء ومزرعة آمورن. . صحت 
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الآن بأعلى صوتي: «هارتلى! هارتلى! نادي علي وسآتي إليك. » نادي 
وسأتي: كان ذلك هو الموقف حقاً ‏ ولكن. مامن مجيب. ماخلا 
الصمت الذي صنعته أصوات صغيرة. . 


تحيرت في أفعله بعد ذلك. هل تمكنت هارتلي من عبور الأخدود لتصل 

إلى الطريق؟ من المحتمل أنها تعرف هذه الصخور أفضل من معرقتي بها. 
ومن الممكن أنها اعتادت على أن تأتي هى و«بن» في نزهات إلى هذا المكان . 

من الحق أن للزواج أماكن سرية تر فأ شكل تلك الأماكن هناك. وهل 
کانت اندفاعات هارتلي أحلام يقظة مغالية لامرأة هستيرية؟ ماذا كان «بن» 
يعتقد حمًا؟ قررت العودة إلى الطريق» والرجوع صوب البرج. ا 
ذلك مني حمس دقائق من التخبط الحذر لعبور الأخدود. ثم أخذت ê‏ 
منادياً حتى اجتزت المنزل وبلغت منعطف الطريق الذي أستطيسع منه رؤية 
أضواء «فندق الغراب الأسحم». لا شيءء لا أحد. والآن. كانت الظلمة 
سائدة حقاء ولم يعد من المجدي تسلق الصخور أكثر من ذلك. هل 
وصلت هارتلي الآن إلى منزهاء أم كانت ترقد فاقدة للوعي في شق 
تلك الشقوق المظلمة في الصخور. . أم ترى الموقف أسوأ من ذلك؟ ماذا 
أنا فاعل بعد هذا؟ شيء وحيد كان من الواضح أنني لا أستطيع أن أفعله. 
هو أن ارتد إلى «شراف إند». وأطفىء الشموع» وآوي إلى الفراش 


كان من الجلي الآن أن علي التوجه إلى النيبليتس إما لكي أؤكد لنفسي 
باستراق السمع أن هارتلي قد عادت. وإما. . وم أكن متأكداً من البديل. 
ماذا يمكن أن يكون. فشرعت أسير بخطی ر صوب القرية. 
وأدركت أنني فنا ولت أرتدي الجرسي الإيرلندي. إذ أحسست الآن 
بالسخونة.» فخلعت فخلعت الجرسي ووضعته خلف علامة الطريق التي نقش عليها 
«نيرودين». واستأنفت السير. رشا ا بعد أن دسست قميصي في 
السروال. وكنت قد اعتزمت في البداية أن أمشي في الطريق الأطول الأكثر 
أمناً الذي يلقن شولك الاه ماغدا عدوا الغانة مقتزيا مق انول 
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بالطريق الخلفي. غير أن قلقي كان قد بلغ حده الأقصى. فأخذت الطريق 
المعتاد المتعامد نحو القرية. وكانت هناك في الشارع ثلاثة مصابيح صفراء 
تلقي بأضوائها على مشهد خال. وأنا أعدو متجاوزاً المتجر المظلم 
الصامت. وتحت العلامة المعلقة بلحانة «الأسد الأسود» التي كانت مغلقة 
هي أيضاً. والنوافذ المضاءة كانت قليلةء لأن القرويين يبكرون في الذهاب 
إلى سررهم وكان:وقع خطواتي المسرعة يرذد صوت اللهفة والخوف. 
بلغت الكئيسة؛ وانعطفت لاهن للصعود إلى التلء لم تكن ثمة أضواء هناء 
والطريق يمتد مظلماً تحت ظل الغابة اا ا التل . فت من سرعتي 
وأدركت أنني وصلت تقريباً إلى هدقفي . هذه أنوار النيبليتس» وباب 
البانجلو مفتوح على مصراعيه» وهناك» منتصباً على البوابة ناظراً إلى أسفل 
الطريق› نحوي. كان «بن» . 

فات أوان الاختفاء» وعلى أي حال. لم تراودني الآن أية رغبة لأفعل 
ذلك. إذ يبدو أن ما يتسم به الاختفاء من صَغَار لم يكن وارداء وكان ‏ كما 
رجوت الآن بغتة ‏ شيئاً ينتمي إلى الماضي على كل حال. هرعت صوب 
بن الذئ ترز سن ا 5 اعتقد ‏ في الظلام ‏ أن القادم 
قد يكون زوجته . 

- «هل عادت هارتلي؟» . 

حملق «بن» في وجهي . يا للحماقة! إنه يناديها باسم ماري» ومن المحتمل 
أنه لم يسمع قط اسمها الحقيقي . 

- «قلت. هل عادت ماري؟ . » 

- «كلاء أين هي ؟» . 

أظهر الضوء المنبعث من النافذة الأمامية ومن الباب المفتوح - أظهر 
رأس بن الصبياني الصغير الحليق » واللون الأزرق للسسترة العسكرية 
الطراز المصنوعة من نسيج قطني أزرق التي كان يرتديها. كان القلق مرتساً 
على وجهه الشاب. وفي لحظة رأيته - لا بوصفه «شيطان»؛ قصص هارتلي 
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المريعة :وزع يوضقه :زوسا شاا نسشاؤزة القلق ويال إن كانت روه قد 


تعرضت لحادثة . 
5 الج ل ارك ا سم كر 0 


د وبعد 0 86 ساءلت نفسى فجأة أتراها وقعت والتوى 
رسغ قدمها. » وبدت قصتي متهافتة زائفة. ١‏ 

- «طريقا مختصرا عبر الصخور؟». 

كان أن يكو هذا تضورا عبان هن امن غير أن وی كان غدل ورجة 
تمنعه من تحدّيه أو حتى استعراض عداوته . «تقصد الصخور القريبة من 
منزلك؟ من الممكن أن تسقط هناك . من الأفضل أن نذهب ونرى» 
أو. . . سأذهب لإحضار بطارية. . 

وما إن دخل المنزل حتى انصرفت عن النافذة وعن ن الممر المضيء ونظرت 
بيدا إلى أسقل الطريق. و ا تهنا اا كانت هارتلي 
قادمة على مهل صاعدة التل في اتجاهي . 

انشال عل عدد كبير من الأفكار الفورية. فكرة منها أنه كان جنوناً مني 
أن آي إلى هنا فاحظمٍ الآن أي عذر كاذب اخترعته هارتلي لغيابها وكرت 
أيضاً أن أحذّرها فوراً بأنني أخبرت «بن» بزيارتها د كنا یکرت ایا آنه 
ينبغي علي أن أبقى الآن معهما بطريقة ما حتى أحميها في مواجهته . غير أنني 
فكرت أيضاً في شيء من القلق بأن هذا محال. وفكرت أيضاًء حسناًء لاذا 
لا أجري ببساطة هابطاً التلء قايضاً عليها بيدي. وأجرها معي . أجري 
مدا إلى أي مكان. عير القرية. إلى الحقول؟ لنقضي الليلة في مزرعة 
آمورنء. ولنذهب إلى لندن ا ا أو نحصل على توصيلة في سيارة 
نقل متجهة إلى أي مكان: مانشسترء يورك بريستول» كارديف» 
چلاسچو» كارلايل . وبدا هذا مستحيلا أيضاً لأسباب لم يكن في وسعي 
أن أوضحها تماماً. (لم يكن معي نقود» «بن» يكن أن يتبعناء قد تخشی 
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هي الذهاب . وهلم جرا. . ) وفكرت أا فليتصادم كل شيء. فليد خلا 
معأ في أفظع مشاجرة وأشدها ضراوة نشبت بينهها على الإطلاق. لقد هربت 
إل مرة. وستهرب إليّ مرة أخرى .وما عل إلا أن أنتظر. 

في الفترة التي انثالت عل هذه الخواطر وهي حوالي أربع ثوان. كنت قد 
هبطت من التل راكضاً بأقصى سرعتي والتقيت ببارتلي. لم المسهاء بل قلت 
بسرعة شديدة وبوضوح وصوت منخفض. «أنا آسف. ساورني القلق» 
أخبرته بأننا التقينا مصادفة في القرية ودعوتك إلى كأس من الشراب. ثم 
شرعت في العودة إلى المنزل فوق الصخورء لا أستطيع أن أبقى الآن. 
ولكن تعالي إل عاجلا. تعالي حالا وإلى الأبد. لا ينبغي أن تستمري في 

لم أكن أستطيع رؤية وجه هارتلي. غير أن شكلها كله كان يعبر لا عن 
الخوفى. وإغاعن تعاسة واهنة مستسلمة كاملة تجاوزت إلى ما وراء 
الوق كانت اش انات تى الاي وكانا غرفت حقا وهذا 

والآنء كان بن قد عاد إلى البوابة» فناد. ه: «إنها هنا!» ومشيت أنا 
وهارتلي للقائه . 

خرج «بن» إلى الرصيف. وفيها كنا نقترب قال و إذنث. خا 
عمت مساءً). ثم استدار وعاد إلى المنزل. دون أن ينتظر ليرى إن كانت 
هارتلى تتبعه» أما أنا فاحتفظت بالباب مفتوحاً. فاجتازتنى برأسها الغارق 
المتقاطر الأعشى . ٠‏ 

استبد بي دافع إلى متابعتهاء والاندفاع في أثرها داخل المنزلء 
والخلوسن».وإتعراء حؤاز». وظلية القهنوة. غين أن ذلك كان خالا ول 
يزيد الأمور إلا سوءاً بالنسبة ها. كل شيء صل سبيله . وانخبط الباب. 


لم أجد لدي الآن رغعبة ف استراق السمع. والحق أن فضولي كله 
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فارقني» وبقوة ازور عقلي في فزع عم في داخنل ذلك المنزل. وماني 
باطن ذلك الزواج . احسبيت بالتقزز من نفسي» ومنه» بل ومتها. 

اتجهت صوب البيت» دون إسراع أو إبطاء . وتذكرت استعادة الجيرسي 
الذي كان الندى قد بلله الآن. وجدت المنزل متلفعاً بالظلام» والشموع٠‏ 
قد سقطت مرة أخرى وأحرقت نفسها على سطح المائدة الخشبي . فأحدثت 
حروقاً طويلة داكنة بقيت على حاها منذ ذلك الحين لتذكرني بتلك الليلة 
الرهيبة. . 

(05 

ما تبع ذلك. وما سبقه مباشرة. > كتب في تاريخ متاخر كثيراً. . ومن ثم 
ل ا 
يكون إا واصلت كتابة يوميات. فالحوادث ‏ كما وقعت - لا تتيح لي 
بالتالي وقتا طويلا لكتابة اليوميات. وإن كان ما أعقب ل ة له 
طابع التمهيد (ولعله طابع هزلي). وهذه المذكرات الروائية ‏ كما أصبحت 
الآن ‏ هي على كل حال. فيما يتعلق بوقائعها (ولكن ما هي خا فة 
الوقائع ؟ كما يكن أن يقول جيمس) دقيقة وصادقة . فلديٰ بوجه خاص 
ذاكرة جيدة إلى أقصى حد للحوارء وربما كانت هذه صفة مهنية» وأنا على 
يقين أن تسجيلاً على شريط للمحادثة التي جرت على ضوء الشموع بيني 
وبين هارتلي لن تختلف إلا قليلا عا سجلته. روايتي مختصرةء ولكنها لا 
تحذف شيئا جوهرياء وتحكي بأمانة الكلمات الفعلية التي قيلت. وما أكثر 
المحادئات ‏ الماضية والمستقبلية المسسلة في هذا الكتاب ‏ التي انطبعت بعمق في 
عقلي وقلبي! . 

بعد رجوعي في ذلك المساء الذي وصفته. كان لدي ما يكفيني. فأويت 
إلى الفراش لأنام ٠‏ (لم آكل الأسماك الكورية. وقد رميتها فيما بعد.) 
واستيقظت بعد التاسعة صباح اليوم التالي . وكانت السماء ممطرة. ويبدو أن 
الطقس الإنجليزي قد اتخذ مشهدا آخر من مشاهد تحولاته. كان البحر 
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EE‏ بضوء رمادي صاف مصحوب بستار سميك من المطر. وكان المطر 
معروضاً في الضوء وكأنه شواية مضيئة. وكأن كل قطرة من قطرات المطر 
ظاهرة بصورة منفصلة مثل حبات الخرز في ستار منزلي. كانت معلقة 
هناك تهتز بخفوت في اهواء الرمادي اللامع. بينها كان المنزل يطن كآلة 
تدق بصوت منتظم . نمضت وأخذت أترنح داحل المطبخ لأصنع لنفسي 
كوبا من الشاي . وقد أطرقت برأمي كحيوان حرون في مواجهة أي طارىء 
من طوارىء الفكر. لم سال نفسي عن شيء مما حدث في النيبليتس بعد 
انصرافي . كل ذلك سرعان ما يتحول إلى تاريخ ماضن وض كت a‏ 
في الحجرة الصغيرة الحمراءء وما برح رأسي مطرقاً في عناد في مواجهة 

نور الصباح المطير» تبينت أنني ربما أنجزت شيئاً بأن ألقيت الموقف كله في 
منطقة الأزمة. والحق أنني لست في حاجة إلى أن أفعل شيئاً في الوقت 
الحاضر سوى أن أنتظر. من المؤكد أنها ستأتي. وإذا. . . لم تفعل ذلك. . . 
كانت هناك خطط أخرى أضعها فعلاً. لن أكون مفتقراً إلى الحيل. 
سأنتظر. وبهذا استقر بي الحال في نوع غريب غير مريح من السلام . 


بعد ذلك بقليلء أعني بعد يوم أو يومين في حالة «التعلّق» (أو التأجيل) 
التي كنت فيهاء أعلن جيلبرت أوبيان ظهوره كطيف متوقع نصف توقع . 
NG aa,‏ ل 

منتصف الصباح عن جيلبرت ميتسما ابتسامة عصبية. ووراءه عند نهاية 

الممر سيارته الصفراء؟ ؟ ومن الغريب أنني كنت قد وضعت نوعا من الخطة 
يضم شخصا مثل جيلبرت. ومن المؤكد أنه سيقوم بهذا الدور. القدر 
يتعاون هذه المرة . 

e 

- «كلا.». أحسن . ما زالت الساء ممطرة. . 

رسمت على وجهي قناعاً ينم عن الدهشة والضيق . 

- «ما خطبك إذن؟» 
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- «هل أستطيع الدخول. يا مَلِك الظلال؟ المطر يسيل إلى أسفل 
عنقي . ». 

تقدمته عائداً إلى المطبخ حيث كنت أتناول بسكويت الشوكولاتة 
الهمضمى . وأشرب الأوفالتين. ومن سات حالة الانتقال التى كنت فيهاء 
أننى كنت أتناول ابتداء من الساعة العاشرة RET‏ 
منتظمة وأخرى خفيفة طوال اليوم - وكانت هناك نار خشبية متوهجة في 
الحجرة الصغيرة الحمراءء وقد ظهرت تركيباتها الحيوية المتحركة متألقة من 
خلال الباب المفتوح بحيث ألقت وهجاً خفاقاً في المطبخ الذي أسدل عليه 
المطر ستائره . 

وكانت قطرات من الماء تتساقط من جيليرت . 

- «ماذا وراءك؟» 

- «يا عزيزيء ليزي هجرتي . » 

- واثم؟» 

- «ثم اعتزمت المجيء إلى هناء أحسست بدافع مَلِمّ إلى هذا. أردت 
أن أخبرك بحكاية ليزي » شعرت أن هذا ما ينبغي أن أفعله على نحو ماء 
إنها مريضة» كا تعلم ‏ أعني في عقلها. لقد عادت مرة أخرى إلى حبّك 
بجنون» إنه المرض القديم» وكنت أخشى أن يعود. ومن أعراضه أنها لا 
تستطيع احتمالي. على كل حال» أظن أن تعايشنا معاً كان ضرباً من 
المعجزة المزعزعة. وأياً كان الأمر فقد انتهى الآن كل شبىءء قصيدتنا 
المنزلية انتهت» منزلنا الصغير تحطم. أصابني انفجار. أما هي فقد ولتي 
ولا أدري أين هي الآن.». 

وإنها ليست هناء إذا كان هذا هو ما تتَحيله.» 

«أوه» أنا لا أتخيل ذلك . . . » 

- «أظن أنك تفكر في أنها غلطتى» أهذا ما جئت لتقوله؟» 

- «كلاء كلاء أنا لا أتهم أحداً. إنه القدرء أو لعله الله أو أنا نفسي . 
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معركة الحياة وكيف نخوضها. وكل من يلزمني بشيء يرفكيه خبطا سيا : 
الآنء لقد ذهبت,. ويبدو مجافيا للتصديق أنها استطاعت أن ترعاني وأن 
تتفي هذا المنزل مين + لعد اختتزنا الانيا معا مكل اناس تحقيقييق. كلا 
كل ما فكرت فيه هو أن آق إليك كنت دات مختاطيسياً بالنشية ل والآن 
,قد أدركتني الشيخوخة لا أعبأ بما يفكر فيه الناس. وإلى أي مدى 
يزجرونني , فالأمر جدير دائيا بالمحاولة. كنت أتمنى فحسب أن أكون أكثر 
دما نی سباي 0 نحوك فليكن., أنت تمقت هذه 
المواقف. وتحتقرهاء إنها تثير اشمئزازك وإن يكن المرء محظوظاً بالفعل إذا 
أحبه أي شخص آخرء 8 أن يكون ممتناً بذلك. على كل حالء با 
أنني عاطل في الوقت الحاضرء فكرت أن أحضر وأن أراك. وربا سمحت 
لي أن أبقى فترة ما وأن أكون مفيداًء إذ إنني لا أطيق أن أمكث في البيت 
وحدي بدونها بينما يذكرني كل شيء. . 

- «مفيد؟». 

- «نعمء فأنا أستطيع أن أطهو وأن أقوم بالتنظيف. وأداء بعض الأعمال 
العجيبةء ول لا؟ أحسست دائ بأنه لا بد لي من الانتماء إلى شخص ماء 
أعني على نحو قانوني حقيقي» نوع من الملكية» جرد قطعة من الأثاث. 
دون أن أكون شيئاً متعباء أي بلا حقوق, هذا ما أعنيه. وكثيراً ما فكرت 
أن لي روح عبد. لعلي كنت عبداً منزلياً روسيًا في خلال نوع من التناسخ 
السايقء بل أحب أن أفكر في أنني كنت كذلك. شاعرا بالدفء والحماية 
ولا أقوم إلا بمهام بسيطة, مثل أن ألثم كتف سيدي» وأنام فوق 
الحرن. . .». 

- «أتريد أن تكون عبدي المنزلي؟» . 

«أجل. أرجوك, أيها المحافظ . سأعيش في ذلك الكوخ الذي يعيش 
فيه الكلب. إذا أردت . ». 

- «فليكن. قد عينتك . » 

وهكذا بدأت مرحلة شاذة صغيرة من حياتي أستعيدها وهذاهو 


4 


الشيء الغريب حقاً - بنوع من الحنين الحزين» ولعل هذا راجع ببساطة 
إلى أنها كانت المدوء المميت الذي يسبق عاصفة عاتية. بل أصبحت أقرب 
إلى الإعجاب بجيليرت في دور العيد. وعلى الرغم من أن عبوديته في 
اللاضي قد كبتت نظرتيء إلا أن ولاءه لي أثبت أن له بعض الأفكار 
السليمة. وكان مفيداً حتى في تلك المرحلةء وار قيا سنت حا 
ااا . وارتفع مستوى معيشتي . وكان جيلبرت يقوم بتنظيف المنزل» بل 
كان يزيل البقع من الحَامء وتر که يظهق الوت کان ترفقا بن استلويه 
وأسلوبي. غير أنني لم أستطع رفعه إلى مستواي من البساطة. وقد يكون في 
هذه المحاولة شيء من القسوة. إذ كان السردين المشوي على شرائح الخبز 
والموز والكريم هي الفكرة التي يتصوّرها عن الغداء الحيّده کا لم ا أميل 
أنا أيضاً إلى العك الغاليّ ©6111 (نسبة إلى بلاد الغال) الدسم الكثيف 
أكثر من اللازم. وكنا نأكل السلاطة الخضراء الشهية الممتازة والبطاطس 
الجديد. وهذا طبق من أطباقي المفضلة (أحضر المتجر مقادير من الخس 
وحبّات البطاطس لمكي ه. ) وسمحت له أيضاً بإعداد أنواع الحساء النباتية 
والطراج + كا عالت صنع فطائر الفاكهة على الطريقة اليابانيةء واستطاع 
من فوره أن يتفوق عل في هذا المجال. کا سبحت لبه شا بإغتداد 
أصناف الكعك. وكان يقوم بالتسوق من أجلي ف ال ويبحث عن 
النبيذ الاسباني في فندق الغراب الأسحمء حيث كان يرفه عن نفسه بادعاء 
أنه كبير الخدم في منزلي . وكان ينام ليلا على الأريكة الضخمة المحطمة في 
الحجرة المتوسطة من الطابق الأرضى وسط الأخشاب . وكانت الأريكة 
و غير انق سمحت له ا دا غا امالغ الماح 


كنت أعوم وا تارة و في الشمسء وتارة أخرى في المطر. وبدأت أشعر 
بأنني مق ف الخو كانه تخار نما جلدي . فإذا أشرقت الشمس 
قضيت وقتي في الخارج على الصخورء عل حين كان جيلرت يفقوم مرا 
الباب الخارجي ويخرج لإحضار الخطابات. غير أن جد ل يبال عنيء كما 
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و وهكذا عدت إلى مهمتي المسيطرة عل وهي جمع 
الأحجارء ف فكنت ألتقطها من الشقوق التي غسلها المد ومن البحيرات 
ارت اليا عاندا إلى مرجتي» حيث كان جيلبرت يساعدني في 
وضعها وتنسيقها حول حوافي الحشائش . وكانت هذه الصخور ذات النسيج 
اللنلاحم. والزينة المتباينةء والمتفردة البديعة ‏ إلى أقصى حد ‏ تجلب 
السرور إلى نفسبي. وكأنها قبيلة صغيرة لا تلحق أذى بأحد وقد قمت 
باكتشافها. وكان بعضها جيل بدرجة تفوق صنعة أي فنان: رمادية فاتحة 
بيخطوط حمراء رفيعة. سوداء بصلبان بيضاء دقيقة الصنع › بنية تتنائر فيها 
أشكال بيضاوية أرجوانية وتخاا نقط وبقع ووا اا 
الملساء البديعة وتجعدت بفعل البحر آلافاً من السنين. وتتزايد أعدادها التي 
وجدت الآن طريقها داخل المنزل. لكي ترقد على المائدة المصنوعة من 
خشب الوردء أو على إفريز نافذة حجرة نومي . 

كان جيلبرت يحب أن يجمع الصخور أيضاً وأن يقطف الأزهار e‏ 
ما إن يجازف باقتحام الصخور بحذائه اللندني الذي صنع نعلاه من الجلد 
حتى يسقط فوراً. وقد ابتاع , بعض النعال المطاطية من محازن الصياد. 
ولک ما زان ت وبالطبع . لم يجازف بتاتاً باقتحام البحر. ومههما يكن من 
أمر فقد كان ينشر الأخشاب ويحملها إلى المنزل. وكان هذا النشاط الذي 
كان يشعر بأنه رمزي على نحو مال يمنحه كثيراً من الرضا. وكان يستمر في 
انشغاله طوال اليوم بأنشطة من الخدمة يخترعها لنفسه. فكان يغسل ستار 
الخرز بالقيم. فيجعله يبرق بعد أن يزيل السطح القذر اللزج الذي 
اعتدت عليه . وشكددذ اغ معا ف قضيرةة يستغرق فيها كل منافي 
أا اا واا هجا ال حكناة مق الساظة اا .وم البوسواتن 
الشخصى الذي يكاد يكون فتشیا عناوتطوناء . 


عندما سئمت من اصطياد الأحجار. اعتدت أن أجلس فترات طويلة 
على الجسر الصخري المقؤس حيث كان المد الغاضب يتسابق تحته داحلا 
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وخارجا من «مرجل مين» فيرتطم بقدمي العاريتين فوق الحافة فيتيح ها 
الاستحهام في رشاش قوس قزح المتطاير. وكانت مراقبة الأمواج تمنحني 
متعة قدّرية حزينة ' وهي تتدافع داخل تلك الثغرة الغائرة المستسرة الملساء 
المستديرة » وتحطم نفسها ف ثورة ة عارمة من ام الأمواج وغليان الزبد 
الغاضب . وعندما پرتد اد ل المرجل إلى دوامة ” ثرة ی تمتص الأشياء 
ا لی ك 
اليائس إلى اهرب من خلال المنفذ الضيق الموجود تحت القوس عندما تلتقى 
راسا بقوة ريح البحر الضاربة بالسياط. وكانت الرياح تهب باستمرار خلال 
تلك الأيام» وعندما تكون الأمواج قوية كانت تلطم الصخور وتئن وتمقتص 
الفجوات داخلة خارجة بضجة بدأت أجدها مرهقة في حالتي تلك من 
التوتر العنيف . ولم أكن أتخيل أبدا أنني سوف أبغض يوما ما صوت البحرء 
غير أنه كان في بعض الأحيان» وبخاصة أثناء الليل» عبئا على الروح. 


وقي الأمسيات. كنت أجلس بجوار النار الخشبية في الحجرة الصغيرة 
الحمراء. وأحياناً كان جيلبرت يجلس في المطبخ » مستمتعاً بكونه خادماً. 
(وأظن أنه كان يحب أن يرتدي ثياب وصيفة منزلية» غير أنه كان على حق 
حين افترض أن هذا لن يسرّني ) وأحياناً أخرى كان يجلس معي» صامتا 
كالكلب» محملقاً في وهو يقلّب عينيه فيها حواليه بتلك الطريقة الحائرة. وني 
بعض الأحيان كنا نتحدّث قليلاً. ومن حين إلى آخر كان يأتي - في ضوء 
المصباح - لينظر بطريقة غريبة مثل ولفرد داننج » وهو تشابه خلقه بالطبع 
اكتساب جيلبرت اللاشعوري للحركات الوجهية لبطله. غير أن هذا كان 
يبدو لأعصابي المتنبّهة الهشّة شيئاً أكثر من ذلك». شيئاً أشبه برؤية حقيقية. 
ولو كان الأمر كذلك لكان لحيلرت الفضل في أن يكون أداة هذه الرؤية . 
كنا نتحدّدث عن الماضي. 3 وؤلفريد وكليمنت والأيام الخوالي. ماضصٍِ 
ترك هذا شىء ليس :هيدا . وكنت أفكّر في كليمنت . ولو كانت هناك 
عدالة لكانت كليمنت هي التي هيمنت على حياتي وصنعتني» وهي التي 
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ينبغي أن يكتب عنہا هذا الكتأاب . ولكن لا وجود للعدالة في مشل هذه 
المسائل . أو بالأحرى العذالة قأسية . 

- «تشارلز» عزيزي . » 

- «نعم.» 

- «لا يضيرك أن أسأل؟ هل أحببت كليمنت حقاء أم أن المسألة كانت 
هي أن كليمنت أحبّتك؟ كثيراً ما تساءل الناس . » 

- «طبعا أحببت كليمنت . » 


الواقع أنني انتهيت إلى أن أحبها. هل أحببتها منذ البداية؟ لقد أحببت 
جمالهاء شهرتهاء موهبتهاء تملّقهاء مساعدتها. أكنت وجدت هارتلي لولا 
أنني أصبحت ملكا لكليمنت؟ كانت كليمنت مهيمنة فوق الأعوام. كانت 
هي الشيء الوحيد الدائم. لا يزيله إلا الموت. كنت فتاها العاشق. 
إبداعهاء شريكها ني العمل. أقرب شخص إلى أن يكون لها زوجأء 
وأخيراً ابنها الذي بلغ منتصف العمر دون أن ينفصل عنها أبداً. إن 
التحوّل الذي طرأ على حبي لكليمنت. والأشكال المتعدّدة التي اتخذهاء 
كان واحدا من مهام حياتي الرئيسية وإنجازاتها: ذلك الحب الذي أوشك 
أحياناً كثيرة على الإخفاق. ولكنه لم يخفق تماما أبداً. أمن الممكن أن أجلس 
يجانب المدفأة مع هارتلي لأروي لها حكاية كليمنت؟ أمن الممكن أن 
تفهم. هل تود أن تعرف؟ ما أهم أن يواصل المرء حياته بتفسير نفسه 
للناس» بتبرير نفسهء باستخلاص العيرة الأخلاقية من غرامياته! 


- «تشارلز. » 

- ابعم.» 

- «(سمعت اليوم شيئا مضحكا في الحانة. » 
- «أوه . » 


- «ذلك السائق الذي كان يعمل عندك. فريدي أركرايت,. إنه شقيق 
صاحب الحانة. سيأتي للإقامة في ويتسون 18ا1)45ط/الآ . » 


YA 


- «أوه . » الخزي » الذنبء. ذيل شيطان آخر. 

- «شىء مضحك. اليس كذلك. تلك الطريقة التى يعود بها الناس إلى 
خا ٠‏ 

وأجل . » 

- «تشارلز» عزيزي . 

- لانعم.» 

- ولو عشت مع ليزي لكنت كبير الخدم . أتريد كأساً من الشراب؟» 

«كلاء شكرا.» 

ية أن افغل لف اق الو اقلت هن الخرت انه رم عل 
الاأنحراف» دليل على عبودية المرء ا ي هذه عبودية أخرى. 
شيء غبي لو أمعنت النظر فيه» جنون حقيقي رل اجر 
إهاً. هذا لا يمكن أذ يكون قا ف 
ا لحب الحقيقي حر وعاقل . التسلط وراس أيستطيع المرء أن يكتسب 
النضج منبا؟ اعتدنا ليزي وأنا أن نتحدّث في هذا الموضوع. | 
الحقيقي أشبه بالزواج عنما يؤل البريق. أو الحب عندما 0 
الشيخوخة , مثل الحب الذي أشعر به نحوك» يا عزيزي» ولكنك لا تريد 
أن تعرف. من الخير أن يشعر المرء كم هو مختلف عن الاشتهاء القديم. 
ليس معنى ذلك بالضبط أنني لا أريد شيئاً لنفسي» وإنما أريد سلوك هذا 
السبيل. الحب. يا إلهي > ما أكثر المرات التي نطقنا فيها هذه العبارة في 


المسرح › وما أقل المرات التي فكرنا فيها مېڏه العبارة!» 
9 «سيأتي فريدي للبقاء في الحانة؟» 


- «كلاء وإنما في مزرعة آمورن. هذا هو المكان الذي يقيم فيه آركرايت 
الآخر. يا له من فتى ظريف. أكنت تعلم أنه شاذ؟» 

- «كلا. » 

- ديا إلمي, كان الأمر أشبه بالجحيم عندما كنت شاذاً في شبابي .« 


وبالطبع كنت طيلة الوقت - سواء كنت أتحدث إلى جيليرت » أو فد كر 


TT 


كليمنت». أو أراقب الأمواج وهي تدمر نفسها في المرجل كنت أفكّر في 
هارتلي وأنتظرهاء وأتساءل كيف ستنهار أعصابي عاجلا. کا رت 
فعلا في خطوط عريضة. التحرك التالي الذي سأتخذه إذا لم تتخذ هي أي 
ترك غير أن گنت ددا في نتىء من التطير - فيما يتعلّق بوضع خطط 
مفصّلة قبل أن أشعر بأن الوقت قد حان لتغيير العام بالقوة. كنت دائم 
الشعور بهارتي». وكأنني أشعر بحضورها الحقيقي » E A‏ 
السيد المسيح أن يكون معي وأنا طفل . وکت أفكر فا تفكيرا مخفا 
وكان ذلك بنوع من التطير أيضاء وي شيء من التعمد. جد 
يسوده الاحترام . تركت الذكريات من الماضي البعيد تأتي وتروح كما تشاء . 
ولكن فيها يتعلّق بالحاضر الرهيب وباهوة الخاصة بسني العذاب هاتيك»› 
كان ال موسا رطا ااام ل اكن اردان د عل 
تعاستها فحسب. كما لم أكن أريد أن أبدّد طاقتي في كراهية ذلك الرجل . 
فسرعان ما يصبح هذا كله خارج الموصضوع . وهكذا ارتددت إلى الماضي 
حيث كانت بؤرة حبي البريء التي لم يدنسها شيء. ناظراً إليها كما كانت 
عندما تمثل فيها مستقبل» وحياتي كلهاء تلك الحياة الى سُليك .مني وإن 
تكن تبدو موجودة في مكان ما كإمكانية مسلوبة . 


ومهما يكن من أمرء وقبل أن يتاح لي الوقت لكي أقرر التحرّك فيما 
يتعلق بانتظاري وصمتها. حدث شيء غير متوقع تماما وخارج على كل 
مألوف . 


ربما أكون قد وصفت الفترة الغريبة التي قضيتها على انفراد تماما مع 
جيليرت وكأنها استغرقت أسابيع » والواقع أنها لم تستغرق سوى أيام. وقي 
آخر تلك الأيام» في اليوم الذي وقعت فيه بغتة نهباية هذا الانفراد. 
أحسست في صباح ذلك اليوم بحالة استثنائية من عدم الاستقرار. تحاشيت 
جيلرت » وذهبت إلىء ال عله نظارات الميدان حول عنقي » ا 
النظر إلى الطيورء وكان في ذهني أيضاً احتهال رؤية عجل من عجول 


° 


لتخو اذ قال جرت اننظ انراق احدها: وعهن يكن من افر فاته ما 
إن خرجت إلى هناك واعتليت قمة الصخرة المصفرة. حتى هاجمني نوع من 
الخوف كان يبدو مألوفاً. ولكي أبدأ.ء أحسست بدوار وكأن البحر تحتي 
ا بدلا من أن يكون وهو في حالة المد على مسافة لا تزيد عن 

تو عكر دما فلم أجد مناصاً من الجلوس . ثم شعرت بحاجة عصبية 
إلى فحص سطح البحر بعناية بواسطة النظارات المقرّبة. ولكن دون أن 
أبحث عن عجول البحر. 


وبالطبع ء مع كل يوم ير كنت اعرف أن سنا يخيفني يقترب رویداً 
ودا الحاجة إلى اتخاذ مبادرة فيا ينبغي أن أفكر فيه بوصفه نجدة؛ أو 
على أي حال اتخاذ مبادرة ما استجابة لصمت هارتلى المخيف. ذلك 
الصمت الذي لم أكن أريد التفكير في أسبابه بعدٌ. عندما تندفع إلى المنزل 
لونقاذ الرهينة من حامل البندقية» كيف سيتصرّف صاحب البندقية» وكيف 
ستتصرف الرهينة؟ ربا كان هذا الخوف هو الذي أزمع الآن أن يقيم في هذا 
المشهد اغائل الخاوي. كان يوماً مشمسأء باردأء يهب فيه شيء من الريح . 
وكان الحر فائجا يدزقة دذاكنةا. والشاء شاحبة تخشاها سحابة ناعمة 
تومض بلون برتقالي فوق الأفق مباشرة كأنها خرقة حريرية طويلة. وكنت 
أرتدي جيرسي دوريس الايرلندي. شرعت في دراسة البحر من خلال 
النظارات. وبحثت ت بقلق متزايد في السطح الذي لا يعرف الاستقرار 
والذي تنائرت فيه بقع بيضاء. مدرکا أن ما أبحث عنه الآن وأتوقع أن أراه 
بين لحظة وأخرى. كان هو وحش البحر الذي له رقبة ثعبان. أنزلت 
النظارات. وألفيت أن قلبي يلق بسرعة» ويخفق بصوت متسارع مكتوم 
أشبه بصوت اطيوشيجى 119058181 الذي استمعت إليه آخر مرة في ذلك 
المعرض الكثيب المليء بالدخان في مجموعة والاس. 


وقي شىء من التعمّد ولكي أهدّىء نفسى باكتشاف أنه لا وجود بالطبع 
لشيء يمكن أن أراه. بدأت مرة أخرى في دراسة المياه المتوائبة. وتعرّفت 


۳۳۱ 


على بقعة أو بقعتين سميكتين قاتمتين بوصفههما من أعشاب البحر الطافية. 
وكانت هناك قطعة من الخشب ظلَّت ترفع طرفها من حين إلى آخرء 
وبعض طيور النورس ذات العيون الزجاجية طافية على سطح الماءء وثمة 
غرانق عبر فجأة دائرة الرؤية 0 ابو فشي اللقانت حتّى 
تستطيع نظرتي المسحورة المكبرة أن من البحر إلى الب فاستطعت 
أن أشاهد الأمرج وهي تتكسر على a‏ الصقر عند أقدام البرجء 
والماء المزبد يرتد إلى الوراء من الثنايا والفجوات. الصخور المبللةء ثم 
الور د يعض افر ا اللحيمة الشبيهة بالصبار. 
ثم أجمة من المنثور الورقي الأبيض تعبث بها الرياح . ثم مستوى الحشائش 
بجوار البرج. ثم قاعدة البرج نفسه. الصخور الضخمة المنحوتة 
بالأشنة الصفراء التي تتخلّلها بقع من الشقوق السوداء. ثم شطر من 
الطريق الصاعد إلى البرج. وقدم بشرية يحتوءها حذاء رياضي رخيص . 
عند رؤية هذه القَدّم أسقطت نظاراتي . ونظرت بعينين منبهرتين وبتظليل 
جبهتي استطعت أن أرى بوضوح تام شخصا في منتصف الطريق إلى 
0 يقعي كالضفدعة على الصخور متشيّناً بمقابض اليدين» متلمسا 
مواضع قدميه» يحاول المبوط . والواقع أن البرج لم يكن مستعصياً على 
التسلق بالنسبة لشخص خفيف الحركة. 00 فى أحسست بخفقة خحوف 
فورية جعلتني أمسك بالنظارات لأرفعها إلى عيني مرة ثانية . وف هذه الأثناء 
كان المتسلّق قد هبط مسافة أخرى., ثم وثب الآن إلى الأرض من المسافة 
المتبقية» وعندما ركزت بؤرة النظارات عليه كان قد انعطف مستنداً إلى 
الج تذيرة:: اغا يديه على كل من الكاتنيق + وناظرا تحوئ اة 
فتذكرت فجأة الشخص الذي سلطت عليه مصابيح السيارة الأمامية 
شه على الصخرة . وكان الدخيل المتسلّق الذي يحملق الآن في نظاراتي 
المرفوعة غلاماء أو بالأحرى في مرحلة الازدهار الكاملة. وإن كانت 
أقرب إلى المرحلة المتوسطة ف بواكير الرجولة. وكان يرتدي بنطلونا بنياً 
نطو )حيرضل تقريا إل الك قي وه راص ااا خبط 


ضف 


بالعنق. وقد كتب عليه شيء ما. كان وجهه بارز العظام مع شحوب 
منمش أبرز الحمرة الحلوة التي تصبغ شفتيه المفترقتين. وكان شعره 
الكستنائي الضارب إلى احمرار خفيف, والأقرب إلى التشابك منه إلى 
التجعيد يصل حتى كتفيه» بل إن بعضه كان منتشراً بالفعل فوق الصخرة 
الخشنة القائمة خلفه. وقد أ إليها. كان يحملق نحوي في انتباه ملحوظ . 
ولم يكن هناك شيء غير مألوف في شخص ينتهك حرمة منطقتي الصغيرة. 
غير أن هذا الشخص ل يكن منتهكاً عاديا . 

عت سرع وشرعت أتحرّك عبر الصخور. كان من الواضح على 
نحوما أننى في أنا الذي ينبغي أن أذهب إليه. لا أن يأتي هو إليّ. وكانت 
النظارات تعوق تقدّمي. ومن ثم توقفت لكي أضعها على قمّة صخرةء 
ومضيت اغد وقد فقدت رؤيتي للصبي . اجتزت جر فين وتظطلت 
تسلقي الأخير من صدع في طريقي إلى الحوى الأغل) تطلت كذ جا 
أملك من قوة. وعندما صعدت إلى الحشائش ووقفت هناك كنت لاهث 
الأنفاس, أتنفس بعمق وأقاوم دافعاً يدعوني إلى الجلوس . أما الفتى فكان 
قد تحرّك ووقف عند الحافة الأخرى للحشائش والبحر من خلفه. 

كنت أننا البادىء بالكلام : «هل اسمك ‏ على سبيل المصادفة ‏ 
تيتوس؟) 

- «نعم يا سيدي . » 

ووسط هذه المفاجأة كلها كانت هذه ال «سيدي» صدمة طفيفة 
منفصلة . ثم جلست.». > فأخذ يقترب مني. وجلس هو أيضاً راكعاً وهو ينظر 
إل وکت أستطيع أذ اتس د السريع. والقميص الرياضي القذر وقد 
كتَبَت عليه أسطورة «جامعة ليدز» والحمرة الرطبة لشفتيه» والزغب النامي 


فوق الندبة. وكان قد وضع إحدى يديه. بحركة رشيقة لا شعورية» فوق 
«هل أت 3 السيك آروبي . 55 تشارلز اروبي؟» 
«أجل . » 


۳ 


كانت عيناه أقرب إلى الطول منهها إلى الاتساع» فهما ضيّقتان بزرقة مبللة 

مائلة إلى اللون الرمادي مثل لون الصخور. وكان جبينه المتحرك المنمش 
متغضناً بالقلق . وقد أدركت لأولى وهلة - بالطبع اھا هة وبين 
هارتلٍ. تشاءهاً فبيكا انا به أو حولهء مثلما كان الشبه بولفريد داننج 
افا ل كما أنني لمحت شفة الأرنب. 

الشيء التالي الذي قاله: «هل أنت أبي؟». 

كنت أجلس مسكاً بركبتي» مثبتاً قدميّ كلا في ناحية. أحسست الآن 
برغبة في القفز مرة أخرى. دفي الخبط على صدري . معلا إعلاناً مطلقاً عن 
الانفعال. وكافا ينبغي أن حتفل بهذا اعنام لا أن يجاب عليه. 
الخوسيية اشا بدافع مت متميز إلى أن أقول نعمء وة بقيتو أقوى وأوضح يصادر 
على كل كذبة تقال لهذا الصبي إلى الأبد. وناذا لم أفكر في مثل هسذاء هذا 
الظهور. هذا السؤالء ل اذا لم توفي كدت وط ا او غدل ج 
غرة. ولا أدري كيف أخاطبه . 

-«كلاء لست أبيك . » كانت الألفاظ ضعيفة. فرأيت أن وجهه لم يطر 
عليه أي تغيير» وما زال مقطباً. وكنت أعلم أنه من المهم جداً أقناعه 
فوراً. وكل التباس هنا يمكن أن يتمخخض عن فظائع . تحرّكت لاتخاذ وضع 
الركوع حتى أواجهه في مستواه . «کلا صدقني . كلا . ) 

ارق عر اة ا ا جيه كا 
صبيانية مؤقتة. سحب شفته السفلى إلى الداخل وأطبق عليها بأسنانه. 
ون كا مر عة افزعدى اتب واا فوقفنته آنا اشا كنا الان رين 
الواحد من الآخر. كان أطول مني قليلاً. وانداحت في عقلي آفاق هائلة من 
الفكر. 

عاد الآن ألى تقطيبته. وبدا عليه التجهم. وقد ألقى برأسه إلى الوراء. 
واشرأبٌ بعنقه النحيل الطويل . «متأسّف,. أعنى أننى متأسف لإزعاجك . » 

د زاوف و »ما اكبيد سر وو كك اودكا ودا عدر الأشياء 


كرض 


مباشرة ون عدد كير من الأشياء التي أردت أن أقوماله. والتي كبتها 
بالفعل ورثبتها في ذهني . بسطت يدي إليه . 

وفي شيء من الدهشة الوقور شد على يدي بطريقة أقرب إلى الرسميةء 
وارتد خطوة إلى الراب وآ أ لقن كا مدال قت . بل ريما 
کا د وجا 4 

وقد نقل إل شىء في هذا التردّد الطفيف. بالطريقة الغريبة التي يمكن 
أن ينقل بها الحديث السريع شيئ - تقل إل انطباعاً بالذكاء. كما لاحظت 
أيضاً طريقة يقة نطقه الواضحة التي تنم عن التأمّل» وإن كان يتحدّث بصوت 
او ا ل ملف ب م 
للشباب وهي اللكنة التي وجدت الممثلين الناشكين الذين يعملون معي 


قلت : و«كلا. . . yy‏ «إذنء قفأنت طالب 
في جامعة ليدز؟» 
قطب جبينه مرة أخرى. وهو مهرش ندبتهء وش 


ركا الست فلا بات محاففة » غا ار نت ها القميص» > تستطيع أن 
تقتريه نيك اللات ولتت مرها بان تكون ما هو مكضوس عله وقي 
متحدّثاً بنغمة تفسيرية: «لديبم قمصان أمريكية أيضاً. . من فلوريدا 
. كاليفورنيا و. . . أي انسان يستطيع أن يشترنها. » 

- «فاهم . » وحملت دوامة أفكاري إلى السطح السؤال الجلي غير المريح . 

«أكنت معههما؟» 

- «معههما؟» 

- «أبوك وأمك . » 
تصاعد الدم إلى وجهه وعنقه بسرعة . «تعني السيد والسيدة فيتش؟» 

- «أجل . » كنت مذعوراً من الحرج واههشاشةء مذعوراً خحشية إيذائه وكأنه 
طائر صغير لاا حول له ولا قوة . 


عم 


0000 وأمي . » 
» أنا أعرف ذلك إنهما تبنياك . 

گنت أبحث عن أبوي بجع أن عد م . لا وجود 
لسجلات. كان ينبغي أن تكون هناك سجلات . ا 
ولكن لا وجود لشيء. ومن ثم فقد راودني الأمل في أن. 

- «في أن أكون أباك؟» 

قال بنظرة صارمة رسمية : «في أن أستطيع توضيح الأمر على نحو ما. 
غير أنني لم أكن أتخيّل أبداً. 

«أكنت معهماء هناك. في البانجالو. حيث يقيهان؟» 

ألقى عل نظرته الباردة الصخريةء متحمّظاً متصلباً: «كلا. . جثت إلى هنا 


لأراك فحسب . وسأذهب الآن 0( 


احتفظت برأسي في مواجهة موجة من اهلع . من الممكن أن يختفي 
الفتى. أن بد يضيع › ألا يراه الإطلاق. «ألن تذهب لرؤيتهمهاء 
لتخ رهما اىك 0 إنمها قلقان أشد القلق عليك. وسوف يسرّهما أن 
يرياك . » 

- «كلا. آسف لإزعاجك . » 

- «كيف عرفت مكان إقامتي؟ » 

- «رأيته في مجلة أخذتها. . مجلة موسيقية . » ثم أردف قائلاً: «أنت رجل 
مشهورء والناس يعرفون.» 

- «حدثني عن نفسك . ماذا تفعل الآن؟» 

ولا شيعن آنا ا معونة اک . عاطل عن العمل. . مشل كل 
الا 

- «ولكن. هل انتهيت من تدريبك . . الكهرباء. أليس كذلك؟» 

- «كلا. . أغلقت الكلية. ولم أستطع الالتحاق بكلية أخرى. الواقع 
أنني لم أحاول. وأتلقى تلك المعونةء مثل كل انسان آخر. » 
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- «كيف أتيت إلى هنا؟ 

«بالتوصيلات المجانية. آسف. لقد أزعجتك. وأخذت من وقتك . 
أنا ذاهب الآآن. » 

وأو ارو ال قعل اذهب مجك إل الطريق نه اسه فى هاه 
الناحية. ولكن, أولً. هل يزعجك أن تبحث عن نظاراتي المقرّبة؟ إنها 
هناك. على تلك الصحخرة . » 

لاح البرور عل لتو ن طلست ينه و الخدمة. وفي لحظة كان 
قد هبط من المكان المنحدر الذي ارتقيته بجهد جهيد. وأخذ يقفز كالجدي 
من صخرة إلى أخرى في اتجاه الجسر . وكنت في حاجة إلى مهلة قصيرة افر 
فيها. أوه. لقد كان مراوغاً. مراوغا. انك ومتكبراً. ي ينبغي أن أمسك 
بهء ولا بد أن أكون لقا درا لاء غارفا وينبغي أن أفهم كيف 
يكون ذلك . كل شيء. كل شيء. شعرت الآن أن لي اعد جل تر 
كان مركز العالمء كان المفتاح . مف بالتعالات اه ومبتهجة. 
وبحاجة مطلقة إلى إخفائها. كان من الممكن هنا بسهولةء أن أنذر. أن 
أهاجم. أن أثير الاشمئزاز. 

عاد بسرعة غير متوقعة. وارتقى الصخرة المنحدرة في ركض محفوف 
بالخطر. وناولني النظارات بأول ابتسامة أراها فوق هذا الوجه المتحفظ 
المستريب الذي ما زال أقرب إلى الطفولة. «ها هى . أتعرف أن هناك 
منضدة جيدة جنا ی ا ی ای ٠‏ 

ونث قد نسيت هده المنضدة: «أوم أجل شكراء. ربا اسقتطعت أن 
تساعدني بها فيما بعد. انظرء لا ترحل. أود أن أتحدّث إليك . أمن الممكن 
أن تبقى لتناول الغداء؟ لا بد أنك جوعان. ألست ٠جوعان؟»‏ 

كان من الجلي في الحال أنه جائع . أحسست باندفاعة من الاهتمام 
والشفقة. من كل تلك الانفعالات الخطرة القوية الزاخرة بالسرور التي 
كانت تلح في طلب لحظتها السرية المترفة. 
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قال متردّداً : «شكراً لك . ا فليكن سأبقى لأكلة سريعة. إذ لا بد 
لي.. من أن أكون. . في مكان آخر. . 

لم أكن أؤمن كثيراً بهذا المكان الآخر. 

وفي هذه الأثناءء كنا قد وصلنا بالطريق السهل إلى الشارعء وتسلّقنا 
الجزء الأخير ووقفنا لحظة نطل على خليج الغراب الأسحم. حيث كان 
الراك دو اوخل يلون لفون 

- «بلدة حميلة. أليست كذلك . هل تعرف هذا الجزء من العالم؟» 

قال: «كلا.» وهو يبسط يديه فجأة: «أوهء البحرء البحر. . . إنه رائع 
إن أقصى سحد . » 

- «أعرف ذلك . وأشعر به أيضاً. لقد نشأت في وسط انجلترا. وكذلك 
أنتء على ما أظن؟» 

- «أجل . » ثم استدار إليّ. «انظر. . 

- «نعم؟) 

- «لماذا أتيت. . . أعني . . لاا انيت إلى عنا من أجل ام 

كانت هناك أمور كثيرة ينبغى أن کو تفسر وأن يتم هذا كله 
بعناية شديدة وبالترتيب السليم . قلت : «أنا سعيد بأنك تدعوها أمك . إنها 
كذلك فعلا حتى لو کنت بالتبني . هناك نوع من الواقع. نوع من الحقيقة. 
إنهما أبواك في الواقع. ومن الظلم إنكار ذلك .» 

- انعم أفهم هذه المسألة. ولكن هناك. . . أمور أخرى. . 

- «ألا تريد أن تخبرني . . . ؟» كانت هذه غلطة. غلطة فادحةء وبهذه 
السرعة . 

قط نة وردّد سؤاله . «لقد أتيت إلى هنا من أجل أمي. وراءهاء أو 
ماذا؟» كانت النغمة جافة تنطوي على الاتهام . 

واجهتهء وأنا أقاوم دافعا لأخذه من كتفيه . . 
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- «كلاء صدَقنيء لم أحضر إلى هنا وراءهاء على حد تعبيرك. كان 
بحيئى إلى هنا مصادفة بحتة. وكانت أغرب مصادفة . لم أكن أعرف أنها 

ب فقدت اتصالي بأمك تماما منذ أمد بعيد 
جدا. وكنث ندهولاً » دشا .+ تضورة مظلعة ب أن القاها هة 
أخرى . . . كان :ذلك جد کار 

- «نوع غريب من الحدث . . 

- «ألا تصدقني؟» 

- «بلى . أظن ذلك . بلى. فليكن. على كل حالء ليس هذا من شأني . » 

- «لقد أخيرتك بالحقيقة . » 

- «فليكن » فليكن . لا أهمية لذلك . لا أهمية لههما. » 

- دهما. . 

- «بن وماري . لا أهمية لما. لقد كنت كرياً بدعوتي إلى الطعام. ربما 
استطعت أن أتناول شيئاً من الحبن أو شطيرة فحسب. ثم عل أن 
أنصرف . » 

كانت «بن وماري» صدمة اشا بدأنا نسير على مهل عائدين صوب 
المنزل. والتقط تيتوس حقيبتين من البلاستيك كان قد تركه) على صخرة 
بجانب الطريق . 

- «متاعك الدنيوي؟» 

«ليس كله بالضبط . » 


وبينما كنا ننعطف إلى الممر المؤذي إلى المنزل ظهر جيليرت من الباب 
الأمامي» ووقف مشدوهاً. وخطر لي أنني لم أذكر شيئاً عن وجود تيتوس 
لليزي . أو لخيليرت. وكان جيليرت يعرف ما أخيرته به ليزي عن «الشعلة 
القديمة). غير أن نني كبحت جاح محاولاته المتلهفة لمتابعة الموضوع . وم يظهر 
تيتوس بوصفه جزء! من القصة؛ وحتى في إشارات هارتلي عنه كان يبدو 
شبحاً في مخيلتي . على حين أنه الآن. . 
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وفیے] کنا نقترب قلت لحيلرت بنغهات وا هاللو. هذاهو 
تيتوس فيتش الصغير» ابن السيد والسيدة فيتش» أنت تعرفههاء صديقاي 
في القرية. وهذا هو السيد أوبيان الذي يساعدني في شؤون المنزل. كان من 
المقَرّر أن تعمل هذه النغمة وهذا الوصف على تدعيم جيليرت. في الوقت 
الحاضر على الأقل. بوصفه واقفا وراء حاجز يفتقر إلى التخصيص . وكانت 
عينا جيلرت قد اتخذتا بالفعل نظرة ضبابية غائمة . لم أكن أريد أية متاعب 
من هذا النوع. ولكي أكون صادقاً فقد بدأت أشعر بالفعل بشىء من التملّك 
تخو تيتوسن.. 
قلت : «تعال إلى هنا. » وبينها دفعت تيتوس من خلال الباب. ركلت 
جيلرت ركلة على رسغ قدمه على سبيل الانذار الميهم . «جيلرت. أيمكنك 
أن تعد الغداء لي ولتيتوس في الحجرة الحمراء؟ تيتوس. هل لك في 
شراب؟» . 
شرب البيرة» واحتسيت أنا النبيذ الأبيض. بينا كان جيليرت - الذي 
ارتدى الآن مريلته ‏ يعد طعام الغداء بسرعة وحذر لاثنين على المائدة 
المصنوعة من الخيزران (البامبو). وأعتقد أن جيليرت كان يمكن أن يكون 
سعيداً بخدمتي على هذا النحو كل يوم. كل ما في الأمر أنه كان بخشى أن 
يضايقني لو اقترح ذلك . ودوره المدروس الدقيق بوصفه «ساقيا» كان من 
الممكن أن يزين أية ملهاة من ملاهي قاعة الاستقبال 10013 Drawing‏ 
لال010©. وفي مرةء عندما تصيّد نظرتي من فوق رأس تيتوس» غمز 
بعينه . فرددت عليه بنظرة باردة. قدّم اشام ال رر مطهيوا في فق الشكر 
البني بوصفه من اختراع جيلبرت. 3 سلاطة من الطاطم والأعشاب 
الإيطالية الك (من الأفضل أن تؤكل هذه الطماطم الممتازة باردة. ومن 
e‏ ولكن لا ينبي أن تلل إطلاقاً. لأن هذا يقضي على 
نكهتها المتميّزة. ) ثم قدَّم إلينا الكرز مع كعك جيلبرت الاسفنجي المخلوط 
بالليمون. وتلا ذلك جبن جولسستر المزدوج مع کوت اف هذا أعاد 
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ت خبيزه في الفرن. وما لبث ساقينا أن اختفى عن عيونناء وكأنها 
أوامره عن طريق التخاطر /161628141". واحتسينا النبيذ الأبيض أثناء 
تناول الوجبة . وأكل تيتوس بنهم شديد . 

أجريت محادئة مهذّبة قصيرة على سبيل التقديم. وبينما كان جيلبرت لا 
يزال في محال الشهود. «أتوقع أن تكون منتمياً إلى الجناح اليساري كمعظم 
الشبان . » 

«أوه كلا . » 

- «أعبتم بالسياسة؟». 

EE د‎ 

ادل أي نوع من السياسة؟» . 
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اعترف بأنه مهتم بالمحافظة على الحيتان. فناقشنا هذا الموضوع . «أما أنا 
فضد التلوث. وأعتقد أن مشكلة النفايات النووية مشكلة فظيعة . » وناقشنا 
هذا أيضا. 

وفي فترة السكوت التالية قلت: «إذن فأنت لم تأت إلى هنا لتراهما؟» 

- «كلاء وإنغما جكت لأراك . » 

- «لتسأل ذلك السؤال. » 

د وعم دوكر عل اك عن لا ناجة إل القول باق لن 
أزعجك مرة أخرى . » 

- «أوه» لا تقل هذا. ولكن. . . إذن. . لن تذهب لزيارتها وتتيح لما 
أن يعرفا بأنك هنا؟» 

ركلا . » 

- «ألا ينبغي أن تفعل ذلك؟ بالطبع أنا أفهم تماماً أنه من الممكن ألا 
تريد هذا. أنا الآن في علاقة سعيدة جدا مع أبويّ» ولكن. . .» 

- «كانت علاقتي تعسة جدا مع أبويّ . » 

أطلق الشراب لسانه. وكنت أدير في رأسي مقداراً كبيراً من التفكير 
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العاجل . خطة. وكانت الخطة في سبيلها إلى الظهور. «مع كليههما؟» 

- «أجل. على كل حال لم تكن غلطتها كثيراً. لقد تحامل علّ. فوقفت 
هي إلى جانبه . وأظن أنها لا بد أن تفعل ذلك . » 

- «كانت تحائفة . » 

- «على كل حال لقد كان مشهداً سيّئاً. لقد منعها من التحدّث إلى. 
کا كاتف ی دی بان غاا أن مره كاد يي أكاد مب ةلو دان 
تجعل الحياة أسهل . وكنت أمقت هذا. » 

- «ينبغي ألا تلومها + كان هذااعهيا. 

- «لا أظن أنه كان رجلا شريرا . ولكنه لم يكن يستطيع أ ن يقلح فو في أي 
شيء. وكا ايها لكا ورا اشنعلة ادا إلى جد عا كيان کی 
عن حقده علينا. علينا. ولم يكن في وسعها أن تفعل شيئا . من يدري. ربما كنت 
أبالغ . كانت هناك أوقات طيبة أو شبه طيبة . كل ما في الأمر أن الأوقات 
السيئة كانت. . حاسمة إلى أقصى حد. » ثم عاد إلى تردّده مرة أخرى. 
أتكون نغمة صوت شخص آخر؟ صوت مَنْ؟ 

- «فاهم.» 

ديول تعرف أندا تفع شيد الأفن من ديك اوعليلك: أن كرون ندرا 
فيا تقول». 

لبن ان تريح کریاء هذا الوكن والكارها كان شيعا عفنا لا سل 
إلى التعبير عنه. وقد استحضرت صورة هارتلي للطفل الصامت ذي الوجه 
الأبيض . يا هارتلي المسكينة! لقد كانت الشاهد الذي لا حول له ولا قوة 
لهذا كله. «لا بد أن املق غت کی من أجلك ومع ك.» 

ألقى عل نظرة من نظراته السريعة المستريبة المقطبة. ولكنه لم يتابع ما 
قلت. وبالفحص القريب بدا أقل وسامة. أو ربما أكثر قذارة ويهدلة. كانت 


لبه اليشرة الشاحبة لشخص أحمر الشعر. غير أن شعره اويل 0-0 
يمشّط كان دهنياً وفي حاجة إلى ااال وکان خد اك 
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بالذئب. والوجنتان غائرتان ا . ولعينيه صبغة باردة برّاقة رمادية مائلة 
إلى الزرقة. (كانتا منقطتين قليلا ومرقشتين مشل صخرة من صخوري ْ(ث 
ولكقة كان تضق دان لعله كان قصير النظر. وله فم صغير جميلء 
الشفتان محددتان.ء والأنف صغير حازم مستقيم › نحسده عليه الفتيات. 
وكان حليقاً بشكل محترم. وتظهر يته في نقاط لامعة من الذهب الضارب 
إلى الاحمرارء غير أن الزغب الداكن غير المألوف الذي كان عجو قروا 
عشوائياً في الندبة. بدا أشبه بشارب دقيق مائل إلى جانب. وكان من الجلي 
أنه نه على وعى ذاتي بتلك الندبة. ولا يكف عن لمسها. وكانت يداه في غاية 
من القذارة, والأظافر مقضومة . 

- «ثم كانت هذه المسألة التي دارت بشأني. » لم أكن أتحدّث منذرأء غير 
أننئي كنت أريد أن أحتفظ به لمواصلة هذا الموضوع . 


- «أوه أجل . ناوي ل اك غير أنني لا أريدك أن 
مخرج بفكرة. 

e o 
. أرها منذ ذلك الحين حتى التقينا بغتة هنا‎ 

دلا بد أنها تغيرت قليلا!» 

د لافنا( لبك أ خا ولكن لم تتحول المسألة أبدا إلى قصة غرام 0( 

- «هذا لا يعنيني في شيء . 1 سف ليست هذه هي الجحملة التي أريدها. 
لا بد أنني سکرت . أعني» لا حبري بأشياء مثل هذه فأنالست. 
لشت سا أصدّقك في أنك لست أبيء انتهى الأمر. رمع ذلك ب 
أستطيع أن أفهم تماما سیب وجودك هنا . هل رأيتهماء أم ماذا؟» 

- «أوه» من حين إلى آخر. » 

- «إذا لم يكن في ذلك ما يضيرك . أؤثر ألا تخبرهما. 

- «عنك؟ كلاء لك ما تريد. وكيا قلت لك أنا ما زلت شديد التعلق 
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بأمك. شديد الاهتام بها. وأحب أن أساعدها. ولا أظن أن ھا کرام 
الحياة . » 

- «أي حياة فهى حياة. » 

- «ماذا يعني ذلك؟» 

دلا يدري المرء أبداً. ولكني أستطيع أن أقول إن معظم الحيوات فاسدة. 
ولا يتوقع المرء أن تكون شيئاً غير ذلك إلا عندما يكون صغيراً. إنها خيالية 
قليلاء تحيا من الأوهام. أظن أن معظم النساء على هذا النحو. يجب أن 
أنصرف الآن. شكراً على هذه الوجبة» . 

قلت ضاحكاً: «لن أدعك تذهب بعدً! . أريد أن أسمع عنك أكثر من 
ذلك كثيراً. قلت إن كليتك قد اغُلقت. ولكن ماذا تحب أن تفعل إذا كان 
لك أن تختار ؟» . 

- «اعتدت أن أفكر في أنني أحب العمل مع الحيوانات بطريقة ماء أنا 
أحب الحيوانات» . 

- «ألا تريد أن تعود إلى الكهرباء؟». 

- «أوهء كان ذلك لمجرد الابتعاد عن المنزل. حصلت على منحة فجلوت 
عن المنزل. كلاء أظن أنني لو استطعت أن أختار الآن لاخترت أن أكون 

هنا كانت ضربة حظ. وكان من الممكن أن أصيح فرحا: ««مثلا؟ هنا 
أستطيع أن أساعدك». 

قال وقد احمرت وجنتاه بسرعة. وفي تدقيق عدواني: «لم أحضر إلى هنا 
لذلك. لم أحضر طلباً لمساعدتك » أو للتسول أو لأي شيء. كل ما في الأمر 
أنني جئت لأسأل. لم يكن الأمر هيّنا. فانت رجل شهير. وقد فكرت في ذلك 
طويلاء فراودني الأمل أن أحل هذه المشكلة من الناحية الأخرى بالعثور على 
هيئة التبني» غير أن هذه المحاولة لم تنجح . أنا لا أريد مساعدتك. أو أن 
أقتحم حياتك . وما كنت لأريد ذلك حتى لو كنت أبي». 
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نمض مزمعاً الرحيل» فنهضت أنا أيضاً. ورغبت في تطويقه بدراعيّ : 
«وحسنا. ولكن لا تذهب بعد . أتحب أن تقوم بشىء من السباحة؟ » . 

- «سباحة؟ أوه. . . أجل» . 

5 «إذن» استرح لحظة فنحن نستطيع أن نعوم فيا بعد » ولنتناول بعد 
ذلك شيئاً من الشاي» . 

- «أحب أن أسبح الآن». 

مشينا على الحشائش. متجاهلين جيلبرت الذي نهبض باحترام حين مررنا 
به في المطبخ » ثم تسلقنا الصخور صوب البحرء ثم بلغنا القمّة الصغيرة المطلة 
على البحر. وكان المد قد اكتسب مزيداً من التقدّمء وأصبح الماء الآن يزيد قليلا 
عن عشرة أقدام تحتنا . كان البحر أهدأ ما كان في الصباح» والمياه شبه الشقافة 
كانت خضراء غنية كخضرة الزجاجة من أشعة الشمس الساطعة . 

- «أتسبح هنا؟ يبدو المكان رائعاً . ويستطيع المرء أن يغطس . أنا أكره أله 
يقوم المرء بالغطس» . 

لم تكن هذه لحظة الإنذارات الكثيبة . ولم أكن أسمح لنفسي أن أضع أمام 

س أية مصاعب» أو أي خوف من البحر. «نعم› هذا هو أفضل مکان» . 


كان تيتو. س في نشوة ة لاقتحام الماء. «ليس لدي أي شيءِ من ثياب 
iF‏ 

- «أوهء لا أهمية لذلك. لا يستطيع أحد أن يرانا. أنا لا أضع شيئاً على 
الإطلاق». 


كان تيتوس قد نزع عنه فعلاً قميص جامعة ليدز الرياضي» كاشفاً عن 
كمية من الشعر الجعد الذهبي - الأصم . وأخذ يتطلع وهو يخلع سرواله. 
ايت للشيخك عبوراء EG a a E iF‏ 
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من غطسته الكاملة فلطخ الصخرة المتألقة عند قدمي . وفي اللحظة التالية 
كنت في أثرهء لاهثاً من برودة الماءء وبعد ثوان بدأت أشعر بالدفء ويشيء 
من الانتشاء الضاري . 

وجاء رجلي أوبيان حاملاً المناشف. تظاهر بأنه ينسحب في تحفظ. غير 
أنني كنت أستطيع أن المحه مختلساً للنظر من صخرة قريبة» ومراقباً لأداء 
تيتوس . أما الفتى الذي كان يستعرض مهارته بالطبع - فقد أخذ يسبح 
كالدرفيل» رشيقاء لعوباء متبعا طريقة سريعة ترسل ومضات بيضٍ 
مقوّسة, معطياً لمحات مباغتة من يديه وكعبيه» مع كتفين نشيطتين. وردفين 
00 ووجه ضاحك مبتل متهلل يحيط به إطار من شعر متشبث أشبه 

بعشب البحر. ومن المؤكد أن شعره الذي أحاله البحر إلى القتامة قد غير من 
مظهره فأصبح داكناً مسترسلا مستندأ على عنقه وکتفيه» وجعل وجهه املس 
كوجه فتاة. ولا كان في وعي ببذا التأثير فقد جعل يلقي برأسه إلى الوراء في 
حركة ساحرة ليزيح عن عينيه وجبينه الخصلات الثقيلة الغارقة في الماء. وكان 

يد الباخة بطريقة ة الكرول 0153111) (الزحف) التي لم أتقنها أبدأء وف مرحه 
البحري ظل يغطس إلى تحت عمودياً. > ليختفي ثم يعود ا 
آخر» وهو يبتف منتصراً. واستولى علي سرور مجنون ممائل» وكان البحر مبتهجاً 
ومذاق الماء المالح هو مذاق الأمل والحبور. لم أكف عن الضحك» ال 
بالماء. والانبئاق. واللف والدوران. وعندما التقيت بصاحبي درويش البحر 
صحت : «الآن الست سعيداً بأنك سعيت إليّ؟ 2 . 


- «بلى»ء بلى. بلى!». 

لم جد بالطبع أية صعوبة في تسلق الصخرة الصغيرة المنحدرة. ألم أكن قد 
رأيته قبل كل شيء لأول مرة أشبه بالذبابة فوق ذلك البرج؟ صادفت صعوبة 
طفيفة, أنا نضى» والحظة حرجة» ولكننى أخفيت ذلك عنه . كان الوقت مبكرا 
جداً لكي أبدأ في التخاذل وإظهار شيخوختي. أردت أن يتقبلني كرفيق . 
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وبعد ذلك نام في ظل صخرة. ثم تناول شاياً كاملاً. ووافق بعد ذلك أن 
يمكث الليلةء هذه الليلة فحسب على أن يرحل مبكراً في اليوم التالي. وكنت 
في هذه الأثناء قد صادرت وأخفيت الحقيبتين البلاستيكيتين إذا عنّ له 
فجأة أن ينسل هارباً. فحصت الحقيبتين, لم يكن فيهما من الأشياء الشمينة إلا 
أقل القليل : أدوات الحلاقة. الملابس الداخلية. قميص مخطط محترم. رباط 
عنق. حذاءء سترة من القطن مطويّة ومجعدة, أزرار معدنية ثمينة 
للقمصان موضوعة في علبة محملية. وقصائد الحب لدانتى بالإايطالية 
والإنجليزية في طبعة فاخرة مزينة برسوم فاحشة . وهذان الشيئان الأخيران 

والآن بعد أن أدرك جيليرت هوية زائرنا تمام الإدراك. كان بالطبع في حالة 
من الانفعال والفضول تتجاوز قدرته على التحكم . «ماذا أنت فاعل به؟» 
«انتتظر وانظر» «أنا أعرف ما أحب أن أفعله!» بحق الإله ابتعد عن 
طريقنا . » وفليكن. أنا أعرف مكاني!» . 

وباقتراح مني غسل تيتوس شعره بماء عذب . وما إن جف ومُشْط حتى صار 
خفيفا كالزغب, كتلة كثيفة من الخصلات المتماوجة الكستنائية الضاربة إلى 
الحمرة» أصلحت كثيراً من مظهره. وفي المساء ارتدى قميصه النظيف 
ولكن بدون الأزرار الخاصة بإسورة الأكام. على حين قام جيليرت سراً 
بغسل القميص الرياضي الذي كتبت عليه عبارة جامعة ليدز. 

تناولنا عشاءناء أنا وتيتوس» على ضوء الشموع . قال فجأة: «هذا شيء 
رومانسي إلى أبعد حد!» وضحكنا حت انشقت جنوينا. 

كان تيتوس ينظر الآن إلى جيليرت وإلى أداء جيليرت الكامل نظرة مليئة 
بحب الاستطلاع . ولكنه لم يوجه أية أسئلة . فتطوعت بالقول في شيء من 
الغموض: «إنه ممثل قديم. تخلى عنه الحظ». وكان يبدو أن ذلك يكفي 
لوصفه في الوقت الحاضر. 
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وتحدثنا أثناء العشاء عن المسرح والتلفزيون. وكان يبدو أنه شاهد عدداً 
كبيراً من مسرحيات لندن» ويعرف أساء كثير من الممثلين العظام.. ووصف 
كيف أخرج «كريتشتون العجيب» The Admirable Crichton‏ 
المدرسة. وقد كان متواضعاً. مستريباً في طموحه. «إنها جرد فكرة». ولم ألح 
عليه» في هذا أو ني أي شيء آخر. وضحكنا كثيراً. 


أوى إلى فراشه مبكراًء ونام على الوسائد وسط كتبي في الحجرة 
الأمامية من الطابق الأر ضي . وأبدى اهتتاما شديدا بالكتب. غير أنه أطفاً 
شمعته مبكراً (كنت أراقبه من السلم). وفي الصباح وافق على البقاء حتى 
موعد الغداء . وسمحت لجيلبرت المتذلل أن ينضم إلينا في المحادثة العامة أثناء 
الفطور. إذ لم أكن أريد أن يصبح جيلبرت سرا مشوقا. 


وبعد الفطورء أطلقت سراح تيتوس ليقوم بالسباحة واستكشاف الصخور 
بعد أن ذكرت له أنني سأكون مشغولا ب «كتابتي». ووجدت من الأفضل ألا 
أزحمه بصحبتي» كما أنني كنت أريد على كل حال أن أكسب وقتا للتفكير. 
وكان تيتوس يبدو في غاية السعادة وهو يارس ألعابه الصبيانية بنفسه. 
وأحذت أراقب مرات ظهوره واختفاءاته خفيفة الحركة من النافذة بمزيج نافذ 
من الحب والحسد. ولم يلبث أن عاد أخيراً حاملاً المنضدة الحوالة رافعاً إياها 
بذراع واحدة متباهيأً فوق رأسه . ثم وضعها على الحشائش. واقترح أن يأكل 
في الخارج. غير أنني رفضت هذا الاقتراح . (كنت أتفق مع السيد نايتلٍ 
بخصوص الوجبات التي تؤخذ في الهواء الطلق 1)2116560 وكان جيلبرت 
قد خرج في تلك الأثناء للتسوق. وصنع تحت إشراني أكلة سمك محترمة 
بالأعشاب المجمدة . 


وعند الغداء. عندما انفردنا أناوتيتوس» قررت أن الوقت قد حان 
للحديث الحاد. فقد اكتسبت الآن ما يكفى من ثقته» ولم أعد أخيفه. وعلى 
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كل حال» كانت أعصابي قد بدأت في الاميار. وكنت أرغب في معرفة 
مصيري . 

- «تيتوس. أنصت». ثمة شيء مهم أريد أن أخيرك به . 

نظر مذعوراًء وبسط يده على المائدة: وكأنه يستعد للوثوب واطرب. 

- «أريدك أن تبقى هناء فترة قصيرة على الأقلء وسأشرح لك السبب. 
أريدك أن ترى والدتك» . 

ضاقت عيناه مزيداً من الضيق., واتخذت شفتاه الجميلتان وضعاً ساخراً: 
«لن أذهب إلى هناك . 

5 «آنا لا أقترح أن تذهب . وإغا هي التي ستاي إلى هنا» . 

- «إذن فقد أخيرتها. لقد قلت لي أنك لن تفعل» . 

9 ولم أخيرهما. وإنما محرد اقتراح . وأنا أسألك. ولو عرفت أمك أنك هنا 
فستأق . ولا حاجة تدعو لإخباره» . 

- «ستخيره. إنها تفعل ذلك دائ . 

- «لن تفعل هذه المرة. سأقنعها بألا تفعل. كل ما أريده هو أن تزورك 
هنا. على كل حال. ماذا يستطيع أن يفعل حتى لو عَلِم؟ لن يجد بدأ من 
التظاهر بأنه مسرور. ليس هناك ما تخافه». 

- «لست خائفا!». 

كانت هذه بداية سيئةء كنت أتعثر وأرتبك. وقد تخيلت حتى وأنا أتكلم 
أن «بن» يزمر عند الباب . 

قال تيتوس متروياً: «أنا آسف من أجله على كل حال. لم ينل من الحياة 
شيئا يذكر. على حد تعبيرك». 

- دأية حياة فهي حياةء على حد تعبيرك أيضاً. وإذا كنت آسفاً من أجله 
فيجب أن تكون بالأحرى آسفاً من أجلها. لقد تالت من أجلك كثيراً. ألا 
تريد أن تراها وتدخل السعادة على نفسها؟ » . 
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- «ما من شيء يکن أن يسعدها . لا شىء. . . على الإطلاق» . وکانت 
هذه النہائية القاطعة في الرد شيعا مريعاً. 

قلت في شيء من الغضب: «ولكنك تستطيع أن تحاول! لن يكون شيئا 
لطيفاً جداً ألا تعلم ما حدث لك». 


- «فليكن إذن. يمكنك أن تخيرها بأنك رأيتني» . 

- «هذا لا يكفي . ينبغي أن تراها بنفسك . ولا بذ ها من أن تأت إلى هنا» . 

وكان تيتوس يبدو اليوم أشد وسامة مرة 0 بعد أن لوحت الشمس 
وجنتيه» وأحاط شعره اللامع الناعم كار طار کله ة وجهه الناتئة العظام . أما 
القميص الرياضي البشع فقد جف فعلاء غير أنه عاد إلى ارتداء القميص 
المخطط بعد أن ترك ياقته مفتوحة . ٍ 

- «قلت إنك رأيتهما «من حين إلى آخر» . وهذا يبدو لي عجيبا. فقد كنت 
الرجل الغول سنين طويلةء الشيطان نفسه. وأستطيع أن أتذكر النظرة 
اليائسة التي تلوح في عينيها عندما يُذُكر إسمك. ليس من الممكن أن يصفحا 
عنك؟ حسناًء إنك لم تفعل شيئأ. ولكنك تعلم ما أعنيه. أكنت تزورهما 
وتلعب البريدج أم ماذا؟». 

- «كلاء بالطيع لا. إنه ما زال يمقتني» على ما أتخيل» والله وحده يعلم ما 
.قا . لعله لا يعرف هو نفسه. غير أنني بدأت أفكر في أنه لم يعد 
فا 

- «لماذاء من فضلك؟) . 

5 «لأنني أعتقد أن أمك سوف تتركه» . 

- «لن تفعل ذلك أبدا. . أبدأء لا أمل في ذلك». 

- «أظن أنها من الممكن أن تفعل ذلك في ظروف معينة. وأعتقد أنها 
ا SS‏ تتصور ذلك ممكناً . ولو نظرت إليه على أنه ممكن 

فمن الممكن أن تراه يسيرأ». 
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- «ولكن أين ستذهب حينئذ؟» . 

- «إلي». 

- لاتعني. . . أنك تريدها؟». 

5 لانعم» . 

- «ومن ثم تريدني أن أقنع أمي بان تهجر أبي؟ لا بد أنك تمزح! هذا شيء 
كثير يتوقعه المرء نظير الغداء والعشاء» . 

- «والفطور والشاي» . 

3 «أنت شخص بارد» . 

لم أكن أشعر بأنني بارد. كل شيء في محادثته يسير في الطريق الخاطىء 
لأنه يعرضه بخشونة وفظاظة. وكنت حريصاً على ألا أدفعه لأي رد فعل 
مباغت بأن أعزف نغمة مسرفة في التشاؤم. ولا بد في الوقت نفسه من أن 
يقرر جديتي ) والحقيقة التي تثير الجنون هي أنني جمعت الآن كل العناصر التي 
يتكون منها حل» ولكن هل يمح لي بأن أقوم بتوليفها معا؟ «عزيزي 
تيتوس ٠»‏ بالطبع أنا لا أريدك أن تقنع والدتك باي شيء . أنا أريدك أن تراها 
لأنني أعرف أن هذا سيريح بالها راحة عميقة. وأريدك أن تراها هنا لأن هذا 
اللقاء لا يكن أن يكون إلا هنا» . 

- «أعلَ أن أكون طمْعاً. . . نوعاً من. . . الرهينة. . .». 

كان هذا على نحو خيف - أقرب ما يكون إلى الحقيقة» غير أنني أغفلت 
شيئاً في غاية الأهمية أدركت الآن أنه كان ينبغي عل أن أذكره منذ البداية. 
«دكلاء كلا. أرجو أن تصغى بعناية. أريد أن أخبرك بشى آخر. لاذا تظن 
أنني أقنعتك بالبقاء هنا بدلاً من أن أتركك تذهب؟». ` 

- «بدأت أعتقد أن ذلك من أجل أن تأتي امي إلى هنا بسببي» . 

كانت الصياغة دقيقة بحيث لم أستطيع أن أقول مرة أخرى: كلا. كان 
هذا هو الحق على نحو ماء ولكنه حق بطريقة لا ضرر فيهاء طريقة حميدة. 
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بل تكاد أن تكون رائعة. وبينها كان كل منا يحملق في الآخر تمنيت أن يرى 
ذلك بغتة في هذا الضوء . غير أنه احتفظ بقناعة المتشكك القاسي» وربما كان 
ذلك عن عمد. قلت وأنا أحاصر عينيه عينيه وأقطب في حزم : «أجلء أنا أريد 
ذلك . غير أنني أريده أيضاً بسبيك: ومن خلالك» ومن أجلك: انت جزء 
منه» أنت الآن جزء من كل شيء» أنت شيء أساسي» . 

«ماذا تعني؟» . 

- «أغريتك بالبقاء هنا لأنني أحبك». 

- «آوه» شکراً جزيلا» . 

- «وقد مكثت لأنك تحينى» . 

TET . «والطعام‎ - 

- «ضعها على هذا النحوء وانظر إليها من الناحية الافتراضية كما تشاء في 
هذه اللحظة. إنك تبحث عن أب وأنا أبحث عن ابن. لماذا لا نعقد 
صفقة؟ » . 

رفض أن يتأثر أو يظهر الدهشة. «أشك في أنك قد فكرت في فكرة الابن 
هذه الآن. على كل حال. أنا أبحث عن أبي الحقيقي. لا لأنني أحتاج إلى 
أب أو أريد أبأ. وإنما لأقتل شيطان حب الاستطلاع التعس الذي ظل 
يلدغني والذي عايشته طيلة حياتي» . 

كلاء إنه لم يكن كل ما تو قعته» وإن كنت لا أستطيع الآن أن أفكر كيف 

قعت أن يكون مغفلا . ريما كان اليد هارتلٍ اليائس له هو الذي أوحى 

1 مہذا. فقد كان ولد ذكياً جذاباء وسأبذل أقصى ما في وسعي للاحتفاظ 
به. أن أحتفظ به أولا ثم بأمه بعد ذلك . 

دإذن» قلّب الأمر على وجوهه. إنه جرد اقتراح» وهو بالنسبة لي اقتراح 
عميق الأهمية . أنت ترى. . . على نحو عجيب. . . بسبب علاقتي القديمة 
لامك . . . أنني وضعت في دور أبيك . أنا أعلم أن هذا هراءء غير أنك ذكي 
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بما يكفي لفهم هذا الهراء . كان من الممكن أن تكون ابني. وأنا لست شخصاً 
عاديا. وقد جَمْع القدر بيننا. وأستطيع أن أقدّم كثيراً من العَون. . .». 

«أنا لا أريد مالك أو نفوذك اللعين» ما جئت إلى هنا من أجل ذلك !» . 

- «هذا ما قلته »وقد تجاوزنا هذه المرحلة منذ مدَة» ومن ثم أغلق 
هذا الموضوع الآن. أريد أن أصحب أمك بعيداًء وأريد أن أجعلها سعيدة 
أخيرأء وهذا ما تعتقد أنه حال» بينم لا أعتقد أنا ذلك . وأريدك أن تكون في 
الصورة أيضاً. من أجلهاء في الصورة. أنا لا أقترح أكثر من ذلك. وتستطيع 
أن تغير فيها كثيراً أو قليلاً كما تشاء» . 

- «أتعني أن تأخذنا كلينا بعيداً لنعيش ثلاثتنا معأ في فيللا في جنوب 
فرنسا؟» . ۰ 1 

- «نعم. إذا شكت . لم لا؟». 


أطلق صيحة متفجرة. وبسط يديه بحركة مسرحية » وكانتا الآن أنظف: 

- وأنت تحبها؟ » . 

95 #تعم6. 

«ولكنك لا تعرفها» . 

- «الشيء العجيب يا ولدي العزيز ‏ هو أنني أعرفها» . 

قال تيتوس «حسناً» ثم لاحت على محياه أخيراً نظرة إعجاب. 
«فلنفترض . . . أنك . . . طلبت منها أن تأتي وتراني. . .». 

كنت مضطجعاً وسط الحشائش الخضراء الطويلة العطرة التي ازدهرت 
أزهارها الوردية في التو واللحظة. كانت الحشائش باردة وشديدة الجفاف 
ويصدر عنها صرير خفيف أثناء تحركي . كنت أرقد على حافة الغابة» على 
الحانب البعيد من عر المشاة. ف نفس مستوى حديقة النيبليتس. وكنت 
ممسكا بمرآة جيب. وقد خرجت هارتلي في هذه اللحظة إلى الحديقة . 

لم يكن تيتوس قد وعد بشيء في المستقبل . فقد عالج المسألة باستهتار 
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مصطنع ولم يسمح لي بلمحة من الانفعالات التي كانت تعتمل بلا ريب 
وراءه. وتظاهر بأنه يعتير الأمر كله محرد نكتة. لعبة. أو على الأقل بوصفه 
شيئاً على استعداد أن يقوم به لإرضائي» لكي يرى - بحق الجحيم ‏ «ما 
حدث». وكان قد وافق على البقاءء «إذ لا يوجد ما يفعله أفضل من ذلك» 
في الوقت الحالي. وعلى أن يقول «هاللوء لأمه. وإن يكن قد أضاف ‏ 
الح أشي ضر امه رعا ما یا آنه تاکن اما من آنا ل تان 

علينا أن ننتظر لنرى؛ كما لم يكن من الواضح أيضاً بالنسبة لي كيف كان 
يشعر نحوها بعد كل تلك السنين التي «سایرت» فيها «بن». لأنهبا كانت 
«مجيرة» على ذلك . أين يقوم الصفح بدوره في هذا المشهد وكيف؟ ال رحمة. 
الولاءء الحب؟ أتراني أتخبط في شىء محيف؟ شىء لا سبيل إلى التنبؤ به بكل 
تأكيد. وما جعلني أحتفظ بشجاعتي كان نوها عرد التفاؤل الذي ولده تيتوس 
بجنون بتلك الصورة التي تضم ثلاثتنا في حياة واحدة معا في جنوب فرنسا! 
فلو أنه مسك بي » وخرجت هي » فسيكون هذا بالنسبة لنا جميعاً انطلاقاً روحيا 
هائلاً أشبه بالنشوة المباغتة التى شعرنا بها أنا وتيتوس في البحر. سأجعلها سعيدةء 
اقل 5ك يكل وا لمحد اا ونوا 

مسألة أخرى برزت بيننا بعد أن وافق تيتوس» على حد تعبيره الساخر» 
أن يكون «رهينة» . فبعد أن وافق على البقاء إذا أردت ذلك «لفترة ما» قلت 
له عرضاً وبجرأة: «أليس لك أحد ينتظرك إذن في أي مكان؟ أعني فتاة أو أي 


شىء؟» . 
فقال بشىء من الحفاء: «كلا. كان هناك شخص ما. غير أن هذا قد 
انتهى » . 


تساءلت : أتراه أتى إليّ لأنه وحيد. يائس؟ وإذا كان الأمر كذلك أفلا 
يجعله هذا أكثر استعدادا لقبول. . . عروضى . . وحبى . . ؟ . 
كان الوقت مساء اليوم نفسه. ولم يكن هناك ما يدعو إلى الانتظار أكثر من 
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ذلك. بل إنني أخبرت جيليرت بملخص يخطتي. وإن كنت لا أزال أخفي 
شطراً منباء حتى عن تيتوس . وكان جيلبرت ‏ وهو الذي سيلعب الآن الدور 
الرئيسي - يستمتع بالدراما كلها بطريقة محزية. انتظرت مختفياً في الغابة للمدّة 
ساعة تقريباً حتى ظهرت هارتلي. ولم يظهر اي أثر للجنتلمان. 

راقبتها لحظة في هدوء. كانت ترتدي الثوب الأصفر المزين بنموذج الزهرة 
البنية ؛ وعليه عفريتة (أوفر أول) زرقاء فضفاضة. كانت تمشي بشيء من 
الارتباك» وقد احدّودب كتفاهاء وأطرقت برأسهاء ودست يديها بعمق في 
جيبي عفريتتها. دلفت إلى نهاية الحديقة. ووقفت هناك برهة. أشبه 
بحيوان» وجعلت تحملق ببلادة في الحشائش . ثم رفعت رأسها وشرعت تنظر 
إلى البحرء صورة الحرية بعيدة المنال. ثم أخرجت إحدى يديها من جيبها 
ولامست وجهها. لا بد أنها تبكي . لم أعد أطيق هذا المشهد. 

وني حذر شديد كشفت عن مرآة الجيب» وانحنيت إلى الأمام فأملتها 
لتتصيد الشمس. وظهر الانعكاس الصغير اللامع الجاري في الحالء مثل 
كائن دقيق حي - على سفح التل أسفل الحديقة مباشرة. وكنت حريصاً على 
الاحتفاظ به بعيدا عن المنزل. وأوصلت بقعة الضوء الصغيرة اللامعة ببطء 
إلى أعلى التل صوب قدميهاء وني لحظة أدركتٌ أنها لاحظتهاء وأنها فهمت ما 
تعنيه . وكانت هذه حيلة من الحيل التي اعتدنا أن نلعبها أحدنا على الآخر في 
مواسم الصيف عندما كنا طفلين . أرسلت الومضة لحظة إلى وجههاء ثم 
بدأت أسوقها بعيدا. وأنا أرسم خطأ عبر الحشائش في اتجاه الغابة. 

وقفت هارتلي شاخصة البصر إلي. فنهضت متخذاً وضعاً راكعاً وحرّكت 
برفق الغصن المزدهر بلون الكريم في أجمة أكبر سناً. أتت هارتلي بإشارةء 
وهي ترفع يدها إلى حَلْقِها. ثم استدارت وقفلت راجعة نحو المنزل. كدت 
أنادي عليها متحيراً. ولكنني أدركت فيها بعد أنها ذهبت للتأكد من نشاط 
«بن» ومکانه . لعله كان يقوم بلحام الصيني. انتظرت لحظة قلقة. فلم تلبث 
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أن برزت مرة أخرى. بدون العفريتةء وركضت نحو السورء وانحنت من 
خلال السلك. وجاءت عَذوا عبر الحشائش نحوي . 

انسحبت قليلك في فرجة صغيرة تحت شجرة دردار. وكان فرع كبير من 
فروع الشجرة قد أنتزعته عاصفة شتوية. ومن خلال تلك الفجوة سطعت 
الشمس على أحمة ورود برية شاحبة الازدهار. وعلى كتلة ذابلة من البقدونس 
وأزرار الذهب (الحوذان). وقفت بجوار شجرة الدردار التي أرجع جذعها 
الرمادي الأملس بنسيجه السميك ذكريات طفولة عابرة تتصل بارتلي . 
فكنت أستطيع أن أشاهدها الآن وهي تزيح جانباً رؤوس الزهرة الضخمة 
المفلطحة من الشجرة العجوز. وفي اللحظة التالية الحقت بي» ولاحظت كيف 
كانت تتحاشى على نحو غريزي بقعة ضوء الشمس . 

أحطتها بذراعي » فرضخت هذه الإحاطة في شيء من التصلب. وهر 
تحني رأسها. وسحبت يدي هابطة على ظهرها وأنا أضمها إل شاعرا بدفئها 
الناعم. وقد لامست ركبتي ركبتها. تنبدت وأدارت رأسها جانباً. غير أن 
يدا ظلتا مرتخيتين . وجعلني دفء جسدها تحت ثوا الهش أغمض عين» 
وكدت أنسى خطتي وتنفيذها العاجل . 


- «أوم هارتلي» حبيبتي. يا من أنت لي». 

- «ما كان ينبغي أن تأتي». 

- «أحبك» وجلست عند قدم الشجرةء مستنداً إليهاء وجذبتها لتجلس 
بجانبى . كنت أريدها أن ترقد مسترخية مسندة رأسها إلى صدري .«تعالي» . 
كنا نتخذ دائاً هذا الوضع . أليس كذلك؟ أتذكرين؟» ولكنها لم تفعل . رأيتها 
في ضوء الشمس الظليل. ونهداها يشدان أزرار ثويهاء بصورة أحب كثيراء 
وأشبه كثيراً بذاتها القديمة. وكأن شيئاً من سحر الغابة قد أعادها إلى 
الشباب . 

ركعت إلى جانبي» وأمسكت بإحدى يديّء وتطلعت إل بعينيها 


۳o٦ 


الداكنتين الواسعتين. وفجأة. وبحنان بالغ» رفعت يدي ولثمتها. 

هذه اللفتة أَنْرت في نفسي وأثارتني كثيراً بحيث أفادتني فعلاً في الرجوع 
إلى صوابي. كانت المسألة العاجلة هي إبعاد الفتاةء ولم أكن حتى الآن قد 
بدأت في محاجتي . 

- «هارتلي» يا صغيرتي. أنت تحبينني » ما أسعدني! ولكن. اسمعي. 
لدي ما أخيرك به. أين هو؟». 

- «إنه في الخارج. وإنما دخلت لأتأكد من ذلك. ولكنه. أوه» ما كان 
ينبغي أن تأتي على هذا النحو. . .». 

- «إلى أين ذهب. ومتى سيعود؟». 

- «ذهب ليقابل رجلا بخصوص كلب. سيقضي وقتاً طويلا في الخارج» . 

- «كلب؟». 

- «نعم. أنه مشوار طويل» هناك عند مزرعة آمورن. ولا كان الجو 
جيلا فقد قرر أن يذهب سائراً» . 

- «سائراً؟ ظننت أنه أعرج. . . أله ساق مهيضة؟ . .». 

- «ساقه متصلبة. وهي تبطىء من مشيته» ولكنه يحب المشي» والتمرين 
يصلح حاله . هل تفهم» كان هناك إعلان في المتجرء كانوا سيعدمون كليا إن 
لم يجدوا له مالكاء إنه من نوع الكول الويلزي 001116 (واء7. كلب 
كبير» وليس جَرْواً. ولكنه لا يستطيع حراسة الماشيةء وحسبنا أننا نستطيع 
رعايته. اتصلنا بهم هاتفيآء فكانوا ظرفاء» هم اناس يدعون آركرايت». 

- «أوه. . . آركرايت . ولكنك لم تذهبي . . . وقررت البقاء هنا في حالة 
بحيئى . . .2 


- «ظنّ بن أنه من الأفضل ألا أذهب إلى هناك. فسوف أنفعل انفعالاً شديداً 
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بسبب الكلب» ومن المستحسن أن يقرّر بنفسه . إنها محازفة دائ أن يتخذ المرء كلبا 
كبيرا. . .». 

«هارتلي› اسمعي . لقد عاد نيتوس» وهو الآن في منزلي». ترئحت 
جاتنا وأطلقت يدي : «کلا. . .». 

- «نعم . إنه لا يريد أن يراه. . . أنت فحسب. إنه يريد أن يراك بشدة. 
تعا ى . تعاي بسرعة» . 

- ١تيتوس‏ . 6 ولكن لماذا ذهب السلا .؟ أوه ما أغرب ذلك ما 
أيشعه! . . ». 

ع «حسبت أنك ستكونين سعيدة !». 

- «أما أن يأتي إليك. . . أوه يا عزيزي. ماذا سأفعل. ماذا سأفعل . .» 
استحالت بغتة إلى طفل شاك مشتت الذهن. 

- «تعالي لتريه» هياء اغنبضى». وجذبتها لكي تقوم . «ما خطبك؟ ألا 
تريدين أن تري ابنك» أليس من المدهش أن يعود؟» . 

- «بلى» من المدهش . 5 ولكن يجب أن أبقى هنا. . أخيره أن يأتي إلى هنا . 

- «إنه لا يريد أن يأ إلى هناء هذه هي المسألة! هيّاء يا هارتلي» كفي عن 
التصرّف كالسائرة أثناء نومها» تحرکي» تصرفي ! لن يأتي إلى هنا أبدأ . وأنت 
تعلمين ذلك . تعالي معي , إنه ينتظرناء وفي الوقت متسع لرؤيته قبل أن يرجع 
«بن» . لدي سيارة تنتظر عند قاع التل» . وشرعت أجرزها صوب الغيضة وممر 
المشاة» ولكنها قاومت». وجلست بجنون مرّة أخرى على الأرض . 

0 وأوه» أسرعي ! إذا كنت تنريدين ألا يقول يتوس إنه رأني» فمن 
الأفضل أن تأتي وتقولي له ذلك بنفسك!». 


o^ 


هذا الجدل المشوّش با فيه الكفاية يبدو أنه أثر عليهاء أو على الأقل 
مسّها من خلال الحلع الذي استولى عليها. «فليكنء غير أنني لن أمكث 
سوى دقائق قلائل. على أن تعود بي في الحال!». 

- «تنعمء نعم تعم..). . . وجذبتها لتقف على قدميها مرة أخرى . 

- «وينبغي أن نمكث في الغابةء قد يرانا أحد. . .». 

- «كنت أظن أنك لا تعرفين أحداً هنا! والآن هيا أسرعي . . .». 

نزلنا عن طريق الغابة. وكانت غزيرة النمو في أماكن معينةء ويسودها 
الظلام» فتعثرت خطاناء وجلدتنا الفروع الكبيرة. وأعاقتنا باستمرار 
الشجيرات الصغيرة النامية في منتصف الممر. وجعلني الارتباك الغبي المحصن 
الذي اتسم به تقدمنا أرغب في الصراخ . وكان جسم هارتلي الذي يتحرك إلى 
جانبي متشنجاً لا رشاقة فيه. أشبه بجر كتلة من الخشب. 

خرجنا متسخين لاهثين إلى طريق الساحل. وكان جيلبرت قد سحب 
الفولكس فاجن حتى حافة الحشائش . وماإن شاهدنا خارجين من الغابة حتى 
أدار المحرك ورجع بالسيارة نحونا. 

كانت أيام الإجازة القلائل التي قضاها جيلبرت على شاطىء البحر قد 
حولته من حال إلى حال. فبدا أكثر شباباء ولياقةء بل إن خصلات شعره 
البيض كانت أكثر استرسالاً. وطبيعية. وكان قد ذهب إلى محلات الصيادين 
وابتاع لنفسه حذاءً مطاطياً خفيفاً وسروالاً من التيل الفاتح » وجيرسا قطنيا 
فضفاضاً يرتديه الآن فوق قميص أبيض . وقد تخلى الآن عن مكياجه البشع . 
كانت هذه أياماً بديعة لجيلبرت, إذ أصبح شخصاً ضرورياً. وكان يعاونني في 
الحصول على امرأة أخرى غير ليزي» كما كان منغمساً في مغامرة تتعلق بغلام 
ساحر. وكانت عيناه تتوهُجان بالحيوية وحبٌ الاستطلاع . أسلمت هارتلي إلى 
مؤخرة السيارة» وركبت بعدهاء محاولاً بغتة أن أرى كلا منهها من خلال عيني 
الآخر. فكان جيلبرت يبدو كجنتلان وسيم أحسنت تغذيته وأشبه بشخص 
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موسر يقضي إجازته . ولت تصرفات الساقي (كبير الخدم) وظهرت الآن 

تصرفات السيد المهذب الذي يلك يختا. ولكن كلاء لم أكن أتخيل كيف 

یری جيلبرت حبيبتي» أو ماذا كان يتوقع أن يكون شكل «الحب الأوحد» . 
«هذه صديقتي يا سيد أوبيان. السيدة فيتش » أسرع ینا يا جيليرت» . 


التفتت هارتلي نحوي أثناء سير السيارة بسرعة على طول الطريق 
الساحلي. ولکنہا لم تتفوه بشيء. وتشبشت ۔ ریا لا شعورياً ‏ بكم قميصي 
بإحدى يديها. جلست مسترخياًء راضياً عن شعوري بملمس أناملها 
وركبتها. واصطبغت عيناها بلونههما البنفسجي. كما اكتسى وجهها بذلك 
التعبير المتوتر المتوجس الذي كان يجعلها أثناء شبابها مشتهاة بضراوة. أما الآن 
فقد جعلها أشبه بالمجنونة. ألفيت نفسي أبتسم فرحا بشعور الأمان الُغْلق 
داخل السيارة» وبسرعتها. وكان إحساسي غامرا بهذا المرب الناجح . 
فابتسمت إليها كالمخبول. 


وعندما توقفت السيارة عند مدخل المنزل ترددت في النزول. «أيعرف أنني 
قادمة؟ ألا يمكنه أن يأتي إلى هنا في السيارة؟» . 

- ««هارتلي» حبيبتي., افعلي ما تؤمرين به!». 

وعندما أقنعتها بالخروج. مضى جيليرت بالسيارة» وفقاً للتعليهيات» 
فاختفت عند الناصية في اتجاه الغراب الأسحم . 

وكنت قد أخبرت تيتوس بأن يمكث في المطبخ. غير أنه عندما شاهدنا في 
منتصف الطريق عبر المدخل فتح الباب الأمامي . 

كان ذهني مستغرقا في التفاصيل الآلية لخطتي بحيث لم أفكر حقا فيا يمكن 
أن يكون عليه شكل هذا اللقاء. فمقاصدي كانت قد تجاوزتهء كما أن آمالي 
كانت تقوم بتجميع مستقبل أقل ارتباكاً. أما الآن فقد رُدِدْتَ على كل 
حال ردا عنيفاً إلى الحاضرء وإلى إحساس مضطرب محفوف بالخطر بما 
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ما إن وقع بصر هارتلٍ على تيتوس حتى توقفت وطرأ على وجهها تغير 
رهيب. فغرت فاهاء وتهدلت شفتاها بصورة دميمة وكأنها تريد أن تبكي . 
.وأغمضت عينيها نصف إغاضةء واتخذ جبينها تلك اليئة «الضارعة» 521060 
التي شاهدتها من قبل ؛ غير أن ما كان يعبر عنه هذا كله لم يكن صدمة ولا شيئاً 
من الفرح الغامر الحزين» إنما كان تعبيراً عن الذنب والتوسل. وني الوقت 
نفسه بسطت يديها ‏ لا شعورياً - مفتوحتين على آخرهما على كلا جانبيهاء لا 
في حركة عناق. بل في ضراعة . 


f 


أدركت هذا كله بسرعةء وتألمت فورا بسببه حتى كدت أن أصرخ» كفي 
عن هذاء كفي عن هذا! أردت أن أتدخل بدافع الرحمة بين مقاتلين غير 
متكافتين . غير أنني استبيدت فعلاً من المشهد. فقد تقدم تيتوس إلى الأمام ., 
مقطب الحبين» بصورة رجولية» وقد زوى عينيه» معتزما أن يكون حازما هادئا 
لا يبدي أي انفعال. بيد أنه لم يستطع على كل حال أن يخفي انفعالاته. 
لأا تبدت في كل حركاته. حتى في طريقة مشيهء وني أنه كان ينحني لإخجاض 
متضرعة .إذ تقدم نحوها ولملمها بشيء من الخشونة وهو يدفعها نحو الباب. 
ورأيته يدفعها من خلال المدخل. وقد وضع يديه في منتصف ظهرها. 
فهرولت في أعقابهها. 

وعندما دخلت كانا يتحادثان فعلاء وهما يقفان في الصالة. وأحسست أن 
ما بينهها لا يشبه ما يكون بين الأم وابنها. ومع ذلك لم لا؟ العلاقات الأسرية 
تتسم كلها بالاضطرابات والغرابة. أو لعل هارتلي لم تفلح في أن تصير أمه. 
أو لم يسمح لها بذلك؟ ماذا يمكن أن يقولا؟ . 

- هلم نكن نعرف أين كنتء. أين ذهبت». حاولنا وحاولنا أن نكتشف 
المسألة. حاولنا جاهدين» وسألنا بكل تأكيد. . . » هذا وكانما كان تيتوس 
يتهمها بأنها أخفقت في العثور عليه . 


لضن 


- «نعمء نعمء أنا على ما يرامء أنا على حير ما يرامء أنا في أحسن 
حال»» وذلك في إجابةٍ على سؤال لم يوضع بعد. 

- «آنت بخير. ولديك عملك أم ما زلت. . . أين تقيم؟» 

- «أنا عاطلء ولا أقيم في أي مكان» . 

- «تركنا عنواننا مع الناس في حالة ضياعه منك. في حالة عودتك. 
وكتبت خطابا . . . » 

- «كل شيء على ما يرام » يا ماري» كل شيء على ما يرام . . » 

ولويقاف هذه المحادثة التي أراها مريعة إلى حد ما (لم أكن أطيق الاستماع 
إليه وهو يطمثئنها ويدعوها «ماري») قلت: «لاذا لا تدخلان إلى المطبخ؟ 
أتحبان تناول مشروب؟» كنت في حاجة إلى كأس من الشراب» وفي موقفها 
هذا گنت اتلهف غل غير أن أحداً منهها لم تَبْدُ عليه ضرورة لذلك» 
والواقع أنهها تجاهلا السؤال. 

ذهب تيتوس ليدخحل المطبسخ وتبعته هارتلي› ثم وقفا بجوار المائدة 
متمسكين بهاء وكل منهيا ينظر إلى الآخر بوجه متوهج مجروح . وكانت نظرة 
هارتلي تعبر عن التوسل الخجول وعن الخوف. أما نظرته فكانت تنم عن 
شفقة خزيانة متقززة. كان في الحجرة قَذْر وف من الألمء وكان أشبه بحاجز 
مادي . وقفت أراقبهماء راغباً في مدّ يد العونء في اعتراض حديثهما. «ألكا في 
شيء من العشاء؟ دعونا نتناول شيشا من العشاءء ألنا في ذلك؟ دعونا 


نتحدث . . . 6. 


قال تيتوس : «بالطبع أنا لم أفقد عنوانك أبدأً» . 
وقالت هارتلي : «(ينبغي ألا أبقى . أتحب أن تأي إلى مسكننا؟ ولكن ينبغي 


وهز تيتوس رأسه 


۳ 


واصلت قائلة : «بن لا يعرف أنك أتيت» وقد خرج» ذهب ماشياً إلى مزرعة 


قال تيتوس : «عن کلب؟» . 


«نعم» نحن نفكر في اقتناء كلب» . 

«من أي نوع؟». 

«كولي ويلزي». 

«هل سيصحب الكلب معه عند عودته؟». 
ولا أدري». 


كان هذا على الأقل أشبه بموضوع للمحادثة. 


وكنت قد تعبت من بقائي لا مرئياً ولا مسموعاء ومن ثم فقد صحت: 


«تناولا مشروباًء تناولا شيثاً من العشاء!». 

ولوح تيتوس بيده في اتجاهي دون أن ينظر إل ثم قال لارتلي : «تعالي 
إلى هنا» . فتبعته إلى الحجرة الصغيرة الحمراءء وأغلق الباب في وجهي . 

قرّرت الآن ‏ ولم يكن قراري فورياً ‏ أن من الخير أن أتركهها على انفراد. 
وفضلاً عن ذلك. كان لا بد بعد أن أصبحت هارتلي هنا الآن» من أن 
أجتهد ني وضع مزيد من التفاصيل للخطوات التالية الحاسمة الخطرة. 
وقفت لحظة قي الصالة مستغرقا في التفكير» ثم صعدت ركضا إلى الطابق 
الأعلى ومنه إلى حجرة المكتب, وانتزعت أوراقاً للكتابة. وكنت قد وجدت في 
أحد الأدراج ورقة مزخرفة تتعلق ب «شراف إند» لا بد أنها تخص السيدة 
تشورني» وعلى صفحة ملساء من هذه الأوراق كتبتٌ: 


عزيزي السيد فيتش 


لمجرد أن أقول إن ماري موجودة هنا معي . وتيتوس أيضاً. 


لشاف 
تشارلز أروبي 


ل۳ 


دنست هذه الورقة في مظروف وحرحت ركضا هن المدال. 

أدهشني إلى حد ما أن أستقبل أمسية صيف دافئة تسعى إلى القدوم . أو 
لعل المنزل كان بارداء أو لعلي كنت أشعر بالبرودة» أو ربما شعرت بأن الزمن 
العادي ينبغي أن يتوقف. وكانت الحشائش على الجانب الآخر من الطريق 
تموج بحخضرة زمردية» والصخور الي تتنائر هنا وهناك بين الحشائش تشع 
بأضواء باهرة تشبعث من ماسات صغيرة. صافحني الهواء الداقىء موجه 
كثيفة من عبق الأرض والسماء والزهور. 

عدوت عبر الممر ثم على طول الطريق في اتجاه البرج والخليج. ثم حول 
الناصية حيث كان الخليج ظاهرا. وهنا كان جيلبرت قد أوقف السيارة في 
الانتظار» خضوعا لأوامري وکنت أريدها متوارية عن الأنظار إذا كان لا 
بد من إنباء هارتلي اا بعد 

كان جيليرت جالسا على صخرة. متأملا للاء الأزرق التلألىء بأضوائه . 
وما إن رأني حتى وثب ناهضا وجرى نحوي . 

ع ولك امك أن اة الأو نز الطاب وان ةفق 
النيبليتس في البانجالو. أنت تعرفهء إنه آخر بانجالو في الطريق». 

- «سمعاً وطاعة أيها الرئيس . كيف تجري الأمور هناك؟». 

- «على ما يرام . إذهب الآنء هناك رجل طيب. ثم ارجع مرة أخرى 
وانتظرها» . 

- «ماذا عن عشائي؟ ألا أستطيع أن أحضر إلى المنزل؟» وكان جيلبرت 
الذي ينفجر بالفضول - يشتاق إلى التدخل في شؤون الآخرين المحيطين به. 

ولم أحقق ق له مأربه : وکا ليس بعد. من الأفضل أن تبتاع لنفسك 


۳٦ € 


شطيرة من حانة «الأسد الأسود». ثم عد إلى هنا. لست أدري بالضيط ما 
سوف يقع» . 

- «ليست أشياء عنيفةء على ما أرجو؟» . 

- «وكذلك أرجو أنا أيضأًء أسرعء الآن. . .». 

- «ولكن يا سيدي الحا. . كم». 

«أذهب». 

- «أستطيع أن أبقى في الحانة لكأس من الشراب. هل أستطيعء أكاد 
أموت شوقاً إلى الشراب . . ٠٠.‏ 

- «أجلء ولكن لا تَغِْبٌ طویلاء أربع دقائق» . 

ولما نظرت إلى وجه جيليرت المز جر تذكرت باستياء «فريدي أركرايت». 
والآن أصبح هؤلاء الأركرايت» في كل مكان. کا أغهم سيطروا على «بن». 

عدت راكضاً. ومرت بي السيارة وأنا في طريق المدخل . دخلت المنزل 
(الذي كان بارداً) ومضيت إلى المطبخ حيث صببت لنفسي نصف كأس من 
الشيري الجاف. ولم أنصت على باب الحجرة الحمراءء بل خرجت إلى 
الحشائش. وتسلقت مسافة قصيرة إلى إحدى الصخور التي أستطيع منها رؤية 
البحر وبدأت أرتشف الشيري . 

الأمون ع "الآ سين سير نا :ولك كت نفلك هارت عدا 
أشرع في تشغيل البريمة؟ وماذا سيفعل «بن» عندما يتسلم إخطاري؟ متى 
سيحصل عليه؟ إذا سار إلى مزرعة آمورن ومنهاء وسمحنا بنصف ساعة 
للكلب» فسيعود إلى النيبليتس في حوالي التاسعة والنصف. وكان الوقت 
الآن قد تجاوز الثامنة بقليل. تذكرت أننى جوعان. وقد جعلنى الشيري 
خفيف الرأس . ومهما يكن من أمرء إذا أسرع به آركرايت اللعوة عائداً 
بالسيارة إلى المنزل» فإنه سيرجع إلى المنزل بعد الثامنة والنصف . ومن ناحية 
أحرى» إذا سار عائداً بصحبة الكلب» فمن الجائز أل يصل إلا في الساعة 


۰ 5 
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العاشرة تقريباً. على كل حال لماذا أراد هذا الكلب بغتة. ولأي غرض؟ 
أيريد أن يبرمج (يدرب) هذا الحيوان لمهاجمتي؟ . 

وقررت بعد إمعان الفكر أنه ليس من المهم كثيراً أن يعود «بن» في وقت 
معين مادام من المحتمل ألا يقوم الليلة بأي تحرك . سوف ينتظرء متوقعاً أن 
تظهر هارتلٍ وتيتوس أولاًء ثم يصرف بأسنانه. بل تخیلته وقد وجد رضىٌ 
أسود في غضبه المتصاعد. إنه ليس رجلا لطيفاً. 

أخبيت الشيري وذهبت إلى الداخل. واستمرت همهمة الأصوات في 
الحجرة الصيفية الحمراء. وظننت عندئذٍ أنه كلما طال الكلام بينهها حقاً كان 
00 فإن كل دقيقة تمضي يمكن أن تربط كلا منهما بالآخر برباط 
أوثق» كا أنها يكن أن تستهلك الوقت الخطر. وإذا قرصها الجوع فقد 
يخرجان. ولكن الأرجح هو أنهما كانا من شدة الانفعال بحيث لا يشعران 
با لجوع . 

وعلى الرغم من خوفي لم أكن كذلك. فجلست برهة آكل البسكويت 
والزيتون. ثم وضعت بقايا أكلة السمك على صحن وأخذته إلى الخارج مرة 
أخرى. مع كأس من النبيذ الأبيض» واستأنفت تأملي للبحر. كنت أشعر 
بأنني في غاية الغرابةء وفي شدة الانفعال. عصبياء ثملا إلى حد ماء وإن 
كنت صافي الذهن . 

وعلى الفور سمعت تيتوس وهو يصيح . وكان من الجحلي أنه لا يستطيع أن 
يقرر هل يصيح «تشارلز» أو «السيد آروببي!»» وإنما نادى عدة مرات. «أنتم 
يا من هناك!» تلتها أنواع عاجلة متباينة من نعيق البوم . 

رأيت أن أتجاهل هذه الصيحات. غير أنني قررت أن من الأفضل ألا 
أتجاهلها. وإن كان توقع «بن» بعيد الاحتمال في هذا الوقت المبكر. عدت 
محاذراً إلى الغيضة بصحني وكأسي . 

كان تيتوس وهارتلي يقفان في الخارج عند الباب. وقد لاحت على وجهها 
تلك النظرة المذعورة الذاهلة التي أعرفها الآن يدا . 


۳٦٦ 


قال تيتوس : «انظر. ماري تعتقد أنه من الأفضل أن ترحل . أخيرتها أن 
هناك متسعاً من الوقت. ولكنها تريد أن تذهب الآنء موافق؟». 

قالت هارتلي: «هل أستطيع أن آخذ السيارة فوراً. من فضلك؟» وكانت 
تتكلم بنبرة جافة توشك أن تكون غاضبة. 

قال تيتوس: «نظرت في الواجهة الأمامية. فلم أستطع أن أراها. إنها 
منزعجة غاية الانزعاج» . 

فلت ولا شيء يدعو للانزعاج». ودخلت المطبخ › فتبعاني . «ألا تريد أن 
شيئا من العشاء؟» . 

قالت هارتلي : «ينيغي أن أذهب». كان زمنها مع تيتوس - أياً کان - قد 
انتهى الآن. وجاء الزمن القاسي الذي يسيطر عليه الزوج والذي يستعيدها 
فيه» بحيث طرد حتى تيتوس من رأسها. وعاد الحلع القديم. ما أشد بغضي 
لتلك النظرة الجامحة التي لا ترحم. نظرة الخوف التى تطلّ من وجهها! إنها 
تحيلها إلى شيء دميم. على حين بدت جيلة وهي في الغابة عندما لثمت 
يدي . 

قال تيتوس : «هياء أين السيارة» لا بد أن تعود إلى البيت». 

من الجلي أن تيتوس قد نسي أن مهمته هي الاحتفاظ بهارتلي في 
«شراف إند». أو الأرجح أنه قد أصيب بعدوى خوفها. وكنت شديد اللباقة 
في تفسيراتي لتيتوس. وشديد الإبهام. فلم أخبره بكل ما يدور في ذهني 
لأننى لا أعرف كيف یکن أن يكون رد فعله. وكنت قد أخيرته بأن فكرتي 
هي أن تريد هارتلي البقاءء وأن عليه هو أن يضيف ضروب إقناعاته. غير 
أنني رايت الآن أن من واجبي أن أكون أكثر صراحة . 

55 ولا داعي للذهاب». 

قالت هارتلي: «لقد مكثت بالفعل فترة أطول مما كنت أقصد. قال إنه 
سيعود حوالي الساعة التاسعة والنصف. ولكن من الممكن أن يعود قبل 


۳1V 


ذلك. ومن ثمء أرجوك. يجب أن أذهب الآن. هذه اللحظة بالذات». 

- «لا داعي لذلك. لقد أرسلت أوبيان بإخطار يقول إنك هنا مع 
تيتوس» ومن ثم فلن يساوره القلق. وسيأتي إلى هنا. وعلى هذا يكن 
لخيلبرت أن يعود بكم جميعا. 

وأطلق تيتوس صفيراً. فقد أدرك على الفور جسامة ما فعلت. 

واستغرقت هارتلي لحظة في إدراك هذه الفعلة . «تعني . . . تعني. . . أنك 
أخبرته, عَمُدا أخبرته. . . أوه. أنت آا الشريرء أوهء أا الأحمق. . إنك 
للا تدري . . . إنك لا تدري . . .» وانبجست دموع الغضب واليأس من 
عينيهاء واتقد وجهها نحوي . . فتراجعت إلى الوراء. 

قلت وأنا أتابع الدور الذي تبنيته» وإن كنت أتحدث أيضاً بإخلاص: 
«هارتلي» ينبغي ألا تان يمن على هذا النحو! لقد سئمت تامأ موقفك من 
هذا الرجل اللعين. لماذا ينبغى أن تشعري طيلة الوقت بأنه لا بد لك من أن 
كذ غب اذا عق اا ا کات توس ادا ی ی 
تماماً وسليم !». 

نظر تيتوس إلى هارتلي باهتمام تام. ونظر إليّ بنظرة ملغزة. «وهل دعوته 
إلى هنا؟ يا للسيد المسيح !» ثم أردف قائلا : «إنه لم ير الخطاب بالطبع لآنه لم 
يذهب إلى البيت بعد». 


ونظرت هارتلي إلى ساعتها فأدركت هذا أيضاً. «أوه. نعمء ينبغي ألا 
يراه ينبغي ألا يراه! ولو ذهبنا من فوزنا لاتیح د 


يراه : ومن ثم سيكون كل شيء على ما يرام . كل ما في الأمرء ينبغي ألا يرى 
الخطاب. أرجوك. يجب أن نذهب في الحال؛ السيارةء السيارة!». 


ومهدوء يثير الجنون قلت: «متأسف بفظاعة. غير أن السيارة ليست هناء 
إنها ذهبت إلى حظيرة السيارات في فندق الغراب» هناك أعطال في المحرك». 


۳A 


قال تيتوس : «متّى ستعود؟ » . 

-«لا أدري » عاجلا. على ما أظن» . 

5 «نستطيع أن نتصل بهم هاتفيأ». 

- ولیس عندي هاتف». 

«فصر حت هارتلى : دجب أن أذهب. يجب أن أذهب. يجب أن أذهب. 
إذا ركضت فسوف أصل إلى هناك في الموعد. . .». 

قال تيتوس : «سأجري من أجلك» . 

قلت وأنا أحملق فيه: «كلاء لن تفعل. والآن. اجلسي يا هارتلي هنا عند 
المائدة» وكفي عن التصرف كشخص مخبول. من المحتمل أن تعود السيارة في 
وألقيت على تيتوس نظرة أخرى ذات معنى . وشعرت بأنني أعيد الصواب إلى 
اسه 

جلست هارتلي وأخذت تنقل عينيها مني إلى تيتوس وبالعكس كأنها 
حيوان مذعور. جلست بجوارها. كانت تر نجف . وشاهدت شيئا من بزوغ 
الفهم في عينيها المرتعبتين. وساد فجأة جو الأزمة . 

قال تيتوس : « إا تريد العودة . وسأعود معها. لقد قررت ذلك». 

قلت محاولاً كسب الوقت: «كلاء كلاء سيبقى كل منکا هنا. هارتلي» 
تريد أن تذهب إلى هناك حقأء أليس كذلك؟». 

قال تيتوس مرة أخرى وقد بدا عليه الغم: «إنها تريد العودة. ولا تريده 
أن يرى الخطاب. ما زال في الوقت متسع. أستطيع أن أجري إلى هناك في 


۳۹۹ 


عشرين دقيقة . المنزل وراء القرية مباشرة» أليس كذلك؟» وصاحت هارتلي : 

- «أوه» إذهب» أرجوك» أرجوك» إذهب الآن. ليس الباب موصداء 
إنك تستطيع أن. . .». ظ 

- «أم ينبغي أن أجري إلى الفندق؟ أا أقرب؟» . 

قلت لتيتوس : «إنني أريده أن يرى الخطاب. وأن تمكثا هنا كلاكما. 
أترانا عبيد ذلك الرجل؟ إنني أريد أن ا أمك من ذلك القفص». 

وأطلقت هارتلي صرخة جزع . 

قال تيتوس : «لماذا تريده أن يطلع على الخطاب؟ أنا لا أفهم شيئاً من هذا 
كلهء إنه أشبه بمؤامرة. قلت إنك تمنيت أن تريد هي رؤيتي هناء وقد 
حدث . ولكنني أظن أنك كنت تقصد أن تلقي حقيبة الألاعيب كلها على أم 
رأسها» . 

قلت: «هذا بالضبط هو ما أردت أن أفعله: أن ألقي بحقيبة الألاعيب 
كلها على رأسهاء . 

- «كلاء كلا!» وهبّت هارتلي واقفة» واندفعت صوب الباب . 

هرولت وراءهاء فلا أدركت كتفها أخذت بتلابيب ثويها فتمزق قليلاً. 
وعندما أحسست أنه تمزق. توقفت. ثم رجعت إلى المائدة ودفنت وجهها بين 
يديها . 

قال تيتوس : «انظرء أنا لا أحب هذاء إنك لا تستطيع أن تحتفظ بها هنا 
رغم أنفها» . 

- «أريدها أن تكون قادرة على اتخاذ قرارها بحرية» . 

قال تيتوس : «بحرية؟ إنها لا تستطيع . لقد نسيت معنى الحرية مند أمد 


بعيد. وفضلا عن ذلك» إذا احتفظت بها هنا فإنها ستكون في حالة من 


۳۷۰ 


الخوف لن تسمح ها بالتفكير. أنت لا تدري معنى هذاء إنها قد تصاب 
بالجنون. أخشى أنني أسأت الفهم. إنك لم تقل هذاء غير أنني ظننت أن 
هناك نوعاً من التفاهم معها. وحسبت أنها مستعدة على نحو ما. غير أنك لا 
تستطيع أن تجعل شخصاً ما ييجر شخصاً آخر بغتة بعد أن عاشره عدة 


سنیں) . 


- «ولم لا؟ عندما يهجر الناس أشخاصاً عاشروهم عدة سنين فإنهم 
يفعلون ذلك بغتة. لأن هذه هي الطريقة الوحيدة الممكنة. وأنا أساعدها على 
أن تفعل ما تريده حقأً. ولكنها لا تستطيع أن تفعله بلا مساعدة. أليس هذا 
واضحا؟ ». 


«كلاء ليس واضحا» . 

«ستهدأ. وستكون قادرة على التفكير عاجلاء غدأ». 

«وغداً؟ هنا؟». 

«نعم» . 

«أتريد إبقاءها طوال الليل؟». 

«نعم». 

«افترض أنه أتى؟ . 

دلا أعتقد أنه سيأتي. وللإجابة على سؤالك السابق» أنا لم أوجه 


الدعوة» . 
ت «آوه» 5 للسيد المسيح ! ماذا سيظن؟ » . 
قلت: «لا يعنيني إطلاقاً ما يظنهء والواقع أنه كلما ذهب تفكيره إلى 
الأسوأ. كان ذلك أفضل . دعه يفكر في أي شي ء يصوره له خخياله السقيم». 
«أهذا جزء . . . من شد كل شيء إلى أسفل؟». 
«نعم». 


لضن 


قال تيتوس : «يا هي !» ثم قال: «أعتقد أن هذا شيء مبتذل. ولا أحب 
هذا الكلام عنها كأنها طفلة أو مريض عقلي . سأذهب للسباحة» . 

- «تيتوس . . . لا تظنٌّ بي سوءاً أنت أيضاً. . . فأنت ترى. . .». 

- «أوهء أنا لا أظن بك سوءاً بحال من الأحوال. والواقع أنني مبهور 
الأنفاس إعجاباً بك. كل ما في الأمر إنني لا أستطيع أن أفعل ذلك أنا 
نهسي» . 

- «ستجرى إلى هناك من أجل الخطاب؟». 

- «كلاء أتوقع أن الوقت أصبح متأخراً جد على كل حال». 

- «ولن تهرب مني؟». 

- «لن أهرب منك» . 

وخرج من الباب الخلفي . 

وفي الخارج. كان المساء في أواخره وقد تكاثر عليه الغيم» وكانت ظلال 
الصخور طويلة» طويلة على الحشائش . ولم أنظر في ساعتي» بل جلست إلى 
جانب هارتل . 

كانت قد أزاحت يديها عن وجههاء وجلست مسترخية» وهي تحملق في 
المائدة. وفي المكان الذي سحبتها فيه من ردائها كان ثمة مثلث صغير ممزق . 
وكنت أستطيع أن المح تلويحة الشمس الضاربة إلى الحمرة الداكنة التي تقود 
العين ابتداءً من حلقها إلى أسفل منه. كا كنت أستطيع أن أرى حمالة 
قميصها واستدارة نهديها المضمومين. وحركة تنفسها السريعة اللاهثة . 

كان الموقف مبتذلاً بكل تأكيد. كنت أريد من الشروع في هذه الخطة التي 
دارت في ذهني أن أستبقي هارتلي هناء بالقوة إذا استدعى الأمر؛ غير أنني لم 
أتخيل التفاصيل. کا كنت أرجو على نحو ما أنها ما إن ترى تيتوس في منزلي 
حتى تقوم بوثبة ذهنية» بالحدس. بذلك التخمين الضروري: أن تشاهد 
حريتها وإمكانية العيش مع تيتوس ومعي . وما إن تستحوذ على حريتها» حتى 


VY 


يكون لدي أمل قوي عميق في أن تأتي إليّ. حتى لو كان تيتوس مقداراً 
مجهولا يمتلك حريته الخاصة التي يستطيع أن يتصرف بها كيفها شاء. ولكن 
لعلي قد تحركت بأسرع مما ينبغي حقاً. مستلهما لظهور الصبي ‏ الذي لم يكن 
في الحسبان ‏ بعناية الله وفضله . ذلك أن فظائع نصف الساعة الأخيرة قد 
زعزعت عزيمتي بحيث أوشكت بعد هذا كله على التفكير في اصطحابها إلى 
بيتهاء ومع ذلك. هل أستطيع أن أفعل هذا الآن؟ من المؤكد أنه عاد وقرأ 
ذلك الخطاب و.. قد نجحت خطتي على أحسن وجه بحيث أوقعتني 
بدوري في فحّها. ونظرت الآن إلى ساعتي . كانت تشير إلى خمس وعشرين 


ع وص 


دقيقة بعد التاسعة. 

تناولت راحتيها ووضعت إحداهما فوق الأخرى بعناية» ثم وضعت كفي 
عليههما. ثم أدرت وجهها ناحية لتنظر إليّ. لم تكن تبكي . ولم أتلق نظرتها 
الحادة القلقة التي أخشاها كثيراء الأمر الذي بعث قي نفسي ارتياحاً لا 
سبيل إلى وصفه» وإغا تلقيت نظرة جديدة هادثة. وديعة» مستغرقة في 
التفكير؛ ومع أنها كانت تبدو شديدة الحزن. ر آنا كاك تبدو أصغر 
8 أك شنها بذاتها القديمة. بل أشد حيوية شيا وأقل فتوراء وأكثر 
ذا عادث إل ثقى. من يدري لعل خريتها دات تك وریا 
كانت خطتي سديدة و المسألة مسألة علاج» علاج نفساني . وقرّرت 
في الحال أن إظهاري لأي ضعف الآن سيكون قاتلا. ينبغي أن أكون 
مُطلقاً. ينبغي أن أكون بالكامل الشخص الذي جعل تيتوس مبهور 
الأنفاس إعجاباً. 

«لن أدعك تذهبين» يا هارتلي» لا هذه الليلة فحسب. بل إلى الأبد. لن 
تستطيعي الرجوع الليلة على كل حال. وقد فات أوان استرداد ذلك 
الخطاب. لقد حصل عليه الآن. دعيه يفكر كيفها شاء له الهوى, لاذا ينبغي 
أن تخافيه وأن تكذبي عليه؟ هذا يسيء إل كثيراً. ولا أستطيع احتياله. کا لا 
يستطيع تيتوس احتاله» تيتوس يريدك. ولكنه لا يريده. ألا يوحي ذلك 


۳۷۳ 


بشيء لعقلك؟ إنني أحب تيتوس. وتيتوس يحبني . لماذا لا يكون تيتوس ابني ء 
ولماذا لا تكوزين زوجتي؟ إنه القدر. يا هارتليء القدر. لاذا ظهر تيتوس الآن 
في هذه اللحظة. ولاذا أتى إلي؟ ولماذا كان لا بد أن أكون هنا على كل حال؟ 
لا بد أن تدركي كيف تضافرت الأحداث على هذا النحو غير المألوف. 
تيتوس يتمنى أن يكون معك» غير أنه لم يكن ليذهب إلى هناك على الإطلاق . 
لقد كنت سعيدة برؤيتهء أليس كذلك؟ وكنت قادرة على الحديث إليه. 
فيم كنتا| تتحدثان؟» . 

- «عن الكلاب . . .». 

«الكلاب؟». 

- «كان يتذكر الكلاب التي اقتنيناها أثناء طفولته» إنه يحب الحيوانات» . 

- «أوه. . طيّب . هارتلي» استرخي » دعي الأمور تجري في مجراهاء دعيها 
تسقط . . ». 

- «ما هذا الذي أدعه يسقط؟». 

- «أنت تعرفين. . . هذا العبء. هذا الوفاء اللامجدي. هذه 
التضحية التي لا معنى لما. إنك تجعلين حياته تعاسة أيضاء دعي الأمور 
تجري في أعنتها. . دعيه يذهب . إنك أشبه بإنسانة نصف - ميتة» . 

قالت في شيء من التروي: «أجل» أحسست بأنني نصف ميتة. . . 
نعم . . في كثير من الأحيان. وأظن أن كثيراً من الناس يشعرون بذلك. غير 
أنك تستطيع أن تعيش على نصف الوت هذاء وتستمتع في الوقت نفسه 
بمباهج الحياة» . ٍ 

هذه النغمة المتروية في صوتها جعلتني أريد أن أغني فرحا. أوشكت أن 
أصل إليها. كانت تتحدث عنہاء عنها. كنت أوقظ أميرتي النائمة. «لا بد 
أنك جوعانة. إليك شيئاً من النبيذء ومن السمك» هذه قطعة بقيت». 


- «سأكتفي بثيء من النبيذ. وبقطعة من هذا الخبز». 


V٤ 


3 «والجين. والزيتون». 

«أنا لا أحب الزيتون. قلت لك ذلك من قبل». 

أكلت لقييات من الخبز والجبن. ثم أزاحتها جانباً. واحتست شيئاً من 
النبيذء وشربت أنا أيضاً قليلاً منه. ولم تكن لي شهية للأكل . 

- «أتدرين يا هارتليء أعتقد أنك عبرت الروبيكون* همءذطنا1. فاذا 
كان على الحانب الآخر؟ الحرية. والسعادة». 

قالت: «شيء حدث بكل تأكيد». ثم أعطتني وها اك هدوا وهي 
تتعمد تنعيم جبينها بيدها. ثم عمدت أيضاً إلى تنعيم وجنتيها في محاولة 
لتشكيل وجهها وجعله هادثا طلقاً. كانت هناك مقدرةء مقدرة شدّت 
من عزمي . شاهدت مرة أخرى الطريقة التي تكون بها «شراستها» أيضا نوعا 
من السكينة «غير أن ذلك ليس ما تفكر فيه. إنه لا يمت بصلة إلى السعادة . 
لن أدخل في نضال معك يا عزيزي تشارلزء أعني لن أناضل جسدياً. 
فأحاول أن أندفع أو أبكي وأصرخ في الوقت الذي لا أستطيع فيه ذلك. وإن 
كان هذا هو ما أقوم به الآن في ذهني. أبكي وأصرخ. تعلمت أن هناك 
لحظات ينبغي على المرء فيها أن يطوي يديه. أستطيع أن أرى ما تريد أن 
تفعله ولماذا. تريد أن تحطم زواجي أن تجعله ينفجر. ولكنه لن يتحطم ولن 
ينفجر. إنه غير قابل للتدمي . 

- «تتحدثين عنه كأنه سجن» . 

5 «الناس يعيشون في سجون» . 

- «إلا إذا كانوا يستطيعون الخروج منها» . 
(#) الروبيكون نهر إيطالي يصب في البحر الأدرياتيكي إلى الشمال قليلا من رييني 21181 . 

وهو يشكل الد الفاصل بين إيطاليا الجمهورية واف الغال. وعندما قام وش بعبوره 


على رأس فيلق عام ٤٩‏ ق. م . أعلن الحرب على مجلس الشيوخ (المترجم) . 


بوم 


- «أحياناً. ولكنك. . . أوه إنك لا تفهم. لن يمكنك إلا أن تجعل 
الأشياء أسوأ. وقد فعلت هذا الليلة». 

كانت كلماتهاء ونيرتها تبدو الآن رهيبة» وكأنها قاض هادىء ينطق حكما 
بالإعدام. ومع ذلك حدثت نفسي قائلا لو أنها كانت حريصة على 
الذهاب بصورة يائسة مطلقة. إذن یکت وص ر حت . واستطاعت أن تعتفد 
- على نحو معقول - بأن هذا كفيل برضوخي لها. ومن ثمٌ. ما دامت قد 
ثابت إلى الهدوء. وإن يكن ذلك بصورة مأساوية. فلا بڌ أنها تشعر بشيء من 
السرور لأنني أرغمتها على البقاء. ولم يكن من شك في أن مشاعرها كانت 

ازدادت الظلمة قليلاً الآن في المطبخ . ودخل تيتوس من خلال الباب 
الخارجي وذهب إلى الموقد. لم ينظر إلينا. ووجد الصحن الذي يحتوي على 
بقايا أكلة السمك. وفجأة. تذكرت جيليرت الذي لا بد أن يكون ملازما 
لموقعه في الخارج . ناديت تيتوس الذي اختفى ف الصالة مع صحن السمك . 
«إذهب وأخير جيلبرت أن يأتي . إنه هناك عند البرج مع السيارة . ثم أوصد 
الباب الأمامى» . 

قدمت ها مزيداً من النبيذ. كان في هدوئها المستسلم الآن شىء ينذر 
بالشر. هل تتوقع أن أصحبها إلى بيتها فجأة بعد هذا كله؟ أمن الممكن أن 
يكون خوفها من هذا الاحتمال هو الذي جعلها مهدا الهدوء؟. 

لم أتابع فوراً ما قالته. وإنما مضت وأوصدت الباب الخارجي » ووضعت 
المفتاح في جيبي . لم أكن على يقين تام من أن «بن» لن يظهر الليلة على مسرح 
الأحداث. وأحسست الآن إحساسا قويا بأنني لا أعبا كثيرا بحضوره أو 
غيابه . سمعت جييرت أثناء دخوله وهو يشكو لتيتوس بصوت م رتضع › 
وسمعت المفتاح وهو يدور ف الباب الأمامي . أضأت شمعة. واننذلت 


الستائر. وإن كان الضوء ما زال منتشرا في الخارج. يصحبه قمر ضخم 


۳۷“ 


فاتر يصطبغ يلون أشبه بجبن ونسلي ديل 221e‏ لإء51م7/0. ولأول مرة 
أصبيحت مع هارتلي دون حد زمني عاجل. وكان إحساس الانفراد بهاء 
وامتداد الوقت. شيعا غريباً. إذ شعرت بأنني مبتهج ولا حقيقي في أن 
ا ايت مدا من الك 

- «هارتلي» لا أظن أنني ذقت طعم السعادة الكاملة ‏ أبداأ- منذ أن 
فارقتنى . لأ يكن أن تتصوري كيف تعذبت خينذاك. u‏ 
أليس كذلك؟ عندما كنا نركب دراجتينا. كان هذا هو الشباب» كما ينبغي أن 
یکون» مبتهجاًء كاملا . لم أحب أحداً سواك أبداً. وهذا هو السبب الذي 
يجعلك حقاً تلتمسين لي العذر بلا ريب» إذا تماديت قليلا. » اتخذت نيرة 
محففة» آملا أن أغريها بإجابة تنطوي على شيء من الرفق» وفكرت» يا 
إلهي . لو أنني عثرت عليها أثناء الحرب. لو أنني صادفتها في شارع من 
شوارع ليسستر! وبسرعة خيال الشريط السينمائي شاهدت كيف يكن أن 
ألتقي بباء وكيف يكن أن تخبرني بأن زواجها كان فاشلاً. أو شيئاً أفضل من 
ذلك وهو أن «بن» قد مات ميتة الأبطالء و. . . و. . . بل لقد ذهبت إلى 
أبعد من ذلك فأخذت أؤلف تفسيري لكليمنت قبل أن تستانف هارتلي 
جديا 0 : 

- «ترى هدوثي هذا أمرا غريبا. إنه نوع من الطمأنينة . أحيانا أشعر بأنه 
لم يبق أمامي ما أنتظره» . 

- «ماذا تقصدين بذلك؟». 

واا أود لو أنه. . 

- «لو أنه ماذا؟ هل هدّدك؟» 

- «كلاء كلا. . . لم يكن هذا ما ممت بقوله» . 

- «ماذا تعنين إذن؟ انظري. إنك لا تستطيعين أن تعودي إليه» لن 
أدعك تذهبين. حتى لولم تريدي البقاء معي». ولكن» ماذا يكن أن أفعل 
إن أرادت ذلك أعرضها في محل للزهور؟ . 


يسن 


- «هارتلي» عليك أن تمکڻي معي ومع تيتوس» هذا مكانك . وبغعض 
النظر عن أي شيء آخر فإن ججيء تيتوس السك فكرة «بن» بأنه 
ابني» . 

5 «أفكرت في هذا فحسب؟ » . 

- «أوه» هارتلي» حبيبتي» ترفْقي بي» ولا تترفعي عني كل هذا الترفع . 
اعترفي بذلك» وقوليه» إنك لم تحبي أحداً حقاً سواي. لقد جثت إلى بيتك 
في خباية المطاف. في تلك الليلة حين لمحتك في أنوار السيارة كنت قد أتيت 
إلى هناء لقد أتيت. قولي إنك تحبينني . قولي إن كل شيء سيكون على ما 
یرام » وإننا سنكون سعيدين . بحق السيد المسيح ألا تريدين أن تكوني سعيدة 
أخيراً وتعيشي مع رجل يحبك. ويشفق عليك ويصدّق ما تقولين؟ هارتلي؟ 
انظري إل . كلاء تعالي إلى هناء لست أدري لم نجلس إلى هذه المائدة الغبية؟» . 

تناولت الشمعة وسحبت هارتلي إلى الغرفة الصغيرة الحمراء وأسدلت 
الستائر. جلست إلى المقعد ذى المساند وأردت أن أجلسها على ركيتي. ولكنها 
أنزلقت إلى الأرض عند قدمى» وأمسكت بيدي . شرعت اقبلها ببطء شديد 
ويعتايةة ثم ات أخدهد جديا كنا أشبه بطفلين. بمراهقين. أحسست 
رعا برع اسيل إل برها غل جوارائم عن الطب العف وبر 
و قوية. تدفعني بحرقة إلى حمايتها. كما كانت رغبتي أيضاً رغبة صبي › 
غريرء غير مدرب متواضع . لم أكن أعرف كيف أمسك بها أو كيف أجعل 
شفتيها الخافتين تستجيبان . وأخيراء. انزلقت آنا أيضا إلى الأرضضء مناورا 
لكي أجعلها ترقد بطوها إلى جانبي » وضممتها بقوة وأنا أختلس النظر مرتبكا 
إلى وجهها. 

- «هارتلي» إنك تحبينني» أليس كذلك؟». 


«أوه. . . نعم.. . ولكن ماذا يعني هذا؟». 
_- «إننا ملتصقان» وکل منا يعرف الآخر» . 
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5 «أجل . وهذا غريب». غير أنني أعرفك على نحو ماء وليس هناك من 
هو قريب مني مثل ذلك . أظن أن هذا لأننا كنا صغيرين» ولم نستطع أن 

5 «أنت تعرفينني » وأنا أعرفك» . 

«أحسست وكانني لست موجودة» وكأنني لامرئية. بعيدة مسافة أميال 
عن العالم. أميال بعيدة. لا يكن أن تتصور كم كنت وحيدة طيلة حياتي 
كلها. لم تكن هذه غلطة أحد. وإنما كانت غلطتي». 

ك «أستطيع أن أراك. يا هارت ¢ إنك موجودة .2 إنك هنا. وأنا أحبك» 
وتيتوس يحبك. وسنكون جميعاً معأ» . 

- «كفٌ تيتوس عن حبي منذ أمد بعيد». 

- «لا تبكي . إنه يحبك. وأنا أعلم ذلك. لقد أخبرني به. سيكون كل 
شىء على ما يرام» الآن وقد ابتعدت عن ذلك الرجل البغيض». 

وجعلت ألامس الدموع اهادئة على وجنتيهاء وأخيراً دفعتني برفق» 
وبدأت تربت على وجهي . «أوه» تشارلز. . . تشارلز. . . ما أغرب ذلك». 

- «نحن الآن كما اعتدنا أن نكون, راقدين في الغابات. . . هارتلي. 
أتمكثين الليلة معي أخيرأًء أرجوك. لمجرد أن نبقى معاً في هدوء؟ لا شيء 
يرغمنا على أن نرقد هكذا طوال الليلء أليس كذلك؟». 

بدت عليها الصرامة. فنبضت جالسة . «إنه النبيذ. . . لم أتعود عليه . 4 
لا بد أنني ثملة. . . ثملة». 

- «إذنء فلا تطلبي مني أن أعود بك الآن! لقد فات الأوانء من كل 
وجهة نظر ممكنة !». 

نہضت على ركبتيهاء ثم تصلبت واقفة على قدميها. نمضت أنا أيضاً 
ووقفت في مواجهتها ملامسا مرفقيها لمساً لطيفاً بأطراف أصابعي . 


۳۷۹ 


- «تشارلزء إنك لا تدري ما فعلت. بالطبع سأعود غداً. ولا بد أن أنام 
الآن. كل ما أريده أن أنام الآن. بمفردي . ويا ليتني مت في نومي» وأتمنى لو 
عدوت لأهوي في الماء» . 

- «ما هذا الهراء. أت طيعين السباحة؟». 

- وکا . 

- «دعينا نصعد إلى الطابق العلوي. وعديني ألا تهربي أثناء الليل» . 

- «غداً. لا بد أن أعود إلى هناك . هذا كله راجع إلى المزيد من غبائي » أوه» 
آنا شديدة الغباءء غبية دائأء ما كان ينبغي أن أترك المنزل أبدا. لست 
غاضبة عليك . إنها غلطتي» كل شيء من غلطتي . نعم . أظن أنني أحبك» 
وم انلف قعل وعندما رأيتك أحسست به كله مرة أخرى. غير أنه شيء 
صصياني . لين جزءا مرن العالم الواقعي . لم يكن هناك أبداً مكان لحبنا في 
العام . ولو كان هناك مكان لكان الفوز من نصيبهء وما كنا افترقنا أبداً. 1 
أكن آنا السبب فحسب» 00 . لقد رحلتء ولا يمكن أن 
تتذكر كيف كان وقع ذلك على . . يس لهذا الحب مكان في العالم الآن. 
إنه يخلو من المعنى» وليس واردا 0 0 حلم. نحن في أرض الأحلام ‏ 
وغداً ينبغي أن نغادرها. تقول إن هذا شيء مقدّرء لعله هذاء ولكنه ليس 
کا تتصور. إنه قدّر شريرء إنه قدري» أنا الذي جعلته يقع على نحو ماء 
هذه المحنة» هذا الرعب . لماذا أتيت إلى هنا؟ أنا التي جعلتك تأتي على نحو ماء 
كا ينجذب الناس إلى الدمارء لا إلى أي خيرء بل إلى الكارثة والموت. هذا 
ما ظللت أفعله طيلة حياتي» لا بيت. لا ابن» وإنما جرد فظائع». 


وتذكرت كليات تيتوس : «إنها هائمة بالخيال». وم يكن من شك أنها 
سَكرى تاماً بكل تأكيد. ولم يكن هناك الآن مجال للجدال في جنون 
كلاتهما . ضممتها بعنف: «كفي عن هذاء أيتها الحبيبة القديمة. الصغيرة, 
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هارتلي. أنا لم أفارقك. ليس على هذا النحوء وأنت تعلمين أنك تلتمسين 
أعذاراً فحسب! سيصنع حبنا مكانه في العام » وسوف ترين» الآن وأنت هناء 
كل شيء في غاية البساطة حقاً. انتظري حتى الصباح وضوء النهار فحسب» 
وعندئذ سوف تشعرين بالشجاعة . تعالي معي إلى الطابق العلوي . وستنامين 
حيث تشاثين» . 
تقدمتها خلال المطبخ حاملاً الشمعة. وما إن وصلنا إلى السلّم حتى لمحت 
ضوءاً خافتاً تحت باب الحجرة الأمامية حيث ينام تيتوس» وسمعت همهمة 
أصوات. وعندما خطرت لي فكرة أن تيتوس وجيلبرت يجلسان على الأرضية 
فوق تلك الوسائد على ضوء الشموع » أحسست بانقباض سريع من الغيرة. 
وارتقيت أنا وهارتلي إلى الطابق العلوي . 
أريتها غرفة الحم » وانتظرتها. ثم تقدّمتها إلى داخل حجرة نومي» ولكن 
من الواضح تماما أنها لن تنام معي . كان من الأفضل الآن على كل حال أن 
أتركها وحدهاء إذ استولى عليها ضرب من الرعب المتطرف الذي اتخذ 
شكل الرغبة الجامحة للغياب عن الوعي . «أريد أن أنام » يجب أن أنام» النوم 
وحده هو المهمء النوم» سأنام». وكان لدي الإحساس بالتنبؤ بهذا الموقف. 
وهيأت فراشاً على أرضية الحجرة الصغيرة الوسطى في الطابق العلوي» 
فوضعت مرتبة أريكتي . كما زودتها بشمعة وعيدان كبريت» وإبريق للماء. 
وقدمت إليها منامة (بيجاما)» غير أنها رقدت من فورها بشويها وسحبت 
البطانية فوق رأسها وكأنها جثة تغطي نفسها. وبدا أنها نامت في التو 
واللحظة : المرب السريع من النسيان الذي يلوذ به الشخص المصاب بتعاسة 
انسحبت وتركتها. ثم أغلقت الباب» وبهدوء أوصدته من الخارج. فيا 
كان من الممكن أن تغيب عن ذهني الآن تلك الصورة الكابوسية لامرأة خبولة 
تندفع لإغراق نفسها في البحر. وذهبت إلى حجرتي». فخلعت حذائي, 
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وزحفت إلى الفراش . كنت مرهقاً تمام الإرهاق. غير أنني تخيلت أنني لن أنام 
من شدة الانفعال. وكنت مخطثاً. فقد استغرقت في النوم بعد ثوانٍ. 
وفي صباح اليوم التالي استيقظت على إحساس بعالم متغير تماما ريما كان 
عالماً محيفاء أشبه باليوم الأول من نشوب الحرب . وفي أعقاب هذا جاء الفرح 
والأمل أيضاًء غير أن الخوف كان أوَلاً. وكأن المنطق العميق للكون قد ضل 
مساره بغتة. ما هذا الذي كنت موقناً به واثقاً فيه كل هذه الثقة؟ ماذا أعتزم 
بالضبط؟ هل اقترة فت عملا طائشا مخيفاً بالامسء شيئاً أشبه بجريمة ارتكبت 
في حالة السكرء واسترْجَعَتها الذاكرة في حالة الصحو؟. كان هناك أيضاً ‏ من 
الأشياء المتوقعة -زيارة «بن». 
حضور هارتلي نفسه في المنزل كان أشبه بالحلم. ومجرد بقائها تلك الليلة 
أصبح الآن موضع تساؤل عاجل. شعرت بشعور طفل يندفع إلى قفص 
حيوان مستأنس جديد. خائفاً من أن يجد جثة لا حياة فيها ليس غير. 
و 0 بالغثيان» وخفقان في القلب. عدوت خارجاً إلى الدهليزء 
شققت طريقي خلال ستار الخرزء وفتحت بابها برفق» وطرقت. ما من 
بجيب. أتكون قد ماتت أثناء الليل كحيوان أسيرء هل تمكنت من الهرب على 
نحو ما وأغرقت نفسها؟ فتحت الباب» واختلست النظر إلى الداخل. كانت 
هناك» وكانت مستيقظة . وكانت قد دفعت الوسائد إلى الحائط ونامت على 
المرتبة بعد أن أسندت رأسها» وسحبت البطانية فوق ثغرها. حملقت عيناها 
بانجاهي تحت جفنين مرتخيين. وظل رأسها يتحرك حركة خفيفة» فرأيت 


أا ترتعش .8 
E‏ حبيبتي ١‏ أأنت على ما يرام. هل نمت؟ أكنت دافثة. با فيه 
الكفاية؟» . 


أزاحت البطانية قليلاء وتحرك ثغرها 
5 «هارتلي» سوف تمكثين معي إلى الأبد. هذا هو اليوم الأول ف عالمنا 
الحديد. . . أليس كذلك؟ أوه. هارتلي . 6 
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بدأت تلم شتات نفسها في عناء شديد» مسندة ظهرها إلى الحائطء وما 
برحت متوارية وراء البطانية . 

قالت بنبرة متلعثمة متعثرة دون أن تنظر إليّ: «ينبغي أن أذهب إلى 
البيت» . 

- ولا تبدأي هذا من جديد». 

- «جثت بدون حقيبتي» بدون أي شيء. لم أحضر أدوات زينتي ولا أي 
مي . 

- «يا إلهي. وكأن هذا أية أهمية!». 

كنت أستطيع أن أرى أن هذا مهم بالنسبة ها على كل حال. فقي ضوء 
الصباح الكثيب النازف الراشح إلى الداخل من النافذة المؤدية إلى حجرة 
الكتب. كانت بشعة. كان وجهها منتفخا دهنياًء وجبينها متخضناًء وخطوط 
الأرق ترسم حدود ثخرها. وكان شعرها الأشعث الجاف SRS‏ 
قديمة. وكلما نظرت إليها شعرت بنوع من القوة الجديدة تمتزج فيها الشفقة 
والحنان. وكلما فكرت في أن أريها كيف أنني لا أبالي إلا بضعف 
حيلتهاء كان حبي الحائل كفيلا بان يرغب في عجائب أكبر. 


قلت : «تعالي. أيتها العجوز. اخبضي . هيا بنا ننزل لنتناول طعام 
الفطور. وسأرسل جيليرت بعد ذلك إلى النيبليتس لإحضار حاجياتك 
جميعاً. هذا أمر في غاية البساطة». أو على الأقل كنت أرجو أن يبدو لها 
كذلك . 

لملمت نفسها ببطءء ثم قامت على أربع ونبضت بمشقة على قدميها. وكان 
ثويها الأصفر في حالة مريعة لا أمل فيها من التجعد. فأخذت تشده وتسويه 
بلا جدوى. وكان جسدها كله يعبر عن الارتباك الخزيان لشخص نزلت به 
نازلة . 
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- «انظري. سأعيرك عباءتي المنزليةء لدي واحدة بديعة». عدوت إلى 
حجرة نومى وأحضرت إليها أفضل عباءاتي الحريرية ذات الزهرات الحمراء. 


«ما هذا؟» 
- «إنه ستار من الخرزء والآن ارتدي هذه العباءة. هناك غرفة الحمام. 
أتذكرين» . 


تركتني أعاونها على ارتداء العباءة» ثم سارت متمهلة إلى الحَام . انتظرت 
جالسا على السلم. وعندما خرجت» صعدت السلم عائدة صوب حجرتهاء 
وهي تتحرك متثاقلة كامرأة عجوز. 

- «انتظري لحظة. سأحضر لك مشطأًء أو تستطيعين أن تأي وتستخدمي 
المرآة في حجرتيء أتحبين ذلك إن المكان هناك أكثر إشراقاء» . 

عادت إلى حجرتبها الخاصة. أحضرت المشط ومرآة يد. مشطت شعرهاء 
ثم نظرت في المرآة» وجلست مرة أخرى على الحشيّة. لم يكن هناك حقا أي 
أثاث آخرء إذ كانت المائدة التي استرجعها تيتوس من الصخور ما برحت في 
الطابق الأرضي . 

وألا د يدين النزول إلى الطابق الأرضي؟» . 

- «کلاء سأبقى هنا» . 

«سأحضر لك شيئا» . 

- «أشعر بأنني مريضة, النبيذ أمرضبي . » . 

- «أتحبين الشاي القهوة؟» 

- «أشعر بالمرض». ورقدت مرة أخرى» وسحبت البطانية. 

نظرت إليها يائساًء ثم خرجت. أغلقت الباب وأوصدته. فلم أكن 
أستبعد إمكانية هربها بغتة بعد كل هذا العرض لعدم الاكتراث. واندفاعها 
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خارجة من المنزل. واختفائها بين الصخورء. لتغرق نفسها في البحر. 

نزلت إلى الطابق الأرضي فوجدت جيلبرت جالساً إلى مائدة المطبخ . وقف 
باحترام عند دخولي. وكان تيتوس واقفاً عند الموقد الذي أتقن استعمالهء 
يطهو بيضاً. وكان يبدو الآن أنه «على راحته» تماماً في المنزل. وشعرت لذلك 
بسرور وسخط في آن واحد. 


قال جيلبرت: «صباح الخ أيها المحافظ» . 

- «هالوء أبي». 

لم أعبأ بهذه المزحة من تيتوس . 

- «إذا كان لا بد أن ترفع الكلفة. فإن اسمي هو تشارلز» . 

- «آسف. يا سيد أروبي. كيف حال والدتي هذا الصباح؟». 

- «أوه» تیتوس » تيتوس . . .4. 

قال جيليرت : «إليك بيضة مقلية» . 

- «سأحمل إليها شيئاً من الشاي» هل تشربه مع اللبن والسكر؟». 

5 ولا أستطيع أن أتذكر . 

رتبت صينية صغيرة عليها الشاي واللبن والسكر والخبز والزبد والمربى. 
وحملتها إلى الطابق العلوي». محافظاً على توازنهاء وفتحت الباب. وكانت 
هارتلي لم تزل راقدة تحت البطانية . 

- «فطور بديع. انظري . . .». 

حملقت في وجهي بتعاسة تكاد تكون مسرحية . 

- «انتظري . سأحضر منضدة ومقعداً. أسرعت إلى الطابق الأرضى» 
وعدت بمنضدة صغيرة ومقعد. أفرغت الصينية على المنضدة. تفال يا 
حبيبتي» لا تتركي شايك يبرد. وانظري». لقد أحضرت إليك هدية بديعة. 
صخرة» أجمل صخرة على الشاطىء» وضعت بجوار صحنها الصخرة 
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البيضاوية . أول صحخرة جمعتهاء جائزة جموعتي ١‏ وكانت بحجم الكف» 
وردية مرقشة. تتخللها خطوط بيضاء غير منتظمة في تصميم ينحني له كلي 
1166 وموندريان 740805138 حتى تس جبهتاهما الأرض . 


جاءت هارتل متمهلة › زاحفة ثم قائمة» ووقفت عند المائدة» وهي حبك 
العباءة حول جسدها. 


لم تنظر إلى الصخرة ولم تلمسهاء فطوقتها لحظة بذراعيّ. ولشمت شعرها 
الشبيه بالباروكة» ثم لثمت كتفها الدافئة الحريرية اللمس. وتركتها بعد 
ذلك وأوصدت الباب. المهم أنها لم تقل شيئاً عن رجوعها إلى المنزل. ولا 
ريب أنها كانت خائفة. وإذ كانت تخشى أن تعود الآن فإن كل ساعة تبقيها 
هنا تساعد على الفوز ببغيتي . غير أن هيثتها التي تنم عن التعاسة اللامبالية 
كانت تؤلمني. ولم يدهشني أن أكتشف فيا بعد أنها احتست قليلا من الشاي 

نظرت إلى ساعتي . لم تكن قد أعلنت بعد الشامنة. وتسساءلت متى 
سيصل «بن» وكيف سيكون وصوله. وتذكرت في غير ارتياح أن هارتلي قالت 
شيئاً عن احتفاظه بمسدس الجيش . ونزلت إلى المطبخ لإصدار أوامري . 

كان جيليرت يأكل بيضاً مقلياًء وتخيزا مضا وطياطم مشوية . 

«أين الغلام؟» . 

- «ذهب للسباحة . وكيف حال هارتلي؟» . 


- «أوه. . . فظيع . أعني , على ما يرام . اسمع يا جيلبرت. أتستطيع أن 
رج للمراقبة؟ خا انته من فطورك أولاء إنك تلك Ew‏ طتاء 
أليس كذلك!» فقال جيلبرت بارتباك : 


«ماذا تعن ۰ أن أخرج للمراقبة؟». 


۳۸٢ 


- «مححرد الوقوف. وإ ااا فكت مالس عل الطريق › عند نهاية الممر. 
وعليك أن تدخل لتخيرني عندما تراه قادما». 

- «وكيف أتعرف عليه؟ بالسوط الذي يمسك به؟». 

- «لا سبيل إلى الخطأ في التعرف عليه». ووصفت له «بن» وصفاً دقيقاً . 

- «فلنفترض أنه هاجمني, أو شيئاً من هذا القبيل؟ لا يمكن أن يكون 
شاعرا بالسرور. قلت عنه إنه شخص شرس» سفاح إلى حد ما. أنا أحبك 
يا عزيزي» ولكنني لن أقاتل». . 

قلت معرباً عن آملي : «لن يقاتل أحد» . 

قال جيليرت : «لا يضيرني أن أجلس في السيارة . سأجلس في السيارة بعد 
أن أوصد أبواها وأراقب الطريق. فإذا شاهدتهء سأطلق البوق». 

كانت هذه فكرة طيبة يمه . «فليكن › ولكن اجعله قدا 

حرجت من الباب الخلفي , واجتزت الحشائش». وتسلقت الصخور حى 
بلغت الصخرة الصغيرة في الوقت المناسب لأرى ساقي تيتوس النحيلتين 
الشاحبتين ترتفعان إلى السماء وهو يغوص تحت المياه الخضراء. فأعاد إلى 
ذاكرتي لوحة برويجل التي صورها ل «إيكاروس» Absit Omen‏ „ 

لم تكن لدي رغية للسباحة» إذ لم أكن أحب أن يجدني «بن» بلا سروال؛ 
كا كانت الأمواج من 0 يتفيف اني قد أجد مشقة ة في الخروج 
ا 8 ار ا اللي 

كانت الشمس مرتفعة فلا ر is‏ افر ة بالقرب من 
الصخور. ورا لامعا إذا ابتعد عنبا. مہ متقلبا وامضا وكأن أطباقاً بيضاء 
تطفو على السطح . وكان الأفق خحطاً من الذهب . وكانت دفقة ضصخمة ‏ وإن 


TAV 


الصخور؛ وهناك تهديد هادىء في القوة الرشيقة ‏ وإن تكن شبيهة بقوة الآلات _ 
تنذر به حركاتها القوية المنتظمة . 


انتظرت بشيء من نفاد الصبر أن ينتهي تيتوس الشاب من سباحته . إذلم 
يكن من مصلحته أن يسرّي عن نفسه في لحظة من لحظات الأزمة . شاهدني. 
فلوّح ليء ولكن كان من الواضح أنه ليس في عجلة من أمره. وصاح داعيا 
إياي أن أقتحم البحرء غير أنني هززت رأسي . 

كنت أريد بإلحاح أن يخرج تيتوس إلى البر لأنني أبغي أن أعو الانطباع 
الفج الذي تركته محاوراتنا الغبية في المطبخ من جهة» كما كنت أريد أن يكون 
تيتوس بجانبي ‏ من جهة أخرى ‏ مرتدياً ملابسهء كفؤاً. وبعقله السليم 
عندما يظهر الجنتلمان. ولم أكن أتخيل حقاً أن «بن» سيأتي» ليغتالنا جميعا. 
ولكنه من الممكن أن يرغب في تحطيم راسي إن لم يواجه شيئاً من استعراض 
القوة؛ وعندما كنت رياضياً وعلى شىء لا بأس به من القوةء لم تكن فنون 
العدوان من بين منجزاتي على الإطلاق . وكثيراً ما ساءلت نفسي أثناء الحرب 
كيف يکن لبعض الرجال أن يواجهوا رجالا آخرين ويقتلوهم. ربما كان 
التدريب هو الذي ساعد على ذلك ولعله الخوف أيضاً على ما أظن . 

وخطر لي أيضاً حينذاك. بينها كنت أراقب ألاعيب تيتوس الدرفيلية» أنني 
لا أعرف كيف سيكون رد فعله . لقد أشار بوضوح إلى أنه يمقت أباه بالتبني . 
غير أن العقل الشاب محفوف بالأسرار. من يدري ربا دفعته المواجهة إلى 
شىء من التخاذل. أو أثارت فيه شيئاً من التعاطف المباغت. أو لعلها تحرك 
فيه عراطت د عة فن اة التي لا تقاوم . أيستطيع تيتوس أن يغير 
الجانئب الذي ينضم إليه؟ هل يعرف تيتوس هو نفسه؟ . 


وأا غاة سنايدا إل الع كفيك الاتسدار واشت باصا 


AA 


وأطراف قدميه فرفع جسده العاري بسهولة من الموجة القوية الصاعدة 
المابطة . وزحف إلى أعلى. ثم تأرجح فوق الحافة ورقد لاهثاً. 
تيتوس. فتاي العزيز. إلبس» بسرعة. ها هي منشفتك». أطاعني وهو ينظر 
إلّ: «ماذا حدث؟ هل سنذهب إلى مكان ما؟». 

«كلاء ولكنني أخحشى أن يصل أبوك في أية لحظة». 

- «بحثاً عن والدتي. صحيح» أعتقد أنه قد يفعل ذلك. ماذا 
ستفعل؟». 

- «لست أدري . ماذا سيفعل هو؟ اسمع يا تيتوس» وأرجو أن تغفر 
.تسرعي المرتبك . ثمة أشياء كثيرة أريد أن أفضي بها إليك. ينبغي أن يتمسك 
كل منا بالآخرء أنا وأنت. . .». 

- «أوه أجلء أنا من الممتلكات المهمة جداً. أنا البطة - الطعُمء أنا 
الرهينة !» . 

- «كلاء هذا بالضبط هو هدفي . هذا هو ما أ بي إلى هنا لأخبرك به. لا 
من أجل هذا. وإغا من أجلك أنت . أعنى أننى أريدك. أريد أن أكون أباك . 
وأريدك أن تكون ابني» مهما حدث» أعني حتى ولو لم ترغب أمك في البقاء 
معي . . . ولكنني أرجو وأعتقد أنها ستبقى . . ولكن. حتى إذا لم تبقّ . فإنني 
ما زلت أريد أن تقبلني بوصفي أباك». 

قال: «هذا فعل مضحك. أعني قبول شخص ما بوصفه أباك. حين 
تكون قد كبرت. لست وائقاً كيف يکن أن يتم هذا». 

- «سيرينا الزمن كيف يحدث هذا. ما عليك إلا أن تملك الإرادة» النية . 
أرجوك. أشعر أن هناك رابطة حقيقية بيننا» وسوف يشتد عودهاء بالطبع . 
لا تظن أنني أستغلك لا أكثر. آنا لا أفعل ذلك. إنما أشعر بالحب نحوك . 
أرجو أن تغفر ارتباكي الأخرق فيا أقول. فليس لدي متسع من الوقت 
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يسمح لي بتحضير حديث لبق . أشعر بأن القَدّر أو الله أو شيثا ما قد منح كلا 
منا للآخر. الاح ادش حلم ESS EE E‏ لا تدع 
الكيرياء الحمقاء أو الارتياب أو نقص الخيال أو قصور الأمل أن يفسد هذا 
الشيء المتاح لنا. دعنا من الآن فصاعداً ينتسب أحدنا للآخر. e‏ 
يعنيه هذا بالضبط ولا با يترتب عليه فنحن لا نستطيع أن نتبين هذا بعد 


ولكن هل تقبل. هل ستحاول؟». 
لم أكن قد أعددت أو توقعت مثل هذه المرافعة الحارة. فحملقت إليه 
متلهفاً. راجياً أن أكون قد تركت في نفسه انطباعاً ما. 


کان قد فرغ الآن من ارتداء ملابسهء ووقفنا معأ فوق الصخرة العالية 
المطلّة على الماء. نظر إليّ مقطباً وهو يزوي عينيه» ثم التفت بعيداً. «فليكن . . 
أظن. . أجل . . فليكن . أنا ‏ في الواقع مأخوذ قليلاء بالفعل. وأنا سعيد 
بما قلته من أنك تريدني من أجل نفسي. لم أكن موقناً من ذلك. أنا 
أصدّقك . . على ما أظن. من الغريب أنني فكرت فيك كثيراء شطراً كبيرا 
من حياتي» وكنت أعرف دائياً أنه ينبغي عل أن أجيء وأن أنظر إليك يوما 
ماء وظللت أرجىء هذا لأنني كنت خائفاً. وظننت أنك لو رفضتني . . 
أقصد لو حسبتني مراهناً كاذباً يسعى إلى المال فحسب. . ولماذا على. كل 
حال. . لا تفكر في مثل هذاء إن المسألة كلها غريبة. . . فسوف يكون هذا 
الرفض ضربة قاضية. ولا أستطيع أن أرى كيف يكن أن أشفى منهاء 
سأشعر بالخزي والشناعة» وسوف يسيطر علي هذا الشعور إلى الأبد فيا 
بعد. . كنت أراهن بالكثير» . 


5 «بالكثير جداء أجل . غير أن كل شيء على ما يرام » هنا على الأقل . لن 
يسيء أحدنا إلى الآخرء ولن يفقد أحدنا الآخر». 


ك «حدث كل شىء بسرعة فائمَّة» 
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5 «حدث كل شىء بسرعة فائقة لأنه صحيح . والأمر يسير لأنه صحيح» . 

- وديا إذت» سأحاول. والله يعلم مأ يعنيه هذا عل حد قولك. 
ولكنني أقبلء أو على الأقل سأحاول». 

بسط إل راحته فأمسكتهاء وهناك وقفنا لحظة يغمرنا التأثر والارتباك . 

ثم سمعت من الطريق نعيق البوق المتعجل الذي أطلقه جيليرت. 

دها هوذا» ووثبت قائ وشرعت في الاندفاع مذعوراً صوب المنزل. 
تجاوزني تيتوس وسابقني فوق الحشائش . وعندما وصلت إلى باب المطبخ کان 
جيلبرت ينتظر تيتوس . 

- «إنه هناء جاء سائراً على الطريقء وتوقف عند الممرء غير أنه عندما 
رآني ي السيارة. وعندما بدأت في إطلاق النفير مضى في سيره» . 

- «مضى سائراً بحيث تجاوز المنزل؟» . 

- «نعم. لعله يريد أن يأتي من الخلف فوق الصخور». وكان جيلرت 
دق مدغورا حقا: 

عدوت من خلال الصالة وخرجت إلى الممر ومنه إلى الطريق. لم يكن 
بلا أدق ريسا». قل أوقف السيارة ي الانتظار عند نهاية الممر تعاماى وكأفا 
ق یا أن بكرن سا ند اطق وعدا ناا شاك هو الت الذى 
جعل «بن» يواصل سيره . وبینے| كنت في ترددي أتلفت حولي تناهى ف 

تخطيت جيلبرت - الذي كان يبرف بكلام أو بآخر ‏ عند الباب» 
واندفعت إلى الخارج مرة ثانية من خلال المطبخ . كان تيتوس يقف فوق 
قمة صخرة من أكثر الصخور ارتفاعاً. مشيراً: «إنه هناك! هناك! أستطيع 
أن أراه. إنه قادم من البرج». . 
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لم يعد يراودني شك الآن في الجانب الذي انحارٌ إليه تيتوس . حمداً لله على 


ذلك . 
ناديت تيتوس قائلا : «انتظر هناك . سأذهب للاقاته. وإذا احتجت إليك 
فسوف أصيح » . 


شرعت في تسلق الصخور واضعاً البرج نصب عين؛ وفي لحظة شاهدت 
«بن»» وكان يتسلق بدوره» في خفة مؤثرةء في اتجاه المنزل. 

وفي المكان الذي تقاطعت فيه سبيلاناء وهو بكل تأكيد الطريق الميسر 
الوحيد من المنزل إلى البرج» أعني .«جسر مين» وهو القوس الصخري الذي 
يدخل من تحته البحر إلى المرجل. وصوب هذا المكان الطبيعي للملتقى 
اندفع كل منا وانزلق حتى بلغنا الجسر وواجه كل منا الآخر على بعد عشر 
أقدام. وساءلت نفسسي بسرعة وني شيء من القلوة ١أها:زلنات-‏ کے كنت 
أتمنى - في مجال رؤية تيتوس في موقعه فوق الصخرة العالية. تلفت بسرعة 
حوالي فأدركت أننا لم نعد في مجال هذه الرؤية . 

كان «بن» يرتدي سروالاً قطنياً متيناً يميل إلى السوادء مائل اللون عند 
الركبتين. ومن المحتمل أنه اشتراه من محلات الصيادين» وفوقه قميص 
أبيض . لم يكن يرتدي سترة» رغم أن الصباح لم يزل قارس البرد. أكان يضع 
هذه الثياب ليؤكد لي أنه لم يكن يحمل سلاحاء أم أنه ارتدى هذه الملابس 
لمجرد القتال؟ كان يبدو قوي البنية» وقد ضاق عليه سرواله قليلاء غير أنه 
كان متياسكاً أشبه برجل الأعمال» ويبدو أنه حلق ذقنه. وهذا مالم أفعله أنا. 
لقد قام بالحلاقة وحيدا هناك في ذلك المنزل الذي خلا فجأة من سكانهء والله 
وحده يعلم ما كان يدور بخلده من أفكار وهو يواجه نفسه في المرآة. وكان 
شعره الفثراني القصير. ورأسه الصبياني الضخم. ومنكباه العريضان. وبنيته 
ال رة كان دا كله ا كر اا كنس مغر ار تان خر شر اكه 
ذكَرٌ عدواني . وعلى نقيض نظرته الكثيفة الثقيلة» كنت أشعر شعوراً إجابيا 
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بأنني لين العريكة. شاف شرك منكوش الشعر. كما أدركت بغتة أن 
سترة منامتي المخططة ما زالت مسدلة فوق سروالي. 

تقدمت قليلاً فوق الجسرء وكذلك فعَّل. وكان المد يقتحم المرجلء 
والأمواج الضخمة العاتية تتزاحم ف دخوطا إليه » وتغسل ف نهم ما حوها 
داخل المكان العميق الأملس للمرجل . وكان هناك هدير ينبعث منه صفير 
منامتي» وأنتظره أن يبدأ. وجلب إِلّ صوت المدير شيئاً من الراحة. وتمنيت 
أن يشتت ذهن «بن». كانت الضجة دائ من أعواني . 


كنت أرى الآن عن كثب وجه «بن» ي ضوء جيد لأول مرة. كان أقرب 
إلى الوسامة مما تخيلت من قبل . فله عينان عسليتان طويلتان تظلههما رموش 
طويلة. وثغر واسع حسن الشكل» وإن يكن ينم الآن فحسب» عن استهزاء 
طفيف. وحساسية مرهفة. ؛ وكان ذقنه يتراجع داخل عنقه السميك. 
وأدركت في الحال أنه عصبى إلى أقصى حد. وكانت رؤيتى هذه العصبية 
المفرطة مدعاة لارتياحي› کا كان غاضباً إلى أقصى حد أيضاً. أتراه كان 
خائفاً مني ولو قليلاً؟ هل كان يشعر بالذنب؟ والشعور بالذنب يولّد الخوف . 

- وآين زوجتي؟» 

- «هناء في منزلي. حيث تريد البقاء. وتيتوس أيضاً. إنه لم يكن ابني» 
کا تعرف ذلك جيداًء ولكنه ابنى الآنء لقد تبنيته». 

٠ «ماذا؟».‎ 


95 «أجل!». 
«ماذا قلت؟) . 


أدركت بمزيد من الرضا أن «بن» أصم قليلاء أكثر صما مني على الأقل. 
وأن الضوضاء تزعجه. والحق أنني نطقت عبارتي السابقة في كثير من 
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السرعة. فقلت الآن بوضوح مهين وبصوت مرتفع: «إنها. . . هنا. 
وتيتوس . . . هنا. . وهما يقيهان. . . هناء . 

- وجثت لأصحبها إلى البيت» . 

- «انظرء أنت لا تعتقد حقا أن تيتوس ابني» أليس كذلك؟ أؤكد لك أنه 
ليس ابني» . 

- «أريد زوجتي» . 

- وإنني أخبرك بشيء ينبغي أن يهمك . تيتوس ليس ابني» . 

- هلم أعد أعبأ هذه القصة بعد لقد انتهت. وأنا أريد ماري» . 

- (إنها تريد أن تمكث هنا» . 

- «أنا لا أصدقك . . . إنك تحتجزها بالقوة. لقد اختطفتها. أنا أعرف 
أنها لا يمكن أن تبقى بإرادتها الحرةء أنا أعرف» . 

- «لقد جاءت إل هربت إليّ؛ كما فعلت من قبل ء في ذلك المساء عندما 
كنت في فصل النجارة. أتتخيل أنني أستطيع أو يمكن أن أخرجها من منزلك 
بالقوة؟ » . 

- «لقد تركت حقيبة يدها وراءهاء». 

- «إنك لا تحبهاء وهى لا محبك. إنها مذعورة منك لماذا لا تعترف 
بذلك لنفسك؟ لاذا تستمر في معايشة هذه الأكذوبة البشعة؟». 

- «أطلق سراح ماري وإلا فسألا إلى الشرطة». 

- «سيضحكون منك . أنت تعرف جيداً أن الشرطة لا تتدخل في حالة 
من هذا القبيل». 

5 «أريد زوجتي» . 

- وإنها لا ترغب في الرجوع إليك. حسبها ما نالت منك. سأرسل 
السيازة لاأحضار حاجياتياء : 

- «أية أكاذيب أخبرَنك بها؟ . 
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- «أهذه سياستك الآن؟ تشويه سمعتهاء وإلقاء اللوم عليها! ما أروع 
الطريقة التي تكشف بها خبيئة نفسك!». 

- «أنها شخص هستيري تيور اناه كثيرة» إنها ليست على ما يرام». 

- «من المؤكد أنها تتخيل أنها نالت ما يكفي من قسوتك. استمر. حاول 
اللجوء إلى الشرطةء وانظر ما سيحدث!» . 

- «إنك لا تدري ما تتخبط فيه. أنت لا تفهم . إنها زوجتي وأنا أحبهاء 
وسأعود بها إلى بيتها الذي تنتمي إليه وتريد أن تكون فيه. لماذا أتيت 
بغتة لتتدخل في حياتناء اذا قررت أن تجيء وأن تقيم هنا وأن تزعجناء إننا لم 
نكن نريدك. ولا نريدك الآن. أنا أعرف أي طراز من الرجال أنت. لقد 
قرأت عنك. إنك شخص عفن فاسدء. مدمرء أنت القذارة بعينها. 
وليست ماري واحدة من بغايا استعراضاتك. إنها امرأة محترمة. لا يحق لك 
أن تلمسها. دعنا وحدناء إن كنت تؤثر السلامة . وأنا أنذرك. دعنا وشأننا» . 


كان «بن» - وهو يبحث في غير إتساق عن الكلمات التي تناسب غضبهء 
وهو يد رأسه الضخم إلى الأمام - يكشف عن أسنانه القوية المبتلة باللعاب. 
وكان هدير الأمواج العاتية الآلية في هسيسه الموقع قد غيبني عن الوعي لحظة 
من الزمن. وكأنني أستطيع ‏ دون أن أنظر تحتي ‏ أن أحس بحركتها المتلاطمة 
في الفجوة الصخرية السفلى. وخطر لي بوضوح. وبدقة احتوت جسدي 
كله. أنه يكفيني فحسب أن أخطو بسرعة إلى الأمام وأن أدفع هذا الوغد 
البغيض فوق الحافة. قد يكون أقوى مني» ولكني أخفٌ منه حركة. وهو لا 
يستطيع السباحة؛ بل إن السباح الماهر قد يلقى حتفه بغتة في ذلك المرجل 
الذي يغلي . ما من أحد يرانا. وأستطيع أن أقول إنه هاجمني. وما علي إلا أن 
أدفعه ‏ فتنتهي متاعبي فا 

وبينما كانت هذه الأفكار تراودني كنت أثيّت «بن» بعين. وأحسست 
بحركة جنينية تسري في جسدي ٠‏ وإن لم أتحرك في واقع الأمر حركة ظاهرة بلا 
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ریب . كانت عيناي تكفيان على كل حال. وكنت على يقين من أنه قرأ نيتي» 
إن كان من الممكن أن تسمّى نية حقاء إذ لم أكن أقصد تنفيذها أبداً بالطبع . 
فانسحب إلى الطرف البعيد من الحسر» وأطلقت يدي المطبقتين» وخفضت 
عيني » وتراجعت بدوري . 

قال راقعاً صوته بعذ أن قامت زمجرة الماء كجدار حول بيئنا: 
«أحضرها! . . أحضرها هذا الصباح» وإلا طَرَقْتَ كل السبل لأحطمك. ها 
أنذا أخيرك . وأنا أعني ما أقول». 

لم أتفوه بشيء . 

قال» وكأنما اختلطت عليه الأمور فجأة وأصيب بحبسة في صوته» «فكر 
فيها. إنها تريد أن تأتي إلى البيت. آنا أعلم أنها تريد ذلك. أنت لا 
تفهم . لا تدع الأمور تمضي على هذا النحو. هذا يسيء إليها. ولا مناص 
ها من أن تأتي إلى البيت في النهاية. ألا ترى ذلك؟». 

قلت بصوت غير مسموع : «اغرب عن وجهي» . 

وشرع في الابتعادء ثم استدار وصاح : «أخبرها أنني أحضرت الكلب ليلة 
أمس. وحسبت أن هذا سيسعدها كل السعادة» . 


راقبته وهو يمضي بمزيد من البطءء ويبدو الآن أخيرا أشبه بشخص أعرج» 
إذ جعل يتسلق الصخور» ظاهراً ثم مختفيً. حتى بلغ الطريق تقريباً. نفضت 
عني الغيبوبة التي استولت علي. وبدأت أتلمس طريقي عائدا إلى المنزل 
بأسرع ما في وسعي . كنت أريد أن أتأكد بأنه رحل حقاً. 

أما تيتوس الذي ما برح جالساً فوق صخرته الشاهقة» فقد وثب وتبعني . 
وكان جيلبرت فوق المرجة. وشرع الاثنان فور في توجيه الأسئلة إليّ» غير 
أنني عدوت متجاوزاً إياهماء فركضا ورائي. وخرجنا نحن الثلاثة جميعاً إلى 
الممرء وتقدمنا حتى سيارة جيلبرت التي ما زالت في موقعها. ووقفنا صفا 
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خلف السيارة . وكان «بن» يسير في الطريق متجها نحونا. هلق فيه تيتوس 
لحظة ثم استدار حوله ووقف هناك موليا ظهره للطريق . کانت هذه الحركة 
مؤثرة. وتجاوزنا «بن» متجهم الوجه دون أن ينطق بكلمةء أو يلقي نظرةء 
وسار في سبيله قُدُماً دون إسراع بانجاه القرية . 

قال تيتوس : «ماذا حدث؟» وقد بدا الآن مهزوزاً » خائفاً. 

ع ا شيء . » 

ولا شىء. كيف؟ » . 

5 «قال ما ينبغي أن يقوله» . 

- «ماذا قال؟» . 

- «أكاذيب. قال إنها هستيرية» وتتخيل أشياء» . 

قال تيتوس : «هستيرية نعم . ومن الممكن أن تبقى في هذه المستيريا لمدة 
ساعة . كان ذلك مخيفاء وكانت تقصد أن يكون محيفاً» . 

- «إذا قررت أنه أبوك بعد هذا كله فإنك تستطيع أن تذهب الآن إلى 
البيت. أنا لن أمنعك». 

5 دلا تتحدث إلمّ على هذا النحو. كل ما في الأمر أنني حزين عليها» . 

5 «ألا تريد أن تصعد لتراها؟». 

- «كلا. . . ليس في هذه الحالة عندما تكون. . . كلا . 


8 «أوه. . . !» وأحسست بغضب عنيف إلى حد القتل . فعدت ركضاً إلى 
المنزل وارتقيت الدرج . وفتحت باب هارتلي . 


كانت جالسة على المرتبة مولية ظهرها للجدار, رافعة ركبتيهاء وقد تلفعت 
بالعباءة السوداء. نظرت إلى بعينين مرتخيتين متورمتين. وبدأت الحديث 
بصوت رتيب قبل أن أدخل من الباب . «أرجوك دعني أذهب إلى البيت. أريد 
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أن أذهب إلى البيت. ينبغي أن أذهب إلى هناك. لا وجود لأي مكان سواه 
أستطيع الذهاب إليه. دعني أذهب إلى البيت». أرجوك» . 

- «هذا هو البيت. معي يكون البيت» أنت في بيتك!». 

- «دعني أذهب الآن. كيف يكن أن تكون معي ببذه القسوة؟ وكلما طال 
بقائي ازدادت الأمور سوءأ». 

- «لاذا تريدين الرجوع إلى ذلك المكان البغيض؟ أأنت منومة تنوياً 
مغناطيسياء أم ماذا؟». 

- «أتمنى لو مت. أعتقد أنني ساموت عاجلا . أشعر بذلك. وفي بعض 
النوم» غير أنني كتت أستيقظ دائ وأجد أنني ما زلت هناك. كل صباح أجد 
أنني ما زلت كا أناء هذا هو الجحيم» . 

- «فلتخرجي من الجحيم إذن! البوابة مفتوحة وأنا أمسك بها!». 

ولا" أستطيع » فأنا نفسی الجحيم» . 

2 «أواه» يأ هارتىٍ. اغبضي ! إنزلي معي واجلسي ف الشمس وتحدثي 
إليء وتحدثي إلى تيتوس . لست سجينة. كفي عن أن تكوني بهذه التعاسة 
البشعة. ستدفعين بي إلى الجنون. أنا أعرض عليك الحرية والسعادة. أريد 
أن أصحبك أنت وتيتوس إلى . . . إلى باريسء إلى أثيناء إلى نيويورك. أي 
مكان تريدين الذهاب إليه!». 

اريك الذهاب إلى البيت» . 

- «ما حطبك؟ لم تكوني أمس بهذا الشكل» . 

«أعتقد أنني على وشك الموت. أشعر به» . 

كانت عيناها اللتان ترفضان ملاقاة عينى تغشاهما تلك البرودة الدفاعية 
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ثم كان أن أقبل يوم من أغرب الأيام التي أتذكرها. رفضت هارتلي النزول 
إلى الطابق الأرضي . وبقيت متوارية في حجرتها كحيوان عليل. أوصدت 
الباب. فقد خشيت أن تقدم على إغراق نفسهاء ولم أترك شموعاً أو ثقاباً 
ار م 0 
لحظة. ومع ذلك لم أجرؤ على البقاء معها طيلة الوقت أو حتى أكثره. بل لم 
أكن أعرف حقاً كيف أكون معها على الإطلاق. تركتها وحدها أثناء الليل. 
وكانت الليالي طويلة. إذ كانت تأوي إلى فراشها مبكرة. وتنام في الحال 
(كنت أسمع صوت شخيرها). وكانت تنفق وقتاً طويلا في النوم» سواء في 
الليل أو بعد الظهر. كان هذا النسيان هو صديقها على أقل تقدير. وفي هذه 
الأثناء كنت أراقب وأنتظر. محتسباً فترات ظهوري الصحيحة وفقاً لنظرية 
عميقة لا أستطيع الإفصاح عنها. وكنت أواكبها في صمت إلى حجرة الحّام » 
كما قضيت جلسات حراسة طويلة خارج الدهليز. ووضعت بعض الوسائد 
في الفجوة الخالية من جدار السريرء وهي المكان الذي حلمت بأن فيه باباً 
سرا نهر مه السيدة ت رني لكي تطالب بملكية منزلها. وقد جلست على 
الوسائد لمراقبة باب حجرة هارتلي مُرْهِفَاً السمع. وكنت أغفو أحياناً أثناء 
رها 

وكثيراً ما جلست بالطبع في الحجرة معهاء متحدثاً إليها أو حاولا أن 
أتحدث. فإن لم أستطع., التزمت الصمت. ركعت إلى جوارها وأنا أربت على 
راحتيها وشعرها وأحتضنها كها يحتضن المرء طائراً صغيراً. وكانت ساقاها 
وقدماها عارية. ولكنها كانت تصر على ارتداء عباءتي فوق ثوبها. غير أنني 
استطعت باتصلات صغيرة أن أتعرف خفية على جسدهاء وعلى وزنه وكتلتهء 
وعلى نهديها الرائعين المستديرين » وعلى كتفيها الممتلئتين. وعلى فخذيها؛ وكان 
يسرني أن أرقد معهاء لولا مقاومتها بأرق الإشارات لأرق جهودي لتجريدها 

من ثياءها. وكانت تشكو من افتقارها إلى مساحيق الزينة فأرسلت جيليرت إلى 
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القرية لشراء ما تريدء وفي حضوري قامت بتجميل وجهها. وكان هذا 
التنازل الضئيل عن الغرور بشيراً يبعث على الأمل. غير أنني ظللت خائفا 
منها وعليها. وكان رفضي الذي لا هوادة فيه عنفاً كافياً. وخشيت إمكان 
أن يولد أي مزيد من الضغط نوبة عداء أو مزيدا من الانسحاب المفرط 
الذي يؤدي بي إلى الجنون مثلها؛ إذ كنت آخذها في بعض اللحظات على أنها 
مجحنونة. وهكذا تعايشنا معأ في ضرب من التسامح المتبادل الغامض الذي 
يتسم بالجنون. ويحف به الخطر. وعلى فترات زمنية كانت تردد أنها تريد 
الذهاب إلى البيت». ولكنها أذعنت لرفضي الحازم ذلك الأمرّء وكان في هذا ما 
يبعث على التشجيع . وبالطبع . في كل ساعة تمر» كان خوفها من العودة لا 
بد أن يتزايد. وهذا في حد ذاته قد أمدني بالأمل. فمن المؤكد أنه لا بد أن 
تأتي اللحظة التي تكون فيها كمية خوفها كفيلة بأن تجملها لكأ لي بصورة 

والواقع أننا استطعنا ‏ على نحو غير منطقي وفي فترات غريبة - أن نتبادل 
الحديث. وعندما حاولت تذكيرها بالأيام الخوالي لم تكن ترفض التجاوب 
دائياً؛ وني لحظات من «علاجي» اء أحسست بالحب والرثاء نحوها إلى 
درجة أنني أحرزت تقذما قفا وذات مرة سألتني على نحو غير متوقع : 
وماذا حدث للعمة إستيل؟» لم أستطع أن أتذكر أنني حدَّننُها عن العمة 
إستيلء وبخاصة لأنني جعلت من عائلة عمي موضوعا محظوراً. وفي مرة 
أخرى قالت: ولم يحبك فيليب إطلاقاً». وفيليب هذا هو أخوها.«ماذا يفعل 
فيليب الآن؟» . 

-«لقد قتل فيليب في الحرب». واستطردت : «لقد كنت أخي حقاأً». ول 
تسألني قط عن شيء من حياتي في المسرح. ولم أحاول من ناحيتي أن أخبرها 
بشيء» وأظن أنها لم تشعر حقا بالفضول لعرفة شيء عنها. وقد طاف بذهني 
الآن ‏ على كل حال أنها شعرت بقليل من الندم أو بلا شيء على الإطلاق 
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لإخفاقها في الزواج من رجل شهير. غير أنها سألتني مرة أو مرتين إن كنت قد 
التقيت بهذا الممثل المعروف أو بذاك وكان من الواضح أنها لا تعرف سوى 
النزر اليسير عن المسرح. وأنها لا تتابع أي شيء مما أقول. وذات مرة سألت: 
«هل عرفت ممثلة تدعى كليمنت ميكين؟» وبعد لحظة من التروي قلت : 
«نعم» كنت أعرفها جيداء وكانت تحبني» وعشنا معأ فترة قصيرة». «تقصد 
اا .» «كانت عشيقتي». وولكن ١1‏ بذ !نبا اتج عرلا بعتي e‏ 

«أجلء غير أن ذلك لم يكن ذا أهمية كبيرة». ولا بد أنها كانت امرأة م ا 

وبعد هنيهة من هذا الحديث شرعت هارتلي في البكاء وتركتني أطوقها 
بذراعي . ولل تتحدث عن كليمنت مرة أخرى. وكانت تلك لحظة من 
اللحظات التي بدا فيها أن الأمل نفسه يُقبل عل خارجا من الشفقة وا لحب . 
وفكرت ملياً في السرّ الذي تنطوي عليه هارتلي» ذلك السر الذي يتسع بقدر 
شعورها ويطول بمقدار تاريخها. ذلك السر الذي تنطوي عليه نفسي أيضاء 
والذي لن أعرفه بد ولق اجه سبلا و إليه. أعني ذلك الكائن 

الباطن. وبالطبعء > كنت نافد الصير. إذ توقعت منها بعد أن استولى عليها 
اليأس أن تكون في حاجة شديدة تدفعها إلى اللجوء ء إلى تماماء 
وبخاصة لأنها لا تملك ملجاً آخر. وكان إخفاقها حقاً في التحلل هو الذي 
تركني الآن في حالة من الضياع المريع . 


وهنا توقعت أن يتقدم تيتوس لمساعدتي» ولكنه لم يكن على استعداد 
لذلك» ولعله كان عاجرا عن المساعدة. كان يبدو خائفاً إلى حد ما من 
هارتلٍ. خائفا من موقفهاء ومن وقوعها ف الأسرء ومن ضعف حيلتها 
البشع . وما يتخيله عن عقلها. كان عقت مذلتهاء ولا يريد أن يتورط فيها. 
كان يدو ا يشعر إزاء المسالة كلهاء إزاء «مكيدتي» أو «لعبتي» - كما كان 
يسميها - - بمزيج من من التقزز والذنب الناجم عن التواطؤ. وليس من شك أنه 
كان خائفاً من «بن»» بوصفه بديلا عن الأب على أقل تقدير. وكان يشكو من 
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الرائحة التي تفوح من حجرة هارتلي ويقول انه لا يستطيع أن يتنفس هناك 
ومع ذلك كان محرجا أشد الحرج أن يجهد نفسه لإقناعها بالخروج. وكان 
يتوسل إل أن أبقى معه حين يتحدث إليهاء فإذا تركته معها على انفراد كان 
يسارع بالفرار. وأظن أن الصعوبة كانت تكمن في عجزها عن الحديث عن 
«بن»» وقليلة هي الموضوعات التي لم تتصل بذلك الجنتلمان. كما لاحظت 
بالفعل أيضاً أن تيتوس كان ميّالا إلى كتهان ما كان يفعل منذ أن هجر البيت» 
فلم يبد أي استعداد للإجابة عن أسئلتي التي وجهتها إليه عن هذا الموضوع › 
وقطعت هذه المراوغة الطريق على موضوع آخر ممكن للمحادثة. والواقع أن 
هارتلي لم تظهر أي فضول ملح لمعرفة تصرفاته. كانا يتجاذبان أطراف 
الحديث حقاء ولكن بطريقة مهذبة. أو كان ذلك على الأقل في اليوم الأول. 
أما بعد ذلك فإن إحجام تيتوس عن رؤيتها أخذ يتزايد. ولا أصبحت أشد 
ذهولا. كنث أشد تردداً في أن أطلب منه ذلك . 

ول أستطع التعود على سماعه وهو يناديها باسم «ماري». 

- «ماري. لاذا لا تخرجين إلى الشمس. فالجو بارد هنا في الداخل». 

- «كلاء أشكرك». 

- «هل تشعرين بأنك أحسن حالا؟» هذا الاتفاق على أنها مريضة وصل 
بصورة مفيدة من مكان ما. وفي مظهر من المجاملة المبتذلة كانا يتناقشان بشأن 
البانجالو. ولكنها ما كانا يدريان في أغلب الظن ماذا يقولان. 

- «وهناك حديقة بديعة؟ لم تكن لدينا حديقة مناسبة في رقم ٤‏ اليسن 
كذلك؟ لقد كانت أقرب إلى الفناء» . 

- «نعم. أقرب إلى الفناء في رقم 278 . 


- «إني لأتذكر دائ المكواة الأسطوانية العتيقة الموضوعة تحت الظلة هناك 
أتتذكر المكواة العتيقة؟» . 


5 «أجل . . .». 

- «إذن» فأنت تستطيعين الآن أن تزرعي الورود» كنت تريدين دائ أن 
تفعلي هذاء أليس كذلك؟». 

- «أجل» كميات كبيرة من الورودء من كل الألوان». 

- «وتستطيعين أن تشاهدي البحر مباشرة من النافذة كما اعتدنا أن نقول 
إن هذا سيكون رائعاً؟». 

وم أستطع أن أفهم ماذا يمكن أن يفعل ذلك هارتلي . وأدركت أنني كنت 
ساذجاً عندما تخيلت أن الأم والابن سيحتضن كل منها الآخسر. وسيكتشفان 
في الحال ‏ لغة للحب. من يدري» ريا كانت هذه هي لغة الحب. كان 
الحب هناك لا ريب في ذلك غير أن الاثنين بقيا مرتبكين مربوطي اللسان 
بصورة تدعو إلى الدهشة. وكان الحوار يتصل بينب]| بجهد مرتبك يبذله 
تيتوس في معظمه. وسرعان ما استهلكا محاسن البانجالوء. فتنفست 
الصعداء. وتألفت أنجح محادثاتهها بعد ذلك من ذكرياته) الطفولية البسيطة 
التي تتعلق بتفصيلات لا معنى ها عن المنازل والحدائق في طفولة تيتوس . 

-«هل تتذكر الثغرة التى كانت في السور والتي اعتدت أن أختلس 
النظر منها حيث كنا نقيم في رقم ۷٦؟».‏ 

5 «أجل. . . ». 

- «كنت أقف فوق صندوق› اليش كذلك؟». 

- «أجل. فوق صندوق» . 

لماذا لا يستطيعان الكلام؟ هل انهار التعاطف بينها وبين تيتوس حقا في 
تلك الأعوام. كما تقوض تعاطفه معها؟ فكرة رهيبة. ورأيت فيما بعد أن 
الموقف كله بالطبع هو الذي جعلهما عاجزين عن التحادث ؛ وأنني كنت 
الشخص الذي خلق هذا الموقف وحافظ على استمراره. 
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في ذاكرتي يمتد زمن الحجز الذي فرضته على هارتلي زمنا طويلا وكأنه 
تمن تارغا كاملا لدراما عقلية : بتطوراته الواسعة. وتغيراته. ومراجعاته. 
ومفاجاته. وتقدماته. وانتکاساتهء وأزماته. والواقع أنها فترة لم تستغرق 
سوى أربعة أيام أو خمسة. والحق أنبها تحتوي على التاريخ والدراما والتغير, 
والغريب أنني كففت بعد اليوم الأول عن القلق المريع الذي كان يساورني من 
ناحية «بن». بالطبع» لم يكن من الممكن أن أنساه» بل كنت أتوقعه. غير 
أنني كنت أوصد الأبواب بعناية أثناء الليل» فقد خطر لي أنه قد يحاول إشعال 
النار في المنزل» وهذه الفكرة طاردتني إلى حد ما؛ فهو قبل كل شيء رجل 
مطافء محترف . غير أنني لمم أعد ألقي إليه بالا . رما لأنني نجحت حتى الآن 
في حبس نفسي عقلياً على حد سواء» وبدت الخطورة التي يمثلها «بن» أقل 
واقعية. لماذا لم يتحرك؟ أكان يضع خطة مفصلة. أم أنه بو ونت أن 
يعدب نفسه بالانتظار» وبهذه الطريقة يعذّي غضبه؟ أيكون من الممكن أنه 
بخشی تيتوس؟ ولم ألبث أن كففت عن التساؤل . 


أما فيها يتعلق بتيوس وجيلبرت فما إن كانا يتمكنان من الابتعاد عني 
وعن هارتلي حتى يتصرفا وكأنهها في إجازة . ولم يكن تيتوس يحب أن يتناقش 
نشا أمه ولا أبيه . كان قد اختار الانصراف عن هذه المشكلات . فأخذ ر 
كل يوم . ودانيا ف الصخرة الصغيرة» مرتين أو ثلاث مرات أحياناً في اليوم 
الواحد. وكان يكسو جسده بلوسيون صبغة الشمس» ويرقد عارياً فوق 
الصخور. ويبدو الآن أن كل هواجس «التطفل» (أي المجيء للتسول) قد 
ولت ماما . فهو يقبل الآن كرم ضيافتي بوصفه حمًا من حقوقه ولا يعطي شيئ 
في المقابل. لا مساعدة, ولا دفغاً . وهذا بالطبع حكم جائر. فأنا لا ألوم 
تيتوس على «عدم رغبته في معرفة» ما يدور في الطابق العلوي . بل أعتقد أنه 
لا يفكر في هذا الموضوع على الإطلاق» ومن المؤكد أنه من العسير التفكير 
فيه . وفضلاً عن ذلك» كنت لا أمنحه إلا القليل من وقتي. ولعله كان حانقاً 
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على هذا الإهمال المخرج . وانتهيت الآن إلى أن تيتوس كان شخصية أبسط مما 
تخيلت لأول وهلة ؛ ا ن واجه كل تلك الفظائع - قد آثر البساطة . 
أما جیلبرت فكان أشد فضولا بكثير, ولكته کان انشا عسايضا غل 
التاعدة مدفوعا بحسن الئة (وصل به الأمر إلى أنه كان يريد أن يضع زهورا 
في حجرة هارتلي)» غير أنني صرفته بحزم عن هذه الأمور. وقد ظل وجوده 
أساسياً بالطبع» كان يطهو الطعام» ويقوم بالتسوق بينها كان تيتوس يأخذ 
ًامه الشمسي . ولكنني منعته من الصعود إلى الطابق العلوي . ومن السات 
الغريبة لتلك الفترة» وهي سمة ما زالت تعيدها إلى وفعي شكل قري - هي 
أن جيليرت وتيتوس اكتشفا أنهها مطربان . كان جيلرت مغنياً مجيدا من طبقة 
الباريتون. على حين ظهر تيتوس أنه تينور مقبول» ويستطيع أن يتكلف الغناء 
بصوت عالي الطبقة (٥1ءءاه۴)‏ . وزاد الطين بلة أنهها ‏ على ما يبدو كانا 
يشتركان في رصيد ضخم إلى أقصى حد من المقطوعات الغنائية. وجَعلا 
المنزل يضج بأصواتهما حتى أمرتهها ‏ بشراسة ‏ أن يخرجا إلى الصخور. 
وبالطيع كان + يطيب لما أن أكون مستمعاً ها حبا في الاستعراض ( المطر بون 
جميعا مصابون ال كيا كان يحلو لما أن يجلسا نصف الليل ينشدان 
الترانيم 085015) ويحتسيان نبيذي . (كان كل منهها يشرب مقادير كبيرة» فكان 
لا بد من إرسال جيلبرت إلى فندق الغراب لإحضار مزيد من النبيذ). وحتى 
وهما على مسافة بعيدة من المنزل كانا مسموعين, إلى هذا الحد كان صوتاهما 
من الارتفاع ونفساهما من السرور بهذا الاستعراض المشترك لمواهبههما. (لم تشر 
هارتلي إلى الغناء أبدأ؛ لعلها كانت لا تعير ذلك التفاتاً أو رما كانت مثل 
زوجها مصابة بشيء من الصمم). وكانا ببدران بمقطوعات من الأوبرا 
والكوميديات الموسيقية» والمادريجالات. وأغانى اليوب والأغاني الشعبية 
والترجيعات 18011205. والبالادات الداعرةء وأناشيد الغرام القصيرة 
بالانجليزية والفرنسية والإيطالية . وأعتقد أنبها كانا يسكران فعلاً بموسيقاهما 
خلال تلك المترة ؛ وربما كان ذلك رد فعل طبيعياً للتوتر السائد داخل المنزل. 
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قلت لتوي إنني ألفيت تيتوس الآن أبسط مما تصورت في البداية. كان 
ذلك على هذا النحو فيما يتعلق بأمه ويمشكلاتي الخاصة . (وربما كنت أعني 
بكلمة «أبسط» «أكثر تشجأى أو «أقل انتباهأ») . ولكن الشىء الجحدير 
بالملاحضة ‏ وقد لاحظه جيلبرت أيضاً ‏ هو أن تيتوس كان أكثر ثقافة ‏ من 
بعض الحوانب السطحية ‏ مما يتوقعه المرء من غلام ترك المدرسة مبكراً ليتعلم 
«الكهرباء» في مدرسة للصنايع. أين كان تيتوس خلال العام أو العامين 
الأخيرين؟ ظل هذا شيئاً غامضاً. وتذكرت أزرار أساور القميص والكتاب 
الذي يضم قصائد دانتي الغرامية. وكان الافتراض الذي وضعته للتفسير هو 
أنه كان يعاشر امرأة أكبر منه سناً. إذ كان الآن في حوالي السن التي كنت قد 
بلغتها عندما اختطفتني كليمنت؛ «خطف الأطفال» كا يسميه الناس جيعا 
هل اختطفت إحداهنّ تيتوس. ثم نبذته بعد ذلك؟ أما نظرية جيلبرت وم 
يكن فيها ما يدعو إلى الدهشة ‏ فهي أن تيتوس كان يقيم مع رجل. وأخلد 
تيتوس نفسه إلى الصمت فيها يتعلق بهذا الموضوع . (ربما كان هذا الموضع 
مناسباً للقول بان بيري كان مخطثاً بالطبع فيا يختص بطبيعة علاقاتي مع 
ببلادي آيتل) . 

تحدثت عن تواريخ وتغيرات . ومن المؤكد أنه قد بدا لي بعد ذلك على نحو 

ما أن ما كنت أفعله في تلك الأيام هو أن أحيا مرة أخرى تاريخ حبي كله 
هارتليء لا مجرد الأيام الخوالي فحسب. بل والفترات الوسيطة كلها على 
حد سواء . وفي كل يوم . وكل ساعة. كنت أتذكر المزيد. وفي مساء اليوم 
الثان سا ات هارتلي برهة أشد رغبة في الحديث. وبدا عليها أنها 
کانت e‏ وأن هذا الحديث ماهو إلا ثمرة ة ذلك التفكير. وأفضى هذا 
إلى حوار كانت نتيجته أشد ما تكون اكتثاباً . 


كنا جالسين على أرضية الحجرة» أما هي فكانت جالسة على الخشبة» على 
حين جلست أنا عل الألواح العاريةء وقد مددنا أرجلنا مواجهين النافذة 
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الطويلة المرتفعة التي تطل على حجرة المكتب . أما الحجرة الوسطى التي كانت 
مظلمة عادة. فقد احتواها الغسق. وإن كان وهج المساء يبعث نورا دافا 
معتهاً. لمست راحة هارتلي فأحسست أنني مرتبط بها من رأسي حتى قدمي . 

د خي اة قافن الخريرية اسك وتكن آلا تريدييخ أن قلعا 
أحيانا؟» . 

- «أشعر باليرد» . 

5 «ألم تبدأي بالشعور بأنك تقيمين هنا؟» . 

- «تعتقد أن الشيء المهم هو أنني أخطات عندما لم أتزوجك». 

- «كانت هناك غلطة. والأهم الآن هو إصلاحهاء. 

- «كل ما في الأمر أنك تريد شخصا يتذكر الأشياء معك». 

- «هذا شيء جائر تماماً. عندما أريد بشدة أن أتحدث عن المستقبل 
فإنك لا تريدين ذلك !». 

- «إنك تشعر بالتحامل عل لأنني هربت». 

- «إذن فأنت تعترفين بأنك هربت؟». 

- «أظن ذلك. كان هذا منذ أمد بعيد» . 

- «قلت إنني سأكون خائنا» . 

- «أقلت ذلك؟ لا أستطيع أن أتذكر». عشت حيتي على كلماتهاء وها 
هي الآن لا تستطيع حتى أن تتذكرها! «أظن أنني هربت لأنني أحسست 
بالذنب» . 

- «بالذنب لأنك جرحتني؟ 2 . 

- «نعم. حقاًء شعرت دائياً بأنني مذنبةء واعتقدت أنك تلومني . 
وبطريقة عجيبة كان عل أن أحمي نفسي منك بفكرة أنك تكرهني» . 

- «وكيف يكن بحق السماء أن «تحميك» هذه الفكرة؟» . 
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«عندما رأيتك في القرية ظننت أنك رأيتني وتظاهرت بأنك لم ترني 
لأنك تكرهني» . 

- «ولكنني لم أكرهك قط يا حبيبتي» ولو لحظة واحدة!». 

- دلا بد أن أعتقد ذلك». 

- «ولكن لاذا؟». 

- «لكي أكون على يقين من أنك ذهبت فعلاء وأن كل شيء قد انتهى حقا . 
لكي أجعلها شيئاً ميتا في ذهني» : 

- «أوهء هارتلي. أما بالنسبة لي فلم تنته أبدأء لم تمت أبدا في ذهني. 
إذن فقد كنت تريدينني» تفتقدينني » وكنت خائفة من التفكير في؟ ألا يثبت 
ذلك أنك تحبينني؟». 

9 «وظننث أنك تكر فيء وهفذا تشعر بالتحامل» . 

- «تقصدين الآن؟ أنت خبولة» . 

- «إنه التحامل حقاء وإلا ما كنت بهذه القسوة». 

- «هارتليء لا تعذبيني ٠‏ إنك تفكرين بمنطق شخصي محبول» . 

- «أو لعله الفضول. كأنك سائح. إنك تزورني» تزور حياتي وتشعر 
بأنك أعلى مني» . 

- «هارتلي. كفي عن ذلك هلا فعلت! أم تراك تحاولين الإساءة إلي؟ 
أنت التي تمارسين القسوة. تمت رابطة أبدية بينناء أنت تعلمين أنها موجودة» 
إنها أوضح شيء في العا أوضح من المسيح. أريدك أن تكوني زوجتي 
أخيراء أريدك أن تستريحي في وأريد أن أرعاك إلى الأبد, حتى أسقط ميتا» . 

- «أود لو سقطت ميتة». 

- «اسكتي» . 

5 «أود لو انتهى كل شيء. لقد تلت حياتي . أود لو قتلني أحد. . .». 
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- «إذن فقد هدّد حياتك؟». 

۔ «كلاء كلاء هذا كله يدور بخلدي . . .». 

- «لا تستطيعين العودة الآن. لن أدعك. حتى لو كنت لا تريدينني. إنه 
أمر في غاية البساطة. ولكنك تميلين إلى تعقيد الأمور» . 

- «إنك تريد تعقيد الأشياء على طريقتك. إنك تلتوي وتلتف. وأنت 
أشبه بثعبان البحرء أتذكر ذلك عنك» . 

- «إذن فأنا الآن أشبه بثعبان البحر! لم التو أبدا ولا التففت فيا يتعلق 
بك» إغا أردتك دائياً وحدك ولا أحد سواك. أنا الشخص المخلص» فلم 
أتزوج أبدأ» . 

- «أجل» ولكنك عاشرت نساءً. عاشرت تلك الممثلة العجوز». 

- «فليكن» ولكنني أستطع أن أجدك. كنت المرأة التي أريدها. حاولت 
وحاولت أن أجدك. بحثت وبحثت. وعلى نحو ما لم أتخلٌّ حقاً عن الأمل 
إطلاقاً. . . وربما كان هذا هو السبب في أنني وجدتك الآن». 

«كنت ظالة تجاه بن» . 

- ديا إهي ٠‏ ألا تستطيعين نسيان «بن»؟ «بن» قد انتهى» . 

- «تعدّب كثيراً بسبب تيتوس» عندما اختفىء كان ذلك أشبه بتكفير . 

- «يجوز أنه تعذب كثيرأًء ولكنه يستحق أن يتعذب» لقد أرغم تيتوس 
على المرب . وأتوقع أن يكون ذلك قد أسعده حقأ» . 

- «كلاء كلاء إنه لم يكن سيثا إلى هذا الحد مع تيتوس» لا إلى الحد 
الذي قلته. كان قاسيا. . .». 

- «كان عنيفاً. ونحوك أننك: شا لا تحاولي الدفاع» أوه لا تدعينا 
نتحدث عن ذلك الرجل البغيض» . 

- «المسؤولون عن حماية الأطفال لم يأتوا مُطلقاً. قلت إنهم جاءوا ولكنهم 
لم يأتوا» . 


- «أوهء اللعنة على المسؤولين عن حماية الأطفالء ماذا يعنيني إن كانوا قد 
جاءوا أو م يجيئوا؟». 

- «ولكنني قلت إنهم جاءواء وهم لم بجيثوا» . 

- «وحتى لولم يجيئواء فقد كان ينبغي أن ججيئوا» . 

5 «غير أن ذلك لم يكن صدقا» . 

- «لماذا تحاولين أن تحسني صورة هذا الرجل الشرير القامي؟ . 
إن تيتوس يكرهه. أليس هذا دليلاً كافياً؟ إنه كذلك بالنسبة لي». 

- «ليس ل «بن» أحد في العام سواي . ليس له أي شيء في العالم». 

- «ولكنه سيعيش . ماذا عني؟ لاذا لا تأسفين على على سبيل التغيير؟ لقد 
انتظرت با فيه الكفاية. لا يوجد شىء مهجور كممثل عجوز. ماذا أملك 
الآن سوى ذكرياتي؟ لقد انتزعت نفسى من كل سلطان ومن كل مجد. . . من 
أجل شيء ما. . . وهذا الشيء- وإن كنت لا أعرفه ‏ كان أنتٍ. ولا 
تستطيعين أن تخذليني الآن». 

- «أتؤمن بالله؟». 

- «كلا». 

- «أعتقد أنني أؤمن بالسيد المسيح . لا بد أن تؤمن بشيء وأن تمسك 
بشيء ما. يصاب الناس بالجنون إن لم يؤمنوا بالله » أليس كذلك؟ اعتدنا أن 
نتحدث عن هذا ا موضوع › أليس كذلك؟». 

- «يسعدني أنك لم تنسي تلك الأحاديث. أتذكرين عندما كنا نتلقى 
قفي تثبيت العراد؟ كان 0 كثيرة» أليس كذلك؟ تعال. يا روح القدس» 
ا فألهم . . 

- «أظن أنني 0 بغفران الخطايا» . 

- «كلنا بحاجة إلى شيء من ذلك». 
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«الحب فداء. وهذا يعني شيا ماء أليس كذلك؟». 

- «لا تقولي لي أنك تريدين أن تفدي «بن» بالحب! لقد سئمت بن . ماذا 
عن الفداء عني؟». 

- «ما من أحد يمكن أن يفديه سواي» ولا أحد سواي يکن أن يحبه» . 

- «المسيح سيحبه» . 

- «كلاء بالنسبة ل «بن»» لا بد أن أكون أنا المسيح» . 

- «هذا قول مأفون, يا حبيبتي» مأفون تماماً. حاولي أن تفكري قليلاً. ألم 
يخطر على بالك أن «بن» سوف يتنفس الصعداء إذا هجرته؟ عليه اللعنةء 
لقد هجرته فعلاً. إنك لست ضرورية له إلى هذا الحد. وريا فكر في طردك . 
ولكنه الآن سعيد كل السعادة بفرارك». 

5 «إنك تريد أن تجعله شيئاً غير حقيقي . ولكنه حقيقي» . 

«الأشياء الحقيقية تصبح غير حقيقية عندما تدخلين الحقيقة». 

- هلم يكن حبنا حقيقياً. كان صبيانياً» كان أشبه بلعبة» كنا أشبه باخ 
وأخت. ولم نكن نعرف ما الحب حينذاك» . 

- «هارتلي» أنت تعلمين أننا كنا متحابين. . .». 

- انعم ولكننا لم غارس الجحب الصحيح › ويا ليتنا فعلنا». 

- «ظننت أنك لا تريدين › آنا اا فت اريك عاد أو نا لات 
المسيح !» . 

- «كنا طفلين . ولم تصبح أبداً جزءاً من حياتي الواقعية» . 

- «يبدو أن ما تسمينه حياتك الواقعية كان هو الجحيم على الأرض ! 
سحقاً له» قلت هذا لنفسك . المرأة السعيدة لا تتحدث عن الموت». 

- «ليتني لم أخبرك بأشياء. سأندم على إفضائي بأشياء. بالطبع هذه 
ورطة» ولكنها ورطتي» إنهبا حيث أعيش» وهي ما أنا عليه. ولا أستطيع 
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الفرار منها وتركها ورائي هشياً مفككاً كصدفة مكسورة». 

- «هذا بالضبط هو ما تستطيعين أن تصنعيه! الفرار. اهرب ترك كل 
شيء وراءك! ترين أن الألم يمكن أن يتوقف!». 

- «أمن الممكن أن يتوقف؟ أمن الممكن أن يتوقف الألم؟». 

وساءلت نفسي وهي تحملق الآن في بعينيها الواسعتين ‏ وبتوقف مباغت 
ينم عن الخيرة ‏ أتكون مجنونة , هل ضل عقلها تمامأء أهي جرد حطام تعس.» آم 
أنها أضحت نوعاً من الكائن الروحاني الخارق» شفْت نفسه بالمعاناة؟ أكانت 
هذه النظرة الغريبة الوحشية التى ميزت جاهها في مرحلة الشباب والتى أحببتها 
كل هذا الحب. وعبدتها هي رن علامة تنبؤية على روحانياتها الخارقة؟ هناك 
قديسون مخفيون لهم مصائر غريبة . ومع ذلك كلاء لقد كانت حطاماًء جرد 
غصن مقصوف بائس تحطم تكاملهاء واندحرت هويتها الأخيرة بواسطة 
القوة القاسية التي جعلتها تتخلى عن تيتوس. ولكنها أي كانت فأنا أحبها 
ومرتبط بهاء وكنت مرتبطأً بها دائياً. هنا وعبر النجوم . . . تلك النجوم» وراء 
النجوم» وراء النجوم التي شاهدتها في تلك الليلة حينما كنت راقدا فوق 
الصخور, والسماء الذهبية تَقلب الكون على مهل ظهراً لبطن . 
«أجلء. يا حبيبتي» يا مليكتي » يا ملاكي » يمكن أن يتوقف» . 

أواه» لو أننى استطعت أن ألمس عقلها وأن أحرّره! كنت أريد أن أراها في 
حالة أمل. أن أشاهد فرام الرجاء أو الرغبةء الرغبة في الاعتزاز بشيء› 
في حياة سعيدة. غير أنها في حيرتها الآن قطبت وجهها وعادت إلى الحديث 
عن «بن». 

5 « لم أكن طيبة معه بما فيه الكفاية». 

- «أنا متأكد من أنك كنت قديسة» قديسة طويلة المعاناة!». 

- «كلاء بل كنت سيئة» . 


- «أوهء فليكن . ستيه سوا إن فقت ! أيا كات فقد انتهى » . 

رأيتها الآن بوصفها امرأة بريئةء كما اعتاد الرجال في الماضي أن يروا 
فتيات الأديرة فيقولون: «نحن وحوش.ء. أما هؤلاء فملائكة. نقيات». 1 
ملوثات مثلنا» . رأيتها جميلة في براءتهاء بسيطة في تفكيرهاء. حمقاء. لا تفقه 
قرعا كانت اا مها إل لأنني قضيت حياتي وسط رجال يتصفون 
بالغرور والأنانية. ونساء فاجرات محترفات. غير أنني وأسيفة ا الذنب 
الذي ارتكبته بوصفه ذنباً حقيقياً على ضروب من الإخفاق الحقيقي . وكيف 
يمكن أن يكون الأمر على خلاف ذلك؟ وتذكرت كلمات برجراين: الشريك 
الذي بق لدت ميا كان شعونه لاأعقلاياء يصبح عبندا للأاتمن ولا 
يمكن أن يكون له موقف أخلاقي . لقد حملت وزره على نفسهاء کا حملت 
أوزارها الصغيرة. وشَعَرَتَ بأنها مذنية على آثامه التي ارتكبها ضدهاء وضد 
تيتوس. كنت أستطيع أن أرى هذا كله. وحين حملت على عاتقها هذا 
الوزر ونسبته لنفسها وقرّت الشخص المذنب واعتبرته مقدساً. أوه. لو أنني 
استطعت فحسب أن أحررها من هذا الذنب الباتر المشوهء ومن هذا التوقير 
الأجوف! يا إلهيء بل إنها تشعر بأنها مذنبة فيا يتعلق بي. وأن عليها أن 
تعزي نفسها بالتفكير في أنني أكرهها! كانت مأخوذة. مقيدة بسحر حماية 
الذات الذي جعلت تنميه طيلة تلك السنين للدفاع عن نفسها ضد ذلك 
الألم الناشىء عن زواجها من شخص غيور مخبول مبتذل شرس الطبع . 
وتعرّضت لعملية غسيل للمخ من جراء خوفها منه. غسيل للمخ تولد عن 
سماعها لأشياء بعينها تتكرر مرة بعد أخرى بعد أخرى: بأنها كانت 
غلطتهاء دائ غلطتها. فلا عجب إن أراد تيتوس أن يذهب ويغني فوق 
السخوريولة فق بذك بلك المكنافن : 


بكت قليلا. ذلك أن دموع الشيخوخة ليست دموع الشباب . كفي عن 
البكاءء يا هارتلى. فإن منظرك أشبه بالخنزير الطفل في حكاية «أليس» كما 


اعتدت أن تكوني». 
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5 «أنا أعلم أنني دميمة. بشعة , . . 6. 

«أوه» يا عريزتي » اخرجي من هذه الحالة. اخرجي ورا من هذه 

جففت عينيها بمنديلٍ ١‏ وتركتني أمسك يدها لحظة. وشرعت مرة أخرى في 
التفكير. 

- «ولكن ما الذي جعلك تفكر في أن زواجي كان شقياً إلى هذا الحد؟» 
كانت الآن تتفرس ف وجهي بنظرة تكاد أن تكون ماكرة. وكأنها على وشك 
أن تصدر تفنيدا كاسحاً لكل شىء يمكن أن أقوله إجابة على سؤاها. 

5 «هارتلٍ. حبيبتي › إنك ف ورطة. لقد اعترفت يانك تعسة. وكنت 
تتحدثين الآن عن الألم الذي تتركه هذه الحالة في نفسك!» . 

ت «الألم ختلف» في كل زواج يوجد الألمء والحياة ألم . د ولكن بالنسبة 
لك. . . قد مر عليك هذا كله مر الكرام». 

- «ربما فعل ذلك حمداً لله . 

- «هل تعلم. في كثير من الليالي الحادئة في البيت. اعتدت أن أفكر في 
الناس الذين يكدحون في معسكرات العمل . . .». 
لست على الأقل في معسكر للعمل» فمعنى ذلك أنك لم تكوني سعيدة 
جدا!». 

«ولكن . ما الذي جعلك تعتقد أن زواجي سيى ء إلى هذا الحد. من 

5 «أستطيع أن أحكم . أنا أعلم» . 

: «لكن كيف تستطيع أن تعلم . إنها جرد فكرة. إنك لا تفهم عن الزواج 
شيئا. لم تعاشر إلا نسوة ساقطات. وهذا شيء حتلف. ولا تملك أي دليل» . 
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- «عنك وعنه. . . نعم عندي الدليل». 

- «لا يكن أن يكون لديك . كل ما لديك هو أنك قابلتناء ولا تعرف 
أحداً يعرفناء وعلى هذا النحو لا يعرفنا أحدء لا يكن أن تحصل على 
دليل» . 

- «بلى. حصلت على دليلء استمعت إليكما وكنتا تتحدثان. الطريقة 
الى تتحدثان بها. . .» قلت ذلك في انفجار نبائي للغضب. وكان لا بد أن 
اعرف تدفعني رغبة إلى الإيذاء. فذلك الإصرار الهادىء العنيد. والآن هذا 
التعبير الماكر المتعالي كان يسوقني إلى الجنون. 

5 «ماذا تعني؟» . 

- «أنصت» تواريت خارج النافذة» وأصغيت إليك وإليه وأنتها تتحدثان» 
استمعت إلى الصوت الغليظ. وطريقته الشرسة. الطريقة التي كان يصيح بها 
في وجهك. الطريقة التى جعلك بها ترددين مرارا وتكراراً: «أنا آسفة. أنا 
آسفة». وتمنيت أن أحطم النافذة» وأكسر رقبته اللعينة. سأقتل هذا الرجلء 
وأود لو دفعته في جوف البحر» . 

5 انش .. وسمعت.. متی؟». 

- «أوهء لا أستطيع أن أتذكرء منذ أسبوع» أسبوعين. . . أنا مضطرب 
إلى درجة أنني فقدت حساب الزمن. . . وهكذا ترين أنني لم أعد أستطيع 
التظاهر أكثر من ذلك. وأنت لا تستطيعين أن تحسنى صورته وتخيرينى بأن 
زواجك سعيد. لأنني أعرف الحقيقة!» . ۰ ۰ 

- «الحقيقة. . أوه. إنك لا تفهم! لقد أنصت. . إلى متى؟». 

- «عصورء. ساعة. كلا لا أستطيع أن أتذكر. . كان كل منكما يصيح 
في وجه الآخر. كان الموقف بشعا تمام البشاعة» أو على الأقل كان يصيح 
وكنت تتأوهين. كان شيئاً مقززاً. .». 

- «كيف تجرأت . . . إنك لا تدري ما فعلت. . كيف عجرؤ على التطفل › 
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على التجسس علينا على هذا النحو. . لم يكن شيئاً يخصك . . كيف يكن أن 
تتدخل في أمور سرية ليس من الممكن أن تفهمها. . . هذا أخبث وأنذل شيء 
ارتكبه شخص نحوي على الإطلاق. . .». 
- : «هارتلي» حبيبتي. إنك تعلمين أنني لم أقترفه إلا بغرض المساعدة. 
أعني لأنه كان لا بد من أن أعرف. أن أكون متأكداً. أن أكون على 
يقين . . . 6. , , 
- «وكأن في إمكانك أن تعرف شيئا. . . لقد أسأت إليّ كثيرا. . . لن 
أصفح عنك أبدأ. أبدأء إنه أشبه. أشبه بجريةء قتل. . إنك لا تفهم. . . 
أوه. هذا ضرر بالغ. بالغ. . . ». 
- «حبيبتي» أنا متأسف. ل أكن أتخيل. . .». 
كانت تبكي الآن بكاءً لم أشاهد أية إمرأة (وقد شاهدت كثيرات) تبكيه 
من قبل» وقد جلست مستقيمة تام الاستقامة ملتصقة بالجدار. كانت 
الدموع تبدو منبثقة من عينيها كالسيل» ثم انفتح ثغرها ابل على صيحة 
مختنقة» صرخة حيوان يتعذب عذاباً أل . ثم أطلقت عويلاً خافتاً مرتجفاًء 
وأخذت تتساقط على هذا الجانب وعلى ذاك. وهي تقبض على عنقهاء وتشد 
العبارة كأنها تختنق . وأعقب العويل هات مرتعد, وفي لحظة استولت عليها 
المستيريا. ء! ' 
وثبت على قدمي» وأخذت أراقبها مرتاعا. كنت قد وعيت جيدا ما قاله 
تيتوس عن هذه الحالة : إنها محيفة» ومقصود بها أن تكون كذلك. وشعرت 
أن أعنف هجوم هو الذي يشن على روحي. على سلامة عقلي. وكنت قد 
شاهدت نوبات هيستيرية صارخة من قبل. ولكنها لم تكن مثل هذه. ركعت 
مرة أخرى وحاولت الإمساك بهاء وهزهاء ولكنها بدت بغتة في غاية القوة. 
وأنا في غاية الضعف» كا أصبح لمسها أيضاً شيئاً رهيباً. كانت تنتقض 
متصلبة بكهربائية غغيفة مدمرة. وكان وجهها أحمر. وحشياً بالدموع, 
واللعاب يسيل من ثغرها. وصوتها متحشرج» ثاقب. زاعق» كشخص 
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مذعور غاضب يصرخ صراخاً فاحشاء بصوت ينم عن الملع واطياج» 
ويطلق آهة (آآآه) متصلة تحولت إلى عويل منتحب «أوه.. أوه. . أوه» 
سريع. مصحوب ب «أوووه» هادئه تنتهي إلى ما يشبه النعومة. لتعود 
الصرخة مرة أخرى: وتستمر هذه بطريقة آليةء تلقائية» وتمضى دون توقف 
وكات غرف كرا ف طت عله آله شيط ننه غر اج الف 
والخوف. وبضرب من ادي المعزرء اخزي امن نفني» والتري متها وم 
أكن أريد أن يسمع تيتو س أو جيليرت هذه الضجة المروعة لقعت هذا 
اهجوم للعويل العدواني . وكنت أرجو أن يكونا بعيدين فوق الصخور 
ينشدان أغانيهها. صحت: «كفىء. كفى. كفى!» أحسست بأنني سأصاب 
بجنون عنيف إذا استمرت على هذه الحالة لحظة أخرى. وأحسست بأنني 
أريد إسكاتها حتى لو كان ذلك بقتلهاء هززتها مرة أخرى وصخت في 
وجههاء وجريت نحو الباب. ثم جريت عائدا. لن أنسى أبدا الصورة 
المرعبة لذلك الوجهء لذلك القناع. والصفة القاسية الإيقاعية التي لا تزحم 
لذلك الصوت . . . 

انقطع الصوت في نبهاية الأمر» كما لا بد لكل شيء مريع أن ينقطع. حتى 
لولم يكن انقطاعه إلا بالموت. أما حضوري» وصيحاتي» فلم يكن ها تأثير 
عليهاء بل إني أظن - بمعنى ما أنها لم تكن تعلم بوجودي هناك وإن كان 
هذا الاستعراض د شنا انشا - يستهدفني» وع وها إليّ. نال منها 
الإرهاق. فتوقفت بغتّة. وسقطت إلى الخلف كأنها في إغماءة. أمسكت 
يدهاء وكانت باردة» أصابني الهلم. وكدت أركض خارجاً واستنجد 
بطبيب. لولا أنني كنت أخثى أن أتركها. کا كنت من الإرهاق بحيث لا 
أستطيع أن أتخذ أي قرار. رقدت إلى جانبها وعانقتها وأنا أنطق باسمها مرة 
بعد أخرى. أصبح نفسها عميقاً. منتظاًء وكأغا هي تدخل في النوم. ثم 
نظرت إليها فألفيت عينيها مفتوحتين . كانت تنظر إل ثانية بتلك النظرة 
الماكرة الغريبة» وكأنما تقوم الآن فعلا بتقدير أثر «نوبتها». وعندما بدأت 
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تتحدث فيا بعد مرة أخرى. كانت تبدو سليمة تماماء معقولة تماما. أكثر مما 
كانت من قبل بكل تأكيد. 

- «آوه» تشارلز. . حبيبي . . أنا في غاية الأسف. . .». 

- «أنا متأسف. . أنا أحمق. عبيط يفتقر إلى الإحساس». 

- «كلاء كلا. . أنا متأسفة لأنني كنت مضطربة أشد الاضطراب» 
وأحدثت كل هذه الضجة. أظن أنني في حالة صدمة». 

د وأشق دا يا حبيبة القلب». 

«لا عليك. أخيرني. كم من الزمن مكثت هناء في هذا المنزل؟». 

- لايومين». 

- «وهل حضر إلى هناء أقصد زوجي؟ آم كتب لي رسالة؟» وكانت 
هذه أول مرة تسأل فيها هذا السؤال. 

- هلم يرسل خطاباً. وإلا كنت أعطيته لك . لقد حضرء في ذلك الصباح 
بعد وصولك». 

- «ماذا قال؟». 

- «يريدك أن تعودي إلى المنزلء وأن. . 

«وأن ماذا؟» . 

أحسست بالبساطة والاضطراب إلى درجة أنني استرسلت بغباء : «قال إنه 
أحضر الكلب معه». 

- «أوه. . . الكلب. . الكلب. . . لقد نسيت. . . » انبثقت قت دموع أخرى 
وانسابت على وجنتيها اللتين انتفختا بالبكاء إلى درجة ارتا معهنا أن 
تكونا غير ما هماء غير أنها تمالكت نفسها. «أوه ياعزيزي... أوه يا 
عزيزي . . كم أتمنى لو كنت هناك عندما حضر الكلب!». 

قلت : «انظري» يا هارتلي. لا يبدو أنك قادرة على التفكير في هذا الأمر. 
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ومن ثم دعيني أفكر نيابة عنك. إننا لا نستطيع أن نمضي على هذا النحوء 
وبدأت أشعر كأنني إرهابي. لقد وضعتني في موقف لا بد أن أقوم فيه بدور 
«الفتوة» وهو الدور الذي أمقته أشد المقت من بين الأدوار جميعاً. لك ما 
تشاءين» أنا لا أعرف ما كان عليه شكل زواجك» وربا لم يكن بتلك 
البشاعة على الإطلاق» كما لم يكن هو بكل تلك الفظاعة, ولكن من الحلي أنه 
لم يكن زواجاً ناجحاً. ولا أرى لاذا ينبغي أن تعاشري رجلا عنيفاً بغيضاً ما 
دمت لست مرغمة على ذلك . تستطيعين الخروج. وأستطيع القول بأنه كان 
من الممكن أن تخرجي من قبل لو كان لك مكان آخر تستطيعين الخروج 
إليه . والآأن. لديك هذا المكان. دعينا نذهب إلى لندن. هذا الموقف هنا 
يسوقني إلى الجنون . وأنا أتركه يمضي لاني لا أريد أن أكرهك على شيء . ولا 
أريدك أن تقولي فيها بعد أنك لم تتخذي قرارك بنفسك . لا أريد أن اكرّه على 
إكراهك . أظهري نحوي شيئاً من الاعتبار» ونحو تيتوس أيضاً. أنا معجب 
كل الإعجاب بتيتوس» واعتيره ابني. أجل اعتبره كذلك. وهو يبغض ذلك 
الرجل» وإذا ذهبت إليهفلن تري تيتوس أبدا مرة أخرى. إنك لا تختارين 
بيني وبين زواجك الفاشل القت فحسب - وأرجو أن تغفري لغتي - بل إن 
هناك تيتوس في الميزان أيضا. دعينا نذهب إلى لندنء ثلاثتنا جميعاء ثم بعيدا 
إلى مكان ماء إلى أي مكان. نحن الآن أسرة . . وهذا شيء لم أتمتع به منذ أن 
تركت منزل أبوي . دعينا نذهب بعيداً معأ إلى أي مكان تحبينه» وأن نسعى 
وراء شىء من السعادة. ألا تحبين أن تشاهدي تيتوس سعيدا؟ إنه يريد أن 
يكون مثا وأنا أستطيع مساعدته . ألا تحيين أن تَرَيْهِ سعيدأ؟ . 

أنصتت إليّ. غير أنها في نهاية الحديث بدأت تهز رأسها. قالت: 
«أرجوك. أرجوك ألا ترغمني على الذهاب إلى أي مكانء إنك تقتلني . لا بد 
من أن أذهب إلى البيت. أنت تعرف أنه لا بد من أن أذهب. وتعرف أنني لا 
أريد البقاء هنا. . لن يكون هناك ذهاب إلى أي مكان. . أي ذهاب. . 
تريد. . . سيكون هذا أشبه بمعجزة في عقلي». 


٤۹ 


- «أوه أجل. يا هارتلي» يا حبيبتي. انتظري تلك المعجزةء انتظريباء إن 
اسمها هو الحب». 

۔ دكلاء ليس هذا اسمهاء وهي لم تأتٍ. ولن تأتي . ألا ترى أنك تعمل 
على تدميري؟ الآنء لن يصدقني أبدأء أبداً . وهذا عملك. جريمتك . إنه 
أشبه بجريمة قتل . بدا نذا أبدأ» . 

ولم تلبث أن قالت بعد ذلك مباشرة إنها مكدودة وتريد أن تنام فتركتها . 

استيقظت بغتة. كان القمر ساطعا في حجرة نومي حيث أغفلت إسدال 
ستار النافذة. وكنت أستطيع أن سمع ارتطام أمواج البحر وصليللً خافتاً 
ينبعث من الأحجار التي كانت الأمواج تنتزعها برفق أثناء انسحابها من 
المرجل . لا بد أن المد منخفض . كما كنت أستطيع أن أسمع أيضاء أو 
أحس» فراغاً شاسعاً. قبّة من الصمت كان قلبي يخفق في جوفها خفقانا مفرط 
السرعة. شعرت بالاختناق. وكان لا بد لي من الجلوس فجأة 0 
أجل التنفس. وتذكرت. كما أفعل الآن كلما استيقظت بخفقة من القلق 
والحب والخوف ‏ تذكرت أن هارتلي في المنزل. وقي لوقك ا حيتت 
بأشنع أنواع الجزع . توقع لكارثة ما رعب ماء أو التأكد من أن ما 
فعلا . شرعت في الخروج من الشر ير انا ارتعة ارتنادا نينا رولت ا 
عن شمعة. أضأتها ثم وقفت وأرهفت سمعي . كان المنزل المظلم الخاوي 
هادثاً هدوء! ينذر بالشر. فتحت باب حجرة نومى بسرعة وأطللت عل 
البسطة. فبدا أن هناك نوراً خافتاً ينبعث من المشكاةء غير أنه را كان حيلة 
من القمر. أنصت» وبدا لي أنني أسمع صوتاً موقعأ. ضجة ثقيلة» عميقة 
متسارعة» نائية جدأً جداً. تقدمت ببطء إلى الأمام. واضعاً كل قدم بحذر 
شديد حتى لا أجعل الألواح تقرقع. كنت أستطيع الآن أن أرى باب هارتلي 
بوضوح» والمفتاح في القفل. أردت أن أصل إليه. أن أضع يدي على 
المفتاح .» غير أنني كنت أخشى التعجل» متوجساً من دخول الحجرة الرهيبة . 
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أدركت المفعاح بيدي وأدرته وخطوت من خلال مدخل الباب ممسكا 
بشمعتي . كانت الحشية الموضوعة على الأرض التي كنت أنظر إليها دائ حين 
دخولي - خالية» وملاءات السرير منكوشة. لقد ذهبت هارتلي. . حملقت 
حولي , مستعداً للصراخ من هول الع . ثم رأيتها. . كانت واقفة في الركن . 
وقلت لنفسي, ما أغرب أن أنسى إلى أي حد هي طويلة . وحدثت نفسي بأنها 
واقفة على شيء ماء ما أغرب هذا لاد انا تقب عل افد او عل 
المنضدة. ثم رأيت أنها معلقة في حاملة المصباح. لقد شنقت نفسها. 


استيقظت. وومضة الفكر الخاطفة التي أرتني الحلم جعلتني في اللحظة 
نفسها أدرك أنه كان حلياً. كنت راقداً في سريري. ولم أكن قد ذهبت إلى 
حجرة هارتلي ووجدتها ميتة» بعد أن شنقت نفسها بأحد جواربها وتدلت من 
حاملة الصاح الحديدينة يعن أن :عدت عل الضادة وقذفت بنقسهنا : 
أحسست بارتياح عنيف حاد: ثم هاجمني هذا الخاطرء ماذا لو افترضنا أن 
الحلم كان حقيقة؟ نبضت عليلا مرتجفاء فأضأت وفتحت باب حجرة نومي 
في هدوء. وأضاء نور الشمعة حاجز ستار الخرز» دون أن يضيء ما وراءه. 
كان الستار يصلصل برفق نتيجة للتيار الصادر عن الباب» بلا ريب. أزحت 
حبال الخرز بحذر شديد وانسللت إلى حجرة هارتلي وأدرت المفتاح بهدوء 
شديد. انحنيت خلال مدخل الباب وأطللت على الحجرة . 

كانت هناك» ظاهرة في ضوء شمعتي, راقدة على الحشيةء ملتفة على 
نفسهاء مغطاة بالبطانية » وقد وضعت يدها فوق وجهها. راقيت وسمعت 
تنفسها الحهادىء المنتظم . وفي صمت سحيت الباب وأوصدته مرة أخرى . ثم 
رجعت من خلال ستار الخرز حاولا ألا أحركه كثيراء ودخلت حجرة 
المكتب مشتت الذهن تماماً. وكنت قد تحاشيت هذه الحجرة منذ أن احتجزت 
هارتلي» على سبيل نوع من النظافة الأخلاقية. لأن النافذة الطويلة كانت 
تطل على حجرة هارتلي. دخلتها الآنء ولدي شعور مبهج بفكرة أنني أريد 
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التأكد من أن أحداً لا يوجد فيهاء وبالطبع لم يكن هناك أحد. وقفت ممسكا 
بشمعتي» ونظرت إلى النافذة الداخلية الطويلة التي كانت تشبه الآن مرآة 
سوداء لامعة» وخطر لي أنني لم أكن أتحاشى حجرة المكتب بدافع من النظافة 
الأخلاقية وإنما خوفاً من تلك الإمكانية البشعة وهي أنني قد أرى هارتلي تطل 
بالفعل إلى الخارج. وفجأة تذكرت الوجه الذي رأيته ناظراً إليّ من خلال 
المرآة السوداء. وتذكرت أن هذا الوجه كان مرتفعاً جداً. ولم يكن من الممكن 
أن يكون وجه شخص يقف على أرضية الحجرة. وإنما كان في المستوى الذي 
يمكن أن يكون فيه وجه هارتلي إذا كانت قد شنقت نفسها حقا. 

ثم خطر لي أن شمعتي تضيء في حجرتهاء وتبعث ضوءاً شبحياً في 
حجرتها. أية هواجس لمحاوف يكن أن تنتاب تلك الأسيرة المسكينة إذا 
استيقظت أثناء الليل؟ هل ارتقت مقعداً لتختلس النظر إلى حجرة المكتب 
الخالية المعتمة التي ينيرها ضوء القمر؟ هل حاولت في هدوء شديد أن توصد 
الباب» آملة وخائفة من أن تكون قادرة على أن تزحف على السلم لتهرب في 
الليل المظلم؟ هرعت عائداً إلى حجرتي وأغلقت الباب. وجلست على 
السرير وأنا أرتعد.ء ونظرت إلى ساعتى. كانت قد تجاوزت الشانية بنصف 
ساعة. ماذا كنت أفعلء أو بالأحر 7 ماذا يحدث لي؟ أمسكت رأسي بين 
يدي . كنت بلا حول ولا قو ة تماماً. فقدت التحكم في حياتي تماماً وفي حياة 
المتصلين بي. أحسست بجزع وقدّرية رهيبة» وحزن مرير» حزن لم أشعر به 
في حياتي بدا بعد أن هجرتني هارتلي منذ أمد بعيد. لقد أيقظت جنيًا كان 
غافياًء وأدرت آلة مميتة» وما ضيه لا بد أن يحدث. 

في صباح اليوم التالي» وقع شيء ماء هو أن روزينا عاودت الظهور. 
أفلحت في النوم » بعد ذلك الفاصل الليلي الرهيب. ولعل تلك القدرية 


المطلقة هي التي أرسلتني إلى النوم . فليأت «بن». دعه يشعل النار في المنزل» 
دعه يقتلي . فأنا اس ستحق الوت . اخ عندما استيقظت في الصباح أنني 
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أقل قدرية بكثير وأشد قلقا. كان يبدو لي من الضروري بصورة عاجلة أن 
أتخذ قرارأًء ولكن لم تكن هناك مادة أو معطيات أو بينة أستطيع أن أصيغ منها 
القرار. كنت أريد متلهفاً أن أصحب هارتلي بعيداء إلى لندنء إلى أي 
مكان. أو بالأحرى كنت أريد هذا با يكفي أن يجعلني قادرا على أن أفعل 
ذلك الآن. ولكن هل أستطيع ذلك ضد إرادتها؟ هل أستطيع أن أسحب 
إمرأة تقاوم وتصرخ إلى سيارة جيلبرت لكي يقودها بعيدأ؟ أمن الممكن أن 
أخدعها وأجعلها تظن أنها ذاهبة إلى بيتها؟ أمن الممكن أن يدعني جيلبرت؟ 
وهل يدعني تيتوس؟ وإذا أخذتها بالقوةء فقد يجعلها ذلك تتشدد معي » 
ويعوق حركة إرادتها الثمينة التي انتظرتها على هذا النحو من نفاد الصبر. 
ومع ذلك. هل يكن هذا الموقف أن يستمر؟ وإذا لم يستمرء فأ هو 
الاحتمال الآخر الذي يمكن أن يتمخض عنه؟ كنت أشعر أن تفكيري في أن 
أدع هارتلي تعود إلى ذلك الرجل أمر مستحيل استحالة مطلقة. ولاسيما 
بعدما قالت أمس إنه لن يصدقها الآن أبداً أبداً. فلنفترض أنني تركتها 
تعود إليه فقتلها؟ سأكون أنا قاتلها. أمن الممكن أن أتخيل نفسبى وقد فتحت 
لها الباب قائلاء فليكن, أعلن التسليم» تستطيعين أن تعودي إلى بيتك؟ 
كلا. إن الشطر المعقول الوحيد الذي يكن أن أتمسك به من الحديث. وكان 
ذا قيمة كبرى. هو ما قالته هارتلي عن المعجزة التي يكن أن تجري في عقلها 
والتي لم تأت بعد. فإذا استطاعت أن تنطق مثل هذه الكليات مجرد نطق ألا 
يدل ذلك على أن عقلها منقسم. وأن لديها بذرة من الأمل يكن أن تكون 
مشجعة» مجرد ميل خالص صغير إلى أن تجعل نفسها تريد ما أريد؟ ولكن لا 
بد أغها تريد أن تكون حرة وسعيدة. كل إنسان يريد ذلك . ولا بد أنها في 
مكان ما من روحها المعذبةء تريدني أن آخذها بعي دا عن التعاسة. وعن 
العبودية. لا بد أنها تأثرت بفكرة تيتوس. والفداء الذي يكن أن يقدمه 
الحب لهء أسرة جديدة. وعالم جديد. وما عليها إلا أن تفتح عينيها وأن تبسط 
يدهاء وأن تقول نعم. كانت هناك قوى تحريرية هائلة تنتظر في مكان ما 


وفدة 


للانطلاق. وكانت المسألة مجرد انتظارء واحتفاظ مها هناء وترّك الزمن ينير 
إرادتها . 

قدمت لما الفطور.ء وحاولت أن أتجاذب معها أطراف الحديث. وأن 
أشرح ها ما كتبته لتوي هناء غير أنها ظلت تردد أنها تريد الذهاب إلى 
البيت. وجعلتني عيناها اللتان أحاطت بهما حلقتان سوداوان. ووجهها 
المنتفخ والفتور المثير للأعصاب الذي استولى على حركاتها ‏ جعلني هذا كله 
أتساءل: أتكون مريضة حقاًء وأن من واجبي استدعاء طبيب. ويتغلب 
الغضب في على الشفقة فأتساءل. ألا يكون من المفيد لقضيتي أن أكون 
قاسياً. فأتركها بغتة. ثم أتأسف على هذا الموقف. كنت واقفاً بجوار ستار 
الخرزء ألامسه. دون أن أتأكد مما أنا صانع بعد ذلك عندما تناهت إلى 
سمعي قهقهة عالية مباغتة تنبعث من الطابق الأرضي. أعقبها غناء يشترك 
فيه صوت نسائي . ۰ 


عدوت هابطاً إلى المطبخ . كانت روزينا جالسة إلى المائدة تؤرجح ساقيها 
وقد أخخحذ يتعبد لها (لا توجد كلمة أخرى للتعبير عن هذه الحالة) جيليرت 
وتيتوس . كانت ترتدي معطفاً رمادياً غامقاً غاية في الأناقةء وسترة خفيفة 
بديعة جدأء وجونلة وبلوزة حريرية بيضاء. وحذاء برقبة عالية بيضاء 
متغضنة وبكعبين. وكان شعرها اللامع الفاحم مقصوصاً أو معقوصاً بواسطة 
حلاق زكي في تصفيف مستدير يبدو معقدا ومر تجلا في آن واحد. (هذه 
تصفيفة يمكن أن تفوز بإعجاب هوراس) وكان وجهها الحيواني الحاد متوهجا 
بالصحة والحيوية والفضول الضاري . وكانت متحكمة تماماً في موقف كان فيه 
الآخران. ربا نتيجة للتوتر المتصل - قد تحولا إلى شخصين مخبولين لا 
حول لما ولا قوة إلا مجرد القهقهة البلهاء والضحك الحنوني . وأثار ظهوري 
نوبة أخرى من الضحك المستيري الخفيف. ولم يلبثوا جميعاً أن استأنفوا 
الغناء تلقائيا مرة أخرى. كانوا ينشدون بالدور ‏ ولا يظهرون أية علامة على 
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التوقف -أغنية إيطالية (كتبت لعدة أصوات يتوالى أحدها وراء الآخحرطCatc)‏ 
أستطيع أن أتذكر كليماتهاء إذ کان. تيتوس وجیلبرت ينشدانها دون انقطاع في 
الأيام السابقة . وكان ت تيتوس قد لقنہا حيرت . وتعلمتها روزينا الآن أيضاً. 
ويعلم الله وحده ا موضوع الذي تدور حوله. وهذا هو نصها الاويطالي : 

Eravamo tredici, siamo rimasti dodici, sei facevano rima, 

e sei facevan‘pima - poma - pima - poma. 

والغناء هو بالطبع شكل من أشكال العدوان. 

والأفواه المبلولة المفتوحة وأسنان المغنين اللامعة تتحرق شوقا إلى التهام 
الستمع الضحية. والمغنون يشتهون المستمعين كما تش تج وات 
فريستها. وي انتشائهم بأصواتهم › رفعوا الآن عقيرتهم › ورا بعد دور» 
جيليرت الباريتون العذب. وتيتوس الشبيه بالنيبوليتاتي» وروزينا الكونترالتو 
القوى الذي ييل إلى الخشونة. صحت: «كفوا! كفواء كفوا عن هذه 
الضوضاء اللعينة». ولكنهم مضوا يغنون في وجهي » وقد سددوا عل عيونهم 
البراقة المنداة بالضحك. ولوحوا بأذرعهم عل إيقاع اللحن. حتى نال منهم 
التعب في نهاية الأمرء فتوقفواء ودخلوا في نوبة ضحك مجنونة أخرى . 

جلست على مقعد. وأخحذت أراقبهم . 

ولا تماسكت روزينا أخيراً قالت وهي تمسح عينيها: «تشارلزء أنت 
مضحك للغاية» إنك مصدر لا ينتهى للتسرية بالنسبة لأصدقائك . سمعت أن 
سيدة حبك هناء مختفية في الطابق العلوي! دك عقا لا تقدو بثمن !» 

قلت لخحيليرت وتيتوس : «لاذا ر بحق الجحيم كان عليكما أن تخيراها؟» 
نمحاشى جیلرت نظرق وهو محاول دون جدوى أن يحو غضون الضحك من 
محياه . وشرع يدير عينيه ويؤرجحهما. 

أما تيتوس TT‏ التجهم : «لم تقل لنا ألا نخبرها». ثم تصيد 
عين روزينا فأشرق وجهه. 
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كان جيلبرت قد التقى ‏ طبعاً ‏ بروزينا من قبلء ويعرفها معرفة طفيفة . 
وكان ينظر إليها منذ ذلك الحين نظرة العداء المتحفظة التي يشعر بها الشواذ 
من الذكور غريزياً نحو النسوة المفترسات المفرطات في الأنوثة (بينما يتوافقون 
تماماً مع النسوة اللطيفات الدمثات من أمثال ليزي). ومع ذلك بدا الآن 
وكأنه يعاني من تحول فوري . أما تيتوس فكان مجرد غلام تولته حالة من 
الإثارة المطلقة لرؤية ممثلة شهيرة بلحمها وشحمهاء ووجد أنها لم تكتي 
بالانتباه إليه فحسب. بل أبدت تقديرها لمفاتن شبابه . فأخذ كل من ينظر 
إلى الآخحرء أما هو ففي شيء من الحياء» وأما هي ففي استمتاع جريء . وكان 
مظهر تيتوس قد أفاد من الشمس والبحر. كما أفاد جيليرت. اذ اكتسب 
شعره الأشقر المائل إلى الاحمرار بريقا ولمعانا فاستحال إلى هالة من الأسلاك 
البديعة» وكان قميصه الذي يتركه مفتوحاً في معظم الأحيان ‏ يكشفف عن 
بشرة متوهجة وخصلات حمراء متقدة تغطي صدره. وكان قد لف سرواله إلى 
أعلى ليكشف عن ساقين رشيقتين برونزيتين. ويسير عاري القدمين. أما شفته 
ذات الندبة فكانت تضفي على ثغره الجميل قوة ذكورية ملتوية. وكانت 
روزينا في أفضل حالاتهاء مبتهجة مستمتعة بميارسة سلطانها. ولا كانت هي 
المهيمنة على الاجتماع فقد كانت نظرتها الثاقبة الحولاء تتنقل مشجعة بين 
الرجال الثلاثة المذهولين المفتونين الواحد تلو الآخر. وبدا عليهم أنهم 
مبهورون تماما بمحاصهها. .وكان هذا يكل تاكيد تغييرا طا عل جو مول 
«شراف إند» الذي اشتدت كابته . 

- «ماذا تريدينء يا روزينا؟». 

- «ماذا تقصد : «بماذا تريدين؟» يا لها من طريقة للترحيب بزائرة!» 
وكررت العبارة في محاكاة لي «ماذا تريدين؟». «أي نوع من السؤال 
هذا؟». 

نفجر الائنان الآخران في الضحك . ويبدو أنههما كانا يجدان كل ما تقو 
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- «لماذا أنت هنا؟» . 

0 «ألا تستطيع أن تبذل مجهوداً لتكون متحضراً مع صديقة قديمة؟». 

- «لست في مزاج اجتماعي» . 

- «وهذا ما أراه. ومع ذلك فلديك بالفعل ضيفان ساحران. ثلاثة 
ضيوف في واقع الأمر. با في ذلك سيدة ‏ حبك. حسناً. أنا لا أرمي إلى 
الحصول على دعوة للبقاء . أعتقد أن هذا هو أقذر وأحط وأسوأ منزل دخلته 
على الإطلاق» . 

قال تيتوس : «إنه يحتوي على ذبابات سيئة». 

قال جيلبرت : «تستطيع أن تقول ذلك مرة أخرى» . 

إغهم يتواطئون ضدي . 

- «ولكن هل سيدتك المضحكة في الطابق العلوي حقاً؟ ماذا أنت صانع 
بها؟ هل تذكر أنك وعدتني بأن تخبرني با يدور في حياتك الغرامية الشائقة, 
وكان ينبغي أن أكون قد عرفت الآن أنك لا تفي بوعودك. على كل حالء 
لقد قررت المجيء ء لأرى كيف تسير بك الأمور. اشتغلت كثيراً ورأيت أنني 
بحاجة إلى إجازة. وقد عدت للإقامة «بفندق الغراب الأسحم». أنا أحب هذا 
المكان. أحب الخليج وتلك الصخور الغريبة. والطعام ممتازء وليس على 
أسلوبك» . 

- «أرجو أن تظفري بإقامة ممتعة في فندق الغراب» . 

- «تنتشر في لندن أغرب الشائعات عنك» . 

- «أنا على يقين أن الناس جميعاً مفتونون». 

- «أبداء ليسوا كذلك حقاً. وقد بدأت أنا نفسي بشائعات قليلة لكي 
أحافظ على ذكراك محضرة , بعض الشيء . لقد نسوك بالفعل . كنت موضة 
بالية أثناء وجودك بينناء ولكنك أصبحت الآن تاريخاً قديا . جيل الشباب لم 
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يسمع بك أبدأء يا تشارلز. لقد انفجرت. ولم تعد حتى أسطورة. أستطيع 
أن أرى ذلك الآن. يا عزيزي تشارلز. إنك عجوز. أين ذلك السحر الذي 
اعتدنا أن نحوم حوله؟ لم يكن شيئاً سوى النفوذ حقاً. والآن. عندما فقدت 
نفوذك. فقدت سحرك . فلا عجب أن وقعت في غرام «سيدة ملتحية» . 

- «ما عليك إلا أن تنصرفيء. فهلا فعلت؟». 

- «ولكن ماذا يحدث يا تشارلز؟ يكاد الفضول يدفعنى إلى الجنون. 
عمتا من هديق الاين أا أغتبه بالشجينة هنا :كل أسطيع أن اسهد إليها 
وأشاغبها من خلال القضبان؟» . 

- «روزيناء أرجوك . . . ». 

- «ولكن. تشارلزء ماذا تدبرء هناك زوج في الموضوع . أليس كذلك. 
على ما أتذكر؟ لا أقصد أن الأزواج كانوا يزعجونك كثيرأء وإنما أعني أنك 
لن تمضي معها إلى آخر الشوط. إنك لا تستطيع أن تتزوجها! الحق أنك 
أصبحت مدعاة للسخرية. لم تكن مضحكاً أبداً في الأيام الخواللي. اعتدت 
أن تكون صاحب كرامة وأسلوب» . 

بدا على تيتوس وجيليرت - اللذين أصبحا أقل استمتاعاً بالموقف - شىء 
من الارتباك. فأخذا يدرسان مربعات البلاط الكبيرة التي كست أرضية 
المطبخ . 

- «سأصحبك إلى الطريق يا روزينا. هل سيارتك في الخارج؟» . 

- «أوهء لا أريد الذهاب بعد. أريد أن أغني مزيداً من الأغاني. من 
يكون هذا الفتى الجميل؟» وأشارت إلى تيتوس . 

- (إنه ابنى تيتوس» . 

فطلب تعرس وط عل شت دات اة ورف درت اجه ور 
لون روزيناء وسددت إل نظرة سريعة يشيع فيها خبث نافذ» ثم ضحكت. 
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«فليكن. فليكن». لك ما تريدء سأنصرف. سيارتي في الخارج» وتستطيع 
:أن تصحبني إليها. وداعاء أيها الاثنان. استمتعت بالغناء». وخرجت من 
المطبخ وهي تؤرجح حقيبة يدهاء وتبعتها . 

سارت روزينا مباشرة من الباب الأمامي واجتازت ممر الدخول دون أن 
تلتفت وراءها. وتبعتها حتى سيارتها الحمراء البشعة . 

وهناك استدارت إليّ وقد لاح الغضب على وجهها المشاكس . 

«أهذا الفتى ابنك حقاً؟» . 

- «لاء ولكنني توليت أمره على نحو ما. كنت دائ أريد إبناً. إنه إينهماء 
إنه ابن بالتبني ل. . . هارتلي وزوجهاء . 

- «فهمت. وكان ينبغى أن أدرك أنها نكتة سخيفة. وقد خيّل إلى الحظة 
أنه. . ماذا أنت فاعل بتلك المرأة؟ إنك لا تستطيع أن تصلح امرأة نصف 
مجنونة في هذه المرحلة من حياتها. ولا تستطيع أن تحتجزها مقيدة بالسلاسل 
كشيء مجنون . أو لعلني فهمت كل شيء فهماً خاطتاً؟». 

- وإنها ليست سجينة. وهي تحبني . كل ما في الأمر أنها تعرضت لغسيل 
مخ» . 

- «الزواج يقوم بغسيل المخ . وليس هذا بالضرورة شيئاً سيئاً. قد يستطيع 
خك أن ينصلح بعملية غسيل . أوه. يا إهي . إنني أشعر بارهاق شديد . تلك 
الرحلة الطويلة المريعة. . أظن أن عقلك في طريقه إلى الذهاب. أنت تنحدر 
إلى الشيخوخة. وتعيش في عالم الأحلام» وهو عالم قذر. هل أخبرك بشيء 
يوقظك؟ » . 

«كلاء أشكرك». 

- «تقول إنك أردت دائ أن يكون لك ابن». هذه بالضبط أكذوبة 
عاطفية» إنك لا ترغب في المتاعب. ولا تريد أن تعرف. إنك لم تضع نفسك 
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أبدأ في موقف يكن أن يكون لك فيه ابن حقيقي. أبناؤك أوهام. ومن 
الأيسر - بوصفهم كذلك - أن تتعامل معهم. هل تتخيل أنك تستطيع حقا 
أن «تتحمل مسؤولية» هذا الصبي المراهق a A‏ سيختفي من 
حياتك کا اختفى كل شيء سواه. لأنك لا تستطيع أن تة تقبض على مادة 
الواقع . سيتكشف بدوره عن طفل أحلام هو أيضاً. : ال 
ويتلاشى . . . وسترى» . 

- «فليكن . . لقد قلت ما تريدين. والآن اذهبي» . 

- «إنني لم أبدأ بعد. لم أقل لك هذا أبداً في الوقت المناسب» وظننت أنني 
لن أقوله أبداً. لقد حَمَلْتَ منك وتخلصت من الطفل» . 

رسمت دائرة في الغبار فوق رادياتير السيارة . «ولماذا لم تخبريني؟» . 

- «لآنك لم تكن هناك لأخبرك. كنت قد رحلت» رحلت مع ليزي أو 
مع فتاة الأحلام التالية أيا كانت. يا إهي» من وحشية الرجال اللامبالية التي 
تورث المرض . . ومن النساء اللواتي يتركن وراءهم لاتخاذ قرارات مضنية 
بمفردهن. اتخذت هذا القرار بمفردي . يا للسيد المسيح. كم كنت أتمنى ألا 
أفعل ذلك. كنت مجنونة. اتخذته في شطر منه مدفوعة بكراهيتي لك لاذا 
بحق الجحيم لم أحتفظ بهذا الطفل! لا شك أنه كان قد شب عن الطوق 
في هذه المدة» . 

- «روزينا». 

9 «وكنت لقنته أن يكرهك . . . وفي هذا عزاء أيضاً». 

- «متأاسف. . » 

- «أوه» أنت متأاسف . وأستطيع أن أقول إنني لم أكن الوحيدة التي حدث 
ها هذا. لقد حطمت زواجي عمداء وبإصرار. وحماسة. واجتهدت في 
تحطيمه . ثم مضيت في طريقك وتركت لي لا شيء. أقل من لا شيء. مع 
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تلك الجريمة التي كان علي أن أرتكبها بنفسي . كيت وسور ب 
سنوات. . . على هذا. . ولم أكف أبدأً عن البكاء». اغرورقت عيناها 
بالدموع لحظة. ثم لاح عليها أنها أبعدتها بضرب من السحر. وفتحت باب 
العازة: 

- «أوه. . . يا روزينا. . . » 

- «إنني أكرهك. أمقتك. لقد تثلت لذهني شيطاناً منذ ذلك 
د 

- «انظري› أنت على حى لقد تركتك. ولكنك أنت التي دفعتني إلى 
ذلك» كنت مسؤولة أيضاً. إن حصول النساء على حريتهن لم تمنعهن من 
إلقاء اللوم كله علينا عندما يناسبهن ذلك. تخبرينني الآن ذه الحكاية 
ا 

- «آوه» إخرس . ما اسم تلك الأنثى ؟» . 

- «تقصدين . . . هارتلى. . .؟». 

«أهذا اسمها العائلي؟» . 

- «كلاء اسمها العائق هو فيتش». 

- «فيتش . جميل . السك فشن هاقد وصلت». 


- «ماذا تعنين» بحق السماء؟ ». 


- «إنه يقيم هناء أليس كذلك؟ ا ا إقامته وسأذهب 
لتعزيته . سيفيده أن يلتقي بامرأة حية حقيقية بدلا من تلك العجوز 
الشمطاء. لا بد أنه نسي شكل النساء م ا 
معنوياته فحسب. سيكون اقل ضيرورة له ما تفعلة أنت نا لابدأن 
أحصل على شيء من التسلية في إجازتي. فكرت في إغواء الفتى الجميل» غير 
أن عذا سيكون يسيراً جنذاً. آما الاب فسيكون مروا اكثز تشويقا بكثير: 
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والحياة قبل كل شيء مليئة بالمفاجات . والشيء الوحيد الذي أصبح كرا 
مضجرا بصورة مطلقة هو أنت». يا تشارلز. مضجر . وداعاع. 

دخلت السيارة» وأغلقت الباب بعنف وانطلقت السيارة مثل صاروخ, 
أحمر باتجاه القرية . 


حملقت وراءها. وني لحظة لم يكن قي الطريق سوى سحابة من الغبار 
تعلوها ساء زرقاء باهتة. وأحسست أنني سأجن إذا أمعنت الفكر فيها 
أخبرتني به روزينا عما وقع في الماضي . 


أما بة بقية ذلك اليوم (قبل أن يحدث شيء آخر في المساء) فقد مرّت كأنها 
حلم 0 بل إن الطقس نفسه» وقد أحسن بمزاجي أو لعل عدواه 
انتقلت إليهء ازداد قيظاً. غير أنه كان ذلك القيظ المكفهر الذي يتعذر فيه 
التتفين والذىوعذر يعتاضفة رعذية د وغشيت الور ظلمة» بوإن كاتف 
الشمس تلوح متوهجة من خلال سماء خالية من السحب. أحسست 
بالوهن والارتعاد وكأنني ف بداية إصابتي بالبرد. وازداد انطباعي بأن هارتلي 
کات فة کات ع تاها ت ان ود اها سای واشتحالك 
حجرتها الخانقة التي تفوح منها روائح خاصة أشبه بحجرة إنسان طال عليه 
المرضن: ا 0 لتفكيرها السليم . وليست في حالة هياج» وقد 
جادلتني فعلاً. توسلت إليها أن تنزل إلى الطابق الأرضي وأن تخرج في 
الشمس واطواء الطلق . ولكنها رقدت على ظهرها وكأن مجرد الفكرة قد 
أرهقتها . وحتى معقوليتها كانت ي بشيء مثير لللأعصاب. وكأنه تعقل 
شخص مخبول هادىء أو تدريب ماوعا رسن نت أجل التدريب لا غير». 
وکانت تردد باستمرار أنها تريد الرجوع 9 البيت. وأنه لا وجود لبديل 
آخحر» وهكذا دواليك» غير أنها بدت لي مفتقرة إلى الإرادة الحقيقية النهائية 
للرجوع . وجعلت أحاول النظر إلى هذا الافتقار للإرادة على أنه عامل 
يبعث على الأمل. غير أنه بدأ الآن يخيفني على نحو ما. 
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وكذلك ساعد صمت «بن» على الحط من معنوياتي. ماذا يعني هذا 
الصمت؟ أتراه قرر بعد إمعان الفكر أنه لا يريد أن تعود هارتلي؟ أتراه استقر 
في حياة عزوية سعيدة مع الكلب؟ أم لعل له صديقة في الخفاء هرع إليها 
الآن في ارتياح؟ أتراه يدر خططأ معقدة لانقاذها أو للانتقام مني انتقاما 
شنيعاً؟ أتراه استدعى بعض الأوغادء رعا كانوا أصدقاء اليش القدماء الذين 
يمكن أن يصلوا في أية لحظة لضربي ضرباً ميرّحاً؟ أتراه لجأ إلى محام ؟ أم لعله 
يلعب لعبة ماكرة» وينتظر أن تنهار أعصابي» وينتظر أن أذهب أنا إليه؟ أو 
لعله قد وقع هو نفسه في نوع من اللامبالاة العصبية التي تشبه الغيبوية. 
جعلته غير واثق مما يريد. غير واثق مما ينبغي عليه أن يفعل؟ أنا نفسي 
أحسست في لحظة معينة بأن تصرف المرء مُكْرَهاً حتى ولو كان باللجوء إلى 
الشرطة أفضل من هذا الفضاء الخاوي الذي تتردد فيه أصداء الأمكانيات 
المؤرقة . 

كنت أحاول الآن جاهداً أن أقنع نفسي باصطحاب هارتلي إلى لندنء 
وجرها إلى السيارة. وخداعها بإخبارها إنها ذاهبة إلى بيتها. وأحسست بأن 
الأوان قد آن لأفعل ذلك. وإن كنت أبعد ما أكون عن التأكد من أن هذا هو 
التصرف السليم . من الجائز أن «شراف إند» تحتوي على «ذبذبات شريرة» كا 
قال تيتوس ., غير أنها كانت بيتي » وقد اعتدت عليه . وهنا أستطيع أن أتصل 
بهارتلي في هدوء. ولاسيها حين نتحدث عن الماضي . وعلى نحو غريب كنا 
نشعر بالارتياح في وجودنا معاً. ومن المؤكد أن يحدث عاجلا ترج ماء نوع 
من التغير الجدلي (الديالكتيكي). ماذا سأصنع , بحق السماء في لندن مع 
هارتلي التعسة الباكية في تلك الشقة الضيقة البشعة التي تتكوم مقاعدها فوق 
المائدة. والتي لم تزل أوانيها الصينية نية في طرود لم تَفَك بعدٌ؟ إلى مَنْ أستطيع 
الذهاب في لندن؟ ' أكن أريد عرض هارتلي على الناس الذين. وإن كانوا 
على استعداد للمساعدة» سيسخرون منها خحفية . الواقع هو أنني كنت أريد. 
- أو ريما كنا نريد كلانا - شخصاً يرعاناء أو على الأقل شخصاً يكون 
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هناك بمثابة حماية وضمان للنظام . وقد يكون تيتوس وجيلبرت على قليل من 
النفع » غير أن محرد وجودهما كان يجعل الموقف أكثر احتمالا . 


ومهما يكن من أمر فقد كان تيتوس وجيلبرت - منذ زيارة روزينا - في حالة 
من الثورة المكتومة» كانا متمرديّن. وأظن أن صمت «بن» كان يقلقهها أيضاً 
من وجوه مختلفة. إذ كانا يريدان انفراجاً للأزمةء نباية للموقف يمكن أن 
تخلص عقليهما من العناء . فأما جيلبرت فقد كان يخافسببساطة ‏ من بن» 
يمخاف من المعارك وسفك الدماء. وأما ما كان يشعر به تيتوس فلم أكن 
متأكداً منه. وفي بعض الأحيان كان الرعب ينتابني ما يمكن أن يفكر فيه 
تيتوس . ومنذ وصول هارتلي لم أتحدث إليه كما ينبغي . وكان ينبغي أن أتحدث 
إليه» وكنتاريد ذلك» ولكنني لم أفعل. كان من الممكن أن يعاني تيتوس من 
عذاب التوتر والتردد. يريد ولا يريد أن يلجأ إلى أبيه» أن يصالحه. أو حتى 
أن يعاني العقوبة» وأن يبرب من أمهء وأن برب مني . وكانت إمكانية أي 
شيء مريع في الحالة العقلية التي استولت على الصبي تجعلني أخشى من جس 
نبضه وأنا أواجه أموراً أخرى كثيرة» وع أن أتخذ فيها قراراً. وفي الوقت 
نفسه» آثر الانسحاب» في شيء من التجهم» راغباً في التودد والملاطفة. 
وكان من الممكن أن أتودد إليه. غير أنني لم أكن أملك الروح أو القوة في 
الوقت الحاضر. كما أنني منيت بخيبة الأمل فيه . كنا في حاجة إلى مساعدته . 
إلى تأييده المحب مع هارتليء إلى ألمعيته إلى التزامه . ولكنه أظهر بوضوح أنه 
قد تخلى ‏ في هذا السياق العجيب ‏ عن مشكلة أمهء وآثر أن يفكر في الخرج 
الفاحش الذي سببه احتجازها. ولم يكن يرغب أن يتشارك معي بوصفي 
زميلا سجّاناً. وكان هذا شيثاً قابلاً للفهم » غير أنه ضايقني حين تظاهر بأنه 
يمع نفسه» فكان يسبح » ويغني» ويجلس مع جيليرت فوق الصخور ليحتسي 
النبيذ الأبيض وعصير الزبيب الأسود (هذا هو أحدث مشر وباتهه) . كان 
يسلك مسلك المراهق الذي أنكره على نفسه (في البداية) بكل فخر. ولا 
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أعلن جيلبرت الآن أنه يخشى من التسوق بمفرده فقد ذهب تيتوس معه. 
وابتاعا مقادير كبيرة من الأغذية الفاخرة وشربا بنقودي . ولم يلتقيا مرة 
واحدة ب «بن». أيكون بن قد رحل؟ وإلى أين؟ وإلى مَنْ؟ كل هذه 
الأسرار أزعجتني . 

ومن الصور التي اتخذها تمرد جيلبرت وتيتوس أنهها بدآ يقترحان أنه 
يجب عل أن أفعل شيئاً فيا يتعلق ب «بن». أو على الأقل كان جيلبرت هو 
الذي يتقدم بالمقترحات. غير أن تيتوس كان مشاركاً فيها بكل تأكيد. أما ما 
يجب أن أفعله فلم يكن على شيء من الوضوح. غير أنهما كانا يريدان مبادرة . 
وكان غناؤهما قد قل الآن. على حين ازداد جلوسها في المطبخ ووضع 
الخطط؛ وحتى في وسط انشغالاتي الأخرى وتعاساتي أحسست بالغيرة. الغيرة 
الشرعة الف عتدما كنت اشاس هديج الان فعا فلزمان الضمت: . 
في شيء من العصبية - حين أدخحل المطبخ . وكانا يهرعان طيلة الوقت 
للبحث عن الخطابات . بل إن جيلبرت ابتاع سلة ضخمة مربعة قام 
بتركيبها فوق الصخور داخل بيت الكلب حت يتأكد أن أية خطابات تأتي 
لن يصيبها البلل أو تذروها الرياح . وكنت أتجنب المناقشة. إذ كنت أخحشى 
كثيراً أن أسمع تيتوس وهو يعلن أنه سيذهب إلى النيبليتس ليتجسس على 
المنطقة. ماذا يكون الحال لو أن تيتوس ذهب إلى النيبليتس ولم يعد؟ بالطبع 
لم أخبر الآخرين عن تبجح روزينا الطائش الذي قررت بعد إمعان الفكر 
أن المقصود منه هو مجحرد مضايقتي . غير أنني لم أكف عن التفكير فيا أخبرتني 
به عدا ذلك» مع أنني كنت أجاهد بشدة أن أطردها من ذهني . وتمنيت أن 
تكون قد عادت إلى لندن . 


وعند اقتراب مساء ذلك اليوم انتهيت إلى هذه النتيجة وهي أنه إذا لم يبد 
«بن» أي تحرك. فسافعل شيا ما في اليوم التالي: شيا توضيحياء شيا 
حاسياً؛ وإن كنت لا أستطيع أن أرى ما يمكن أن يكون عليه هذا التحرك 
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المحرر. من المرجح أنني سأصطحب هارتلي وتيتوس إلى لندن. فقد انتظرت 
طويلا أن تعلن هارتلي عن إرادتهاء وبدأت أعتقد أنها تريدني أن أجيرها. 
وعندما شعرت بأنني بلغت من اليأس ما يكفي لكي أحزم أمري أحسست 
بشيء من الارتياح . غير أن الغد الذي كنت سأتخذ فيه قراري بالشكل الذي 
تصورته ‏ لم يأت أبدأ . 

في حوالي الساعة السادسة والنصف مساءً بدا أن الحواء الأزرق الكثيف 
آخد في الإظلام شيثاً فشيئاًء كما بدا أشد اختناقاًء وإن كانت الشمس تسطع 
في شجاعة والسماء لا تشويها شائبة من سحب . . كأغا كانت الشمس تتلالا 
من خلال الغيم. غير أنه غيم مصنوع من الجزيئات الزرقاء القاتمة التي تتألف 
منها السساء نفسها. وإني لأتذكر الانطباع المريع الذي تركته هذه الأمسية في 
نفسي : الضوء القاتم المثيرء الألوان اللامعة المتموجة للصخور وللحشائش 
على الحانب الآخر من الطريق» ولسيارة جيليرت الصفراء . ل يكن للريح 
زفبر» وم يصدر عا أعف انسيم : وكان البحر هادئاً دوا منذرا تاع تمام 
النعومة. تحاجياء صقیاء رشا تغشاه زرقة موحدة. . ثم أعقبت ذلك 
ومضات صامتة. بروق غير عادية تضىء الأفق كله. وكأنها ألعاب نارية 
اله أو عة ذرية عة لا اة وده الأ ضرت ا عد واا 
عروض هائلة لضوء سريع صامت أبيض مائل للاصفرار. 

كنت أتحدث إلى هارتليء أتحدث عن الماضي» مستمتعاً بذلك الخط الرفيع 
النقي من الاتصالات اليسيرة معهاء وكنت أستطيع أن أقنع نفسي بأنها تزداد 
غَدعا واتمياضا > :وكات من ای اننا كل اا كان" اليم الذي بب ينه 
اتصالنا استثنائياء فريدا في مذاقه. هنا أستطيع أن أقيم راية حبي» والأمل 
في الإقناع تدريجيا. اتخذ حبها في هذه الفترة بشدة شكل الشفقة والتعاطف 
والرغبة المطلقة في الإعزازء والعلاج» وإثارة الرغبة في السعادة والعمل على 
نموها حيث لم تكن تنمو من قبل. ولتحقيق هذه الغاية حاولت متوسلا بالمكر 
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استبعاد فكرة العودة إلى البيت» مصوراً لها عَرَضاً ‏ بأنها الآن شيء محال ؛ 
وفي الوقت نفسه تركت هارتلي تستمر في تهدثة نفسها بوهم عودة سرعان ما 
تراها مستعصية على التفكير. > واعتبارها شيئا لم تعد تريده . وفي الخفاءء كنت 
أزيد من الضغط والتوكيد. وكانت سياستي في التدرج سليمة» وسيتدعم 
نجاحها قريباً. ومضت هارتلي تقول إنها ينبغي عليها أن تعود لزوجهاء 
ولكنها كانت تقول هذا في هدوء معقول. وخيل إلي أن ترديد هذا القول 
أصبح أقل. وأن الكليمات التي يقال بها صارت أكثر خواءً . 

وتركتها في نهاية المطاف. لم أعد الآن أعبأ بإيصاد بابها أثناء الغبار. ذلك 
أن رغبتها في الاختفاءء في الاختفاء عن جيلبرت. وبالأخص عن تيتوس› 
جعلتها حبيسة بالفعل أثناء النهار. وعلى كل حال» إلى أي مدى يكن أن 
تهرب دون اكتشاف أمرها؟ أما ضروب اليأس التي تهاجمها بالليل فلها شأن 
آخر. رَنْ جرس الباب الأمامي. وبينما كنت نازلا داخل الصالة شاهدت 
السلك مرتعشاً قبل أن أسمع رنين الجرس في المطبخ . تبادر إلى ذهني أنه 
«بن» . وتساءلت: وحده؟ وهرولت بسرعة غير محاذر إلى الباب لأتغلب على 
خوفي. فلم أضع السلسلة على الباب» وإغا فتحته على مصراعيه في الحال . وكان 
الرجل الواقف في الخارج هو ابن عمي جيمس . 

كان جيمس يبتسم تلك الابتسامة الحادئة الجوفاء الراضية عن الذات التي 
يرسمها أحياناً على وجهه . وكان يحمل حقيبة ملابس . وكنت أستطيع أن ألمح 
سيارته «البنتلى» تنتظر على الطريق بجوار سيارة جيلبرت الفولكس فاجن . 

- «جيمس! بحق السياء. ماذا تفعل هنا!». 

وات اعا أسبوع ويت ٤1ط‏ * . لقد دعوتني» . 

-« لقد دعوت نفسك . طبعاً نسيت» . 
(#) -اختصار كلمة 00ا1فط/11. وهو يوم عطلة دينية (ويطول أحياناً أسبوعاً بأكمله) يقع 

في الأحد السابع بعد عيد الفصح ,5:560 . (المترجم) 
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- «أتريدني أن أرحل؟». 

- «كلا. . . كلا. . . إدخل . . للحظة على كل حال». 

أحسست بالاضطراب» والسخط. وأجفلت بعمق. كان ابن عمي دائ 
نذير شؤم مثير. ووجوده في المنزل يمكن أن يقلب كل شيء رأساً على عقب» 
معه» كنا لم أكن أستطيع أن أمضي في حياتي معه على هذا المنوال. 

دخحل» ثم وضع حقيبته على الأرض وهو يتلفت حوله في فضول. «أحب 
موقعك . وهذا الخليج بصخوره الكروية غير مألوف تماماً. أتيت طبعاً عن 
الطريق الساحلي». 

5 واه 

«تلك الصخرة الهائلة البارزة من البحر التي تغطيها طيور 
الجلموت*. . . أنت تعرف المكان الذي أعنيه؟» . 

«كلا». 

- «ألم تشاهده؟ إنه. . حسناًء لا أهمية لذلك. أرى أن هناك برجاً دائريا 
.martello tower‏ أهذا ضمن أملاكك أيضا؟» . 

5 «أجل» . 
أنا أدرك الغرض من هذا المكان. ما هو تاريخ بناء هذا المنزل؟». 

2 «أوه» لا أدري. ألف وتسعمأئة › قبل أو بعد ذلك . آوه» يا إهي » . 
حاولت الاتصال بك هاتفياًء غير أنني أدركت أنك لا تملك هاتفاً. لن أمكث 
هناء وقد مررت على فندق بديع المنظر على بعد ميل أو ميلين. . هل أنت 
على ما يرام. يا تشارلز؟». 
(علا) 27015ت1اننا© طيور تعيش في البحار الشهالية (المورد -طبعة .١9856‏ 

ص : *2*:). 
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- «ادخل ١‏ لمطبخ» . 
كان المطبخ أقرب إلى الظلام بسبب الضوء الغريب. وعند دخولنا 

بالضبط حضر جيلرت وتيتوس من الخارجء وبرق منتصف الصيف الغريب 
الصامت يبعث بإشارته وراءهما. 

كان لا مفر من تقديم كل منهم للآخر. وأوى مرحى . . هذا ابن عمي 
جيمس الذي وصل في التو واللحظة. جيلبرت أوييان. وهذا صديق شاب 
من أصدقائى . تيتوس . ولا وجود لأحد سواههما هنا وهذه مجاملتناء . وعندما 
قلت هذا وضعت إصبعي فوق شفتي› كأنما بالمصادفة. وتمنيت ألا يكون 
الظلام داشا خت لا يريات,؛ 

قال جيمس : «تيتوس. إذن فقد أتيت. طيب». 

قلت لجيمس : «ماذا تعنى؟ أنت لا تعرفه. أليس كذلك؟». 

- «كلاء ولكنك ذكرت اسمه لىي. . . ألا تتذكر؟». 

- «أوه» بل. . . حستاًء ألك في كأس من الشراب» يا جيمس؟ قبل 
انصرافك» . 

9 وشكراء أي شىء . ذلك النبيذ الأبيض المفتوحة زجاجته» . 

قال نیتوس : «إننا دشر به مع عصير الزبيب الأسود» . 

وسال جيلرت : وأأنت ابن خالته أو ابن عمه؟» وكان يحب أن يدقق ي 
مثل هذه الأشياء . 

ت وكان أبوانا شقيقين» . 

- «يتظاهر تشارلز دائياً بأنه بلا عائلة. ويحيط نفسه بالأسرار» . 


وصَبٌ جيلرت - وهو يدير عينيه عينيه متظرفاً - أربعة كثوس من النبيذ. ويبدو 
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أنه فقد شيئاً من وزنه بعد تسلقه للصخور بحذائه المطاط الجديد. فكان يبدو 
ضفو ما واگ استرخناء. وأضاف ترس رة الريب الأمتود وقد 
ارتسمت على وجهه ابتسامة. وكان من الواضح أن كلا منهها سعيد بهذه 
التسلية. سعيد بانضام شخص آخرء غريب غير مرهون. جاهز للحديث 
إليهء لتخفيف حدة الحو وريا سعيد أيضاً لوجود مقاتل إضافي. 


قال جيمس : «نعم» لقد حصلت على منزل غريب كل الغرابة وطريف» . 

- وألا تشعر بأية ذبذبات شريرة؟». 

فنظر إلى جيمس : «من الذي كان يملكه من قبل؟» . 
ل «سيدة تدعی تسشورني › ولا أعرف شيعا عنها» . 

ے «أتستطيع أن ترق البحر من النوافذ العليا؟» . 

- «أجل» غير أن المنظر يبدو أفضل إذا وقفت على الصخور. . وسأريك 
إذا استطعت أن تستغنى عنه الحظة. أي نوع من الأحذية تنتعل؟ إنه مكان 
عظيم لكسر كاحلك». 

كنت أريد أن أخرج جيمس من المنزل. فدفعته بسرعة إلى الحشائش في 
الخارج. وتبعني مسافة قصيرة فوق الصخور حی استطعنا أن نجلس فوق 
قمة دافغة تشرف على البحر. وكان البحر قد غير الآن لونه فاستحالت زرقته 
إلى لون رمادي خفيف باهت يتلا لأ وينبعث من حركاته الصغيرة ما يشبه 
الفرقعة . 

- «ما أشد ركود الجوء يا جيمس. أرجو ألا يضيرك الذهاب إلى ذلك 
الفندق. إنه يسمى «فندق الغراب الأسحم». ويتميز بالإشراف على منظر 
بديع فوق الخليج الذي أحببته . وتستطيع أن تقود سيارتك هابطأً إلى الساحل 
وأن تتأمل تلك النوارس والأشياء. والحقيقة هي أنني لا أستطيع أن 
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على الأرض» . 

- «إنني أفهم الموقف حق الفهم». 

إنك لا تفهم. أيبها الديك العجوزء. وحمدا لله على ذلك. بذلك حدثت 
نفسي ١‏ وقلت هما : في دقيقة وأحدة» سأعيده إلى سيارته . 


نظرت إلى ابن عمي» وقد ظهر الآن بوضوح في الضوء المعتم اللامع 
الذي يحدّد كل شيء في وضوح مخيف. وكان جيمس قد حمل معه زجاجة 
النبيذ فوق الصخور فأخذ يرتشف منها على نحو مثير من الراحة الراضية. 
مطلا على البحر. وكان يرتدي سر وال خفيفاً سود وقميصاً بنفسجياً مفتوح 
الرقبة وسترة صيفية بيضاء . كان مهملا في مليسه. ولكنه يستطيع أن يكون 
متأنقاً بطريقته الخاصة. وكان أنفه المعقوف داكناً بلحيته الجاحة وبسحابة 
غريبة رما تشكلت بتأثير عينيه العسليتين القاتمتين المعلقتين دائمأ فوقه. وكان 
عر الكستنائي كثا مشعقاً . 

وفجأة طرأت على ذهني هذه الفكرة. إذا كان قد خرج من الجيش فلاذا 
كان عليه أن يأتي ليراني في عطلة نباية الأسبوع حين تكون الطرق مزدحمة 
بحركة المرور؟ 

قلت: «أتعمل أي شبىء؟ أعني هل التحقت بوظيفة جديدة أو أي 
شبىء؟». ١‏ 

9 «كلاء يا جنتلمان الفراغ». 

كان هذا شيئاً غريباً. فخطر لي في ومضة من ومضات الفكر أن جيمس لم 
يترك الجيش حقاً. على الإطلاق. وإنما انتقل إلى العمل السري . وهو يستعد 
للقيام بمهمة سرية للغايةء ربا كانت تتعلق بالعودة إلى التبت. لاذا بدا عليه 
كل هذا الضيق عندما رأيت ذلك الرجل الشرقي الغريب في منزله؟ لقد 
أصبح ابن عمي عميلاً سرياً! 


حاولت أن أفكر في حيلة لبقة تجعله يعرف ما تكهنت به عندما يستأنف 
كلامه . 

- «وماذا حدث بشأن ماري هارتل سميث؟». 

- «ماري هارتلي سميث؟». 

- «أجل. حبك الأول. لقد أخبرتني بأنها تقطن هنا مع زوجها. وهذا 
الفتى هو ابنها. وسألتك عن اسمه. تيتوس . هل نسيت هذا أيضا؟». 

الشىء الغريب هو أنني ديعب كيت غاا أنني أخيرت جيلبرت ببذه 
الحكاية . لماذا أراد جيمس أن يعرف اسم تيتوس؟ قلت : «لا بد أنني مجنون» 
لقا سنت ولكني أتذكر الآن. لقد أسديت إل نصيحة طيبة» . 

5-5 «وهل آخحذت سہا؟» . 

- «نعم. كنت مصيباً بالطبع. وكنت أتخيل أشياء فحسب. ذلك أن 
صدمة رؤيتها أطلقت كثيراً من الذكريات القديمة.. وقد شفيت الآن 
وبالطبع لست واقعاً في غرامهاء فلن يكون لهذا أي معنى. وعلى كل حال 
فإنها ليست الآن أكثر من عجوز تبعث على الضجر. وهذا الصبي يزورني من 
حين إلى آخر. وهو مُضجر أيضاًء». 

- «مفهوم » إذن فالعيرة بالخواتيم» . 

55 «ألديك رباط عنق؟». 

- «رباط عنق؟ نعم » . 

- «ستحتاج إلى رباط عنق لكي تدخل إلى قاعة الطعام في فندق الغراب 
الأسحم . وسأصحبك إلى سيارتك فحسب؟ . 

صحبته دائراً إلى جانب المنزل حتى أتحاشى مزيداً من المحادثة في المطبخ . 

- «سيارة بديعة. أهى جديدة؟» . 


5 «أجل» وهي تسر دا إلى أين أنعطف؟ » . 
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- «وراء الصخرة مباشرة. ما أشد الظلام . تكاد تكون في حاجة إلى 
المصابيح الأمامية» . 

- «نعم» إنه يوم عجيب. يبدو أشبه بالعاصفة . أشكرك على الشراب». 
اعتن بنفسك؟». 

5 «وداعاء قَلُ السيارة بحذر؟». 

تحركت «البنتلي» السوداء. وانعطفت جانباًء ثم انطلقت إلى الطريق» 
ولوح لي جيمس . ثم لم يلبث أن أختفى عند الناصية. هل سيعود؟ لا أظن 
ذلك. 

سرت :كينا غير الین ثم دخلت المنزل» وأغلقت الباب. ما أغرب 
نسياني بأنني أخبرته بتلك الأمور. لا بد أنني كنت محموراً. على كل حال» 
هارتلي إلى لندن. فهذا المكان يفسد كل شيء على نحو ما. 

وقفت في الصالة برهة. كنت أريد أن أخلو إلى نفسى. وضعت زجاجة 
جیلرت وتيتوس المتامرة الخافتة وهما يتحدثان في المطبخ . غداء سأتحدث إلى 
تیتوس . سيكون تيتوس وهارتلي وأنا على انفراد معاء في مكان آخر. سأبني 
بفعلل وإرادتي أسرة جديدة. 

سمعت صوت صرير متوتر. رفعت بصري فرأيت السلك الممتد من 
جرس الباب الأمامي يرتعش . ثم سمعت صوت جلبة عالية مشوشة . أيكون 
«بن»؟ استدرت سرعة وفتحت الباب على مصراعيه . 

- «هاللوء تشارلز» يا له من مكان عجيب !4 . 


8 دييري!». 


Ta 


- «أود أن تدعوني «برجراين» . ماأكثر المرات التي قلت لك فيها ذلك؟ 
ألف مرة؟». . 

- «ماذا تفعل هنا بحق السماء؟». . 

ع ا تقوال > اذا ل هنا ج الا لقند أرسلت هة فل هنا 
إنها نهاية أسبوع ويت ۷1۲ . أتتذكر؟ قمت بقيادة سيارتي في رحلة متعبة 
طويلة جدأً. وكنت أتطلع إلى ذراعين مفتوحتين وصيحات السرور على المائة ميل 
الأخيرة» . 

كنت أستطيع الآن أن المح سيارة برجراين «الألفا روميو» البيضاء تنتظر 
حيث أوقف جيمس سيارته البنتلي ارا 

- «برجراينء أنا شديد الأاسف» إنك لا تستطيع أن تبقى هناء لا توجد 
أية ا و 

- «انظرء هل أستطيع أن أشق طريقي إلى الداخل؟» وقد فعل . 

وقام صوت برجريان المرتفع بتنبيه المتآمرين في المطبخ . 

- «برجراين !» . 

- «جيليرت! يا لما من مفاجأة سارة. تشارلزء أستطيع أن أستولي على 
سرير جیلرت)» . 

- «لن تستطيع بكل أسف. وسأدافع عن أريكتي» . 

- «قدّم إليّ صديقك الغلام الساحرء يا جيلبرت». 

- «هذا تيتوس فيتش . ليس من أملاكي» للأسف». 

- «هاللو» تيتوس . أنا برجراين آربلو. جيلبرت. أحضر لي كاساً من 
الشراب. هذا زميل طيب» . 

- «طيب» ولكن لا يوجد هنا سوى النبيذ والشيري. أنت تعلم أن 
تشارلز لا يعاقر الخمر». 


4 

- «أوهء عليك اللعنةء لقد نسيت» كان ينبغي أن احضر زجاجة». 

قلت: «برجراين» لن تكون سعيداً هنا. فليس هناك ما تشربهء ولا 
مكان لك تنام فيه. أنا آسف. فقد نسيت التاريخ . ولا أظن بالفعل أنني 
دعوتك على الإطلاق. هناك فندق ممتاز يقع بالضبط على الطريق . . .». 

وفي هذه اللحظة دق جرس الباب الأمامي مرة أخرى . فاستدار برجراين 
ليفتح الباب» وعبر كتفه استطعت أن المح ابن عمي جيمس . 

قال بزجراين : «هاللو» مرحباً في قاعة الضيافة ء المالك تشارلز آروںء لا 
يوجد ما تشرب ». ولا مكان للنوم. ولكن. . .». 

قال جيمس : وأهلا . أسف لعودتي » يا تشارلز»› غير أن فندق الغراب 
كامل العدد. وقد تساءلت . . .». 

قال برجراين : «يخيّل إليّ أن هذا هو المكان الذي يريد أن يركنني فيه». 

قال جيليرت : «دعونا ندخل المطبخ ». . 

كان جيلبرت اول من دخل. يتبعه تيتوس .2 ثم پيري » ومن ورائه 
00 وقهمت لحظة. ثم تناولت زجاجة النبيذ من على الدرج. وسرت 

- وأنا برجراين أربلو». 

قال جيمس : «أظن أنني سمعت عنك» . 

- «أوه» ما أروع ذلك . . .». 

قلت: «هذا ابن عمي . الجترال أروبي». 

قال جيليرت : «لم تقل أبدأ إنه كان جنرالا . 

قال برجراين : و أكن أعرف قط أن لك ابن حم » اماک يا سيدي » . 

أمسكت بجيمس من كم سترته البيضاء الناصعة وجررته عائداً به إلى 
الصالة. «انظرء إنك لا تستطيع البقاء هناء أقترح عليك أن. . .». 
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في هذه اللحظة رأيت عيني جيمس تتسعان وهو ينظر خلفي » فأدركت أن 
هارتلي كانت واقفة على الدرج . 

وفي صمتنا المباغت ظهر الثلاثة الآخرون. ووقفنا جميعا شاخصة أبصاونا 
إلى هارتلي . 

كانت لا تزال ترتدي عباءتي الحريرية السوداء المنقوشة بورود صغيرة 
حمراء. وكانت العباءة تصل 9 قدميها وقد رفعت ياقتها لتجعلها إطارا 
الواسعتان. فقد اصطبغتا بلونهما البنفسجي › وعلى الرغم من أنها كانت تبدو 
عجوزاً خبولة بشعرها الرمادي الأشعث فقد بدت في هذه اللحظة الفريدة 
كأنها ملكة . 

تمالكت نفسى بعد ثانية أو ثانيتين» فاتجهت إلى الدرج . وما إن لمحت 
هارتلي حركتىي حتى استدارت ولاذت بالفرار. فشاهدت وميض كاحل 
عار وقدم عارية. وقبضت عليها في منحنى السلمء وهرعت مها صوب 
اليسطة العليا. 

وركضنا معا تقريباً على طول البسطةء ودفعتها إلى الداخل من خلال باب 
حجرتها. فدخلت في الحال وجلست على الحشية كأنها كلب مطيع . ولا أظن 
أنني في فترة احتجازها كلها رأيتها تجلس قط على مقعد. 

- «هارتلي» حبيبتي › إلى أين كنت ذاهبة؟ ألعلك نزلت لتبحثي عني ؟ أم 
حسبت أن «بن» قد جاء؟ آم كنت تريدين الهرب؟». 

أحكمت العباءة حول جسدهاء ولم تقل شيئاً سوى أن هزت رأسها عدة 
مرات. وكانت مبهورة الأنفاس بتأثير الانفعال. ثم ألقت عل نظرة حزينة 
مترددة عذبة ذكرتني فجأة بأبي. 

«أوه» هارتليء أحبك حا اا وجلست على المقعد. ورفعت كفي إلى 
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وجهي. وشبكت يدي وأحسست بأنني قريب من طفولتي قرباً عاجزاً لا 
حول لي ولا قوة فيه. «هارتلي. لا تهجريني» لا أدري ماذا أفعل لو 
رحلت». 

قالت هارتلي : «من كان ذلك الرجل؟». 

- «أي رجل؟». 

- «الرجل الذي كنت معه أثناء وقوني على السلّم؟». 

ب (إنه أبن عمي جيمس؟». 

5 «أوه» أجل . اه أبن العمة إستيل» . 

هذا العرض اللامتوقع للذاكرة كان صدمة مثيرة إلى حد المرض . 

وفي الطابق الأرضي»ء في المطبخ › كنت أستطيع أن أسمع جلبة نشطة من 
الأصوات . فعندما أحس جيلبرت وتيتوس بأن ظهور هارتلي قد حررهما من 
كل ضرورة للكتان. كانا ‏ بلا ريب -يقصان على جيمس وبرجراين كل ما 
يعرفانه وزيادة. 

زبحرت في يدي . 

وفي تلك الليلة نمنا على النحو التالي : نمت أنا في حجرة نومي » ونامت 
هارتلٍ ف الحجرة الوسطى . ونام جيلرت على الأريكة. ونام برجراين على 
الوسائد ف حجرة الكتب» ونام جيمس على مقعدين في الحجرة الصغيرة 
الحمراء. ونام تيتوس في الخارج على المرجة. وكانت ليلة شديدة القيظ. 
تيتوس كالمعتاد انطلاقاً من الصخرة؛ وبعد أن قام جيمس باستكشاف البرج 
والإدلاء مختلف التكهنات التاريخية عه سباح ابتذاءٌ من درجات السلم 
الخاصة بالبرج. (ما زلت أنسى تثبيت حبل» غير أن المد كان عالياً). أما 
برجراين. وكان كتلة بيضاء ضخمة من اللحم. فقد رقد شبه عار ليستمتع 
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بحيام شمس فوق الحشائش» فاحترق تماماً. وقاد جيليرت سيارته إلى القرية 
وعاد بكمية ضخمة من المواد الغذائية وعدد من زجاجات الويسكي قيدها 
على حسابي في المتجر. وقاد جيمس سيارته في بعد إلى القرية للحصول على 
صحيفة «التايمز». ولكنه فشل . وقد سادت دهشة عامة لقدرتي على ال حياة بلا 
وأخبار» . ولخص بيري هذه الأخبار بقوله : «من مات. من اختطف. من قام 
بالإضراب». وكان قد أحضر معه جهاز ترانزستور. غير أنني أخيرته بأن 
يحتفظ به بعيداً عن طريقي . وكان جيمس رائداً في وضع خطة شعبية 
للذهاب إلى فندق الغراب والفرجة على مباراة استطلاعية في التلفزيون. غير 
أن جيليرت الذي أرسل مرة أخرى للمتجر لشراء لوسيون الحروق الناجمة عن 
الشمس من أجل برجراين ‏ أفاد بأن هناك أعطالاً كهربائية قطعت الإرسال 
التلفزيوني المحلي. ونجح جيليرت وتيتوس في الحصول على أعضاء جدد في 
الكورس (الجحوقة) المكون منهماء بانضام بيري الذي يغني بصوت أجش 
غليظ من طبقة «الباص» 18355. ولكني) أخفقا مع جيمس الذي لم يكن 
يستطيع أن ينشد نغمة واحدة. واحتلت في الأمسية السابقة لتحذير تيتوس 
وجيلبرت بالامتناع عن إخبار برجراين بزيارة روزينا. وكان هذا تصرفاً 
خا : نحت في البح عاجزا : دنا عن التفكير العقلايء إذ أحسست 
وكأن شيئاً ة قد انقصف داخل رأسي» وزماخنا الهس أو شيعا من هذا 


القبيل . 


كانت حالتي اليائسة ترجع في شطر منها إلى حضور جيمس الذي بدا 
كأنه مركز للجاذبية المغناطيسية بالنسبة للثلاثة الآخرين ‏ وقد أفضى إليّ كل 
منهم على حدة بأنه معجب به أشد الإعجاب . ولا شك أنهم كانوا يتوقعون 
إدخال السرور على نفسي بهذا التصريح . قال تيتوس: «شيء عجيبء فأنا 
أشعر وكأني التقيت به من قبل. ومع ذلك فأنا أعرف أنني لم ألتق به. لعلني 
رأيته في حلم من أحلامي». والشيء الآخر الذي دفعني إلى ما يشبه الحنون 
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بلك AS‏ الذي طرأ على هجة هارتلي . كانت لا كفت عن بردي 
قوها بأنها ينبغى أن تعود إلى البيت» ولكنها أخحذت تقول هذا زرا .بفتور 
شديد وكأنها تعلم أن هذه العودة أصبحت مستحيلة . والآن بدأت تقول هذا 
القول وكأنها تعنيه» وتؤيده بحجج تكاد تكون عقلانية . 

- «أعرف أنك تظن أنك كنت عطوفاً نحوي . . 

5 «عطوفاً! إنني أحبك . » 

- «أعرف أنك تظن أن ما تفعله خيرٌ وأنا معترفة بالجميل . . 

- «معترفة بالجميل! أوهء ما هذا الذي تقولين!». 

- «غير أن هذا كله هراءء حادث» حدث عارض. .. لا نستطيع أن 
نبقى معاء إنه يجاني المنطق السليم». 

- «أنا أحبك. وأنت تحبينني». 

5 «إنني أهتم بك . . . » 

- «لا تستعملي هذه اللغة الطائشة. إنك تحبينني . » 

3 «فليكن, وإنما بطريقة لاواقعيةء في حلم. فيما كان يمكن أن يجوز. 
حقاء لقد انتهى هذا كله منذ أمد بعيد. ونحن نحلم به» . 

> قال الى الديك آي إحساس ارين الاق آلا د مين 
الحياة في الحاضر؟ استيقظي وحاولي ذلك!» . 

- «أنا أحيا في الأزمنة الطويلة. لا في اللحظات الحاضرة المفاجئة» ألا 
ترى ذلك . ... إنني متزوجةء ولا بد أن أعود إلى حيث يجب أن أكون. ولو 
احذيق كنا قلت مبد فة لل إنك تجعل 
كل کے اا واوا أن لا هوم 

- «فليكن» أنت متزوجة. فاذا في ذلك؟ أنك لم تكوني سعيدة» . 

- ولا أهمية لذلك . . » 
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- دبل لا بد أن أقول إن لهذا أهمية كبيرة. ولا أستطيع أن أفكر في شيء 
أكثر من هذا أهمية» . 

3 «أنا أستطيع» . 

- وأنت تعترفين بأنك تحبينني» . 

- «يستطيع المرء أن يحب حلا أنت تظن أن هذا يشكل نوعاً من القوة 
الدافعة على الفعل. . . ». 

- «دافعء أجل!». 

- «كلاء لأنه حلم . إنه مكون من أكاذيب» . 

- «هارتليء إننا نملك المستقبل. وهذا معناه أننا نقوم بتحويل الأشياء إلى 
-حفيقة» . 

- ولا بد من أن أعود» . 

- «سيقتلك) . 

- «لا بد من أن أجتاز ذلك البابء إنه الطريق الوحيد بالنسبة لي». 

- «لن أدعك تفعلين ذلك» . 

«أرجوك . . . ». 

- «وماذا عن تيتوس؟ سيكون معي . ألا تريدين أن تكوني مع تيتوس؟». 

- «تشارلزء يجب أن أعود إلى البيت». 

- «أوه» كقى » ألا تستطيعين أن تفكري في شيء أفضلء. وتحصلين 
“ويه ينلع لزه أن بل ذف بعغة. إنك لا تفهم من هم على 
شاكلتي» على شاكلتناء الآخرين. أنت أشبه بطائر يطير في الهواء» بسمكة 
تسبح في البحر. أنت تتحرك. وتنظر حولك. وتريد أشياء. ولكن هناك 
آخرون يعيشون على الأرض» ويتحركون ولا ينظرون. . .». 

- «هارتلي. ثقي في تعالي معي . اركبي فوق ظهري . أنت أيضا 
تستطيعين أن تتحركي حولك وأن تنظري إلى الأشياء. . .». 
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- «أريد أن أعود إلى البيت» . 

ترکتهاء وأوصدت الباب. واندفعت خارج المنزل. تسلقت صخرة أو 
صخرتين» ورأيت ابن عمي واقفا على الجسر فوق المرجل. لوح بيديه 
وناداني» وذهبت لالحق به. 

- «تشارلزء يكفي أن تنظر إلى قوة هذا الماءء أليست خرافية» أليست 
مرعبة؟» وكنت أستطيع بمشقة أن أسمع صوته فوق هدير المد المنسحب. 

«أجل» . 

- وإنها شيء جليل» نعمء بالمعنى الدقيق» شيء جليل . وكان من الممكن 
ل وكانت» أن يحب هذاء وكذلك ليوناردو. وهوكوساي 531ناء[110) . 

9 «أستطيع أن أقول ذلك . » 

- «والطيور. . . يكفي أن تنظر إلى تلك الطيور الشاجز 58385. . .». 

وكنت أعتقد أنها طيور الغاق». 

- «كلاء إنها شاجز. وقد رأيت بعض الغربان الصغيرة ذات الأرجل 
الحمرء والطيور صائدة المحار» كما سمعت كروانا يحوم حول الخليج». 

- «متى سترحل؟) . 

- «أقول» إنني أميل إلى أصدقائك». 

- «وهم يميلون إليك». 

- «يبدو أن الفتى طيب» . 

«أجل . .0 

- «قبعتي» انظر إلى ذلك الماءء ماذا يفعل الآن!». 

بدأنا نعود على أعقابنا صوب المنزل. كان الوقت قد حان تقريباً لتناول 
الخداءء هذا إن كانت التقاليد ما زالت مرعية . 

كان جيمس - وكان من الجلي أنه أحضر معه الوسائل الكفيلة بقضاء 
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إجازته على شاطى ء البحر ‏ يرتدي ا کاکا قديماً من القطن. وقد طواه 
على ساقيه» وقميصاً أزرق نظيفاًء وإن يكن من طراز عتیق» تركه مفتوحا 
دون أن يحكم تزريره» ويكشف عن جذعه الوردي الذي يندر فيه الشعر. 
کا كان ينتعل صندلا يُظهر قدميه البيضاوين المهزولتين بأصابعهها العجفاء 
الطويلة البارزة المفاصل التى كانت تبعث على نفوري عندما كنت شاباً (كنت 
أقول لأمي «جيمس له قدمان أشبه بالأيدي »› وکأغا اكتشفت ا ریا 

وعندما اقترينا من المنزل قال: «ماذا تنوي أن تفعل؟». 

- دفي أي شبيء؟» . 

- «فيما يتعلق بها». 

- ولا" أدري . متى ترحل؟». 

- «هل أستطيع البقاء حتى غد؟». 

- ولا مانع» . 

دخلنا المطبخ. والتقطت تلقائياً الصينية التي وضعها جيلبرت من أجل 
هارتلي. وحملتها إلى الطابق العلوي . وفتحت الباب. ثم وضعت الصينية 
على المنضدة كالمعتاد. 

كاقت: تكى وای أن تقول قينا ل 

- «أوه. هاري لا تحطميني بهذا الحزن» أنت لا تدرين ما تفعلين بي» . 

لم تقل شيئاً ولم تبدي أية إشارة» وإنما استمرت في البكاء مسندة ظهرها إلى 
الجدارء ومحملقة أمامهاء وهي تمسح الدموع البطيئة من حين إلى آخر بظهر 
يدها. 

جلست برهة قصيرة معها في صمت . جلست على المقعد وأخحذت أتلفت 
حولي وكأن مثل هذا الانشغال العادي يمكن أن يجلبء إليها شيئاً من العزاء . 
لاحظت بقعة رطبة في السقف. وشرخاً في أحد ألواح النافذة الطويلة. وزغباً 
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أرجوانياً على الأرضية» لا ريب أنه من لمحلفات أثاث السيدة تشورني. وأخخيراً 
قمت» ومست كتفها برفقء وانصرفت. ولم أكن أمكث أبدا لأراها وهي 
تأكل. وأوصدت الياب . 

وعندما رجعت إلى المطبخ وجدت هناك الأربغة يخا واقفين حول المائدة 
حيث وضع جيليرت غداءً مكوناً من لحم الخنزير واللسان والسلاطة الخضراء 
والبطاطس الجديد. وبيض مسلوق جيمس . ولم أكن أعباً الآن ‏ طبعاً 
بطعامهم» بل كان اهتهامي بطعامي أنا نفسي قليلاً. وكانت هناك زجاجتان 
مفتوحتان من النبيذ الأبيض تبتردان في دلو الثلج . أما برجراين الذي تحسنت 
حالته حين ارتدى ملابسه فكان يحتسي الويسكي وينصت إلى وصف مباراة 
للكريكيت في جهازه الترانزستور. أخلدوا إلى الصمت حين دخلت. 
وأسكت يبري المذياع . وساد جو من الترقب . 

صببت لنفسى كأساً من النبيذ والتقطت شريحة من لحم الخنزير. «امضوا 

قال برجراين : «لا تهرع إلى الخارج. نريد أن نتحدث إليك» . 

- «أما أنا فلا أريد أن أتحدث إليكم». 

قال جيليرت : «نحن نريد أن نساعدك» . 

ت وأوفى أغرب عن وجهي » . 

قال جيمس : «أرجوك› أمكث لحظة. تيتوس عنده شىء يريد أن يقوله 
لك. اليس كذلك يا تيتوس؟». 

غمغم تيتوس وقد ا حمر وجهه. دون أن ينظر إلي : وأعتقد أنه ينبغي عليك 

- «هذا هو بيتها» . 

قال برجراين : «ولكن. إذا أردت الحد» أمها الرجل العجوز. . .». 
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- «لا أريد نصيحتك. ولم أطلب منك أن تأي إلى هنا. . أو من أي أحد 
منكم». 

قعد جيمس . وحذا الثلاثة الآخرون حذوهء أما أنا فظللت واتفا. 

قال جيمس : «نحن لا نريد أن نتدخل . . .». 

- «إذنء فلا تتدخلوا» . 

- «كما لا نريد في الواقع - أن نفرض أية نصيحة عليك . إذ إننا لا 
نستطيع أن نرى حقيقة الموقف. وكيف نستطيع ذلك؟ وانطباعي هو أنك لا 
تكاد تفهمه أنت نفسك . نحن لا نريد أن نقنعك . . .». 

- «إذن فلاذا أوعزت إلى تيتوس أن يقول ما قاله منذ لحظة؟». 

- «لأنه جزء من الدليل. . إنه شيء يعتقده تيتوس. ولكنه يخشى أن 
يخيرك به». 

- «أوهء كفى هراء». 

- «إن عليك ‏ بقدر ما أستطيع أن أرى ‏ أن تتخذ قراراً عسيراً وعاجلاء 
وإذا وافقت على الحديث إلينا فحسب فإننا نستطيع أن نساعدك على اتخاذه 

يقة عقلانية» كا نستطيع أيضاً أن نساعدك على تنفيذه بطريقة عقلانية . 
ينبغي أن ترى أنك بحاجة إلى المساعدة. إنك تحتاجها» . 

- «أريد سائقاً. ولا شيء سواه». 

- «إنك بحاجة إلى المساندة. وأنا قريبك الوحيد . أما جيلرت وبرجراين 
فإنبها صديقان حمييهات» . 

- (إنهما ليسا كذلك» . 

- «يقول تيتوس إنه يعتبرك والده». 

5 «يبدو أنكم تبادلتم بشاني حديثاً ظريفاً». 

قال برجراين : «لا تغضب يا تشارلز. فنحن لم نكن نتوقع أن نقع في هذه 
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الورطة . جئناإلى هنا لتمضية إجازة . غير أننا نراك في أزمة ونريد أن نخرجك 
منبأع». 

- «لا شيء هناك تستطيعون أن تفعلوه من أجلي». 
قال جيمس : «بل هناك . وأعتقد أن ممايساعدك مساعلة كبرة أن 
تناقش المسألة كلها معناء ليس من الضروري أن تناقش التفاصيل وإنما 
ستنصب المناقشة على نوع من استراتيجية المسألة. وتستطيع أن تفعل ذلك 
دون أن تحنث بولائك . والآن. هناك على وجه التقريب طريقان ممكنان 
للتصرف: أن تحتفظ بها أو أن تعيدهاء تمام؟ حسنا. فلنبحث أولاً ماذا 
يحدث لو أنك أعدتا. . .». 

- «لن أعيدهاء على حد تعبيرك . إنها ليست زجاجة». 

- «فهمت من تيتوس أن سبباً من أسباب امتناعك عن إعادتهاء حتى لو 
كانت تريد الذهاب . . .». 

- «إنها لا تريد». 

2 «هو أنك تخشی أن يكون زوجها شرساً معها. » 

- «هذا سبب واحدء وهناك حوالي مائة أخرى» . 

- «ولكن. على افتراض أن شراسته تقوم على سوء تفاهم. وعلى افتراض 
أن سوء التفاهم ذاك يكن أن يزول. . .». 

- «جيمس. لا تكن أحمق. إنك تعرف جيدا أنه لا يوجد أي تفسير أو 
عذر لما فعلت» أي كان ذلك . وأنصحك أن تكون حذراً فيها تقول لي». 

قال جيمس : «انظرء إنني أقول شیئین» أولاء إذا كنت تريد أن تعيدها 
فلا بد أن يتم ذلك بذكاء. وينبغي أن نذهب جميعاً معك. كنوع من 
استعراض القوة. وكذلك لتعزيز قرارك». 


- «قراري؟». 
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- «وثانيأء إذا كان خوف العنف واحدا من أسبابك للامتناع عن إعادتهاء 
وإذا كان من الممكن تخفيف هذا الخوف. فإن ذلك يمكن أن يكون داخلا فيما 
قررت أن تفعله». 

قال برجراين : «أترى ما يعنيه؟» . 

- «نعم! ولكن على حد اعتراف جيمس فإنكم لا تستطيعون أن تفهموا 
الموقف! اك SS LSC‏ . . على هذا المنوال يمكن 
أن تحاولوا ته تفسير الأمر لثور من الثيران! وعلى كل حال فإن هذه المحاحة حرج 

: عن الموضوع › مادام ليس هناك إمكانيتان. فأنا لا أعترف بعودتها إلى 
زوجها على أنها ممكنة» . 

قال جيمس : «إذن». دعنا نبحث في السبيل الآخر. .». 

5 «لن نبحث في شيء! ولا أريد لجماعتكم أن تخوض في هذه المشكلة . 
لقد كنتم وقحين» وان أرفض ذلك تماماً! ولكن ما دام الموضوع قد أثير فإنني 
أسأل تيتوس لاذا يعتقد يعتقد أن من واجبي أن أدع أمه تذهب إلى البيت» . 

بدا على تيتوس - الذي كان طيلة هذا الوقت يحملق في لحم الخنزير (لعله 

كان جوعانا) ‏ بدا عليه التردد في الإجابة» فقد تصاعد الدم إلى وجنتيه. 
ولم يرفع عينيه . قال: حسنا. . . أنت ترى. . . إنني أشعر بان اللوم يكن 
أن يلقى عل. . 0 

ت دلماذا بحق السماء؟ » . 

- «الأمر شديد الصعوية. فالمرء تنتابه أنواع كثيرة من . . . الانفعالات . . 
ومن التحيزات. فيها يتعلق بالآباء والأمهات . أشعر بأنه كان من الممكن أن 
أجعلك تفكر في أن الأمر أبشع مماكانء وإن كان فظيعاً حقاً. وهي 
تبالغ أيضاًء ولديها ختيالات وأفكار تدور في رأسها. لست أدري . لعلها تؤثر 
أن تكون معه. وأنا ضد إكراه الناس› وأعتقد أنهم ينبغي أن يكونوا أحراراً. 
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تأقي إليك فإنها تستطيع أن تأتي على نحو أفضل من ذلك فيا بعد عندما يتاح 
ها الوقت للتروي» . 

قال جيمس : وأحسنت القول. يا تیتوس» . 

ووجه تيتوس نظرة إلى جيمس حركت غيرتي اليقظة دائما. 

قال برجراين : «إنك لا تفهم الزواج. يا تشارلز»› لأنك لم تكن في داخله 
أبدأً. إنه عميق. وتحسب أن الزوبعة تعني الضياع » النهاية» وهي ليست 
كذلك» . 

قلت : ل و a E‏ 
خحائف» بصدد سجينة . ينبغي جَرها بالقوة» لأخها لن تمشي أبدا . . ومن ثم 
ينبغي إصلاحها الآن. وإذا عادت فلن تتركه أبدأء لن ترب مطلقاً». 

قال جيمس : «فليكن. ألا ينطوي هذا على دلالة أيضاً؟ أليس هذا 
اعترافاً بأغها ينبغى أن تعود؟ بأنها ستختار البقاء هناك؟ وفي أحيان أكثر مما 
تتصور يمختار البشر بالفعل ما يريدون أن يفعلوه». 

- «من الجائز أن تبقى . أما أن «تختار»؟ ليست هذه مسألة «زويعة» على 
حد تعبير ييري الساخرء الأمر الذي يدل على أنه لا يلك أية فكرة عن 
الموضوع كله. إنها امرأة مذعورة مرعوبة لم تعرف للسعادة طعا مع ذلك 
الرجل. لقد أخبرتني هذا بنفسها». 

5 «قد لا يكون زواجها شعردا: ولكنه دام فئرة طويلة . إنك تفكر كثيرا 
5 السعادة. يا تشارلز. غير أنها ليست بكل تلك الأهمية» . 

- «هذاما قالته» . 

«ها أنت ذا تتمسك بوقفك» . 

قلت : «تيتوس» هل السعادة مهمة؟» . 
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قال: «أجل. بالطبع إنها لكذلك». ونظر إل أخيراً. 

قلت جيمس : «ما رأيك؟». 

قال جيمس : «إجابة شاب . والآن دعني أطرح مسألة أخرى. . .». 

قال برجراين الذي لا يزال يحتسي الويسكي «مشكلتك» يا تشارلزء كما 
قلت لك من قبل هي أنك تحتقر النساءء إنك تنظر إليهن بوصفهن إماء . 
وتعتبر هذه المرأة امة. . . ». 


- «مسألة أخرى. . هذه الدراما تتطور بسرعة» وهي أشبه بدوامة من 
الانفعاللات والأفكار. قلت إنك احتفظت بصورة حبك الأول النقي إلى 
جانبك طيلة هذه السنين. وربا انتهى بك التفكير فيه إلى أنه قيمة علياء 
معيار فشلت (بمقياسه) كل ضروب الحب الأخرى. . .». 

«نعم» . 

- «ولكن» ألا ينبغي عليك انتقاد هذه الفكرة الهادية؟ لا أريد أن أسميها 
خيالاً . ولكن دعنا نسميها حلا . بالطبع نحن نعيش في الأحلام وبالأحلام» 
وحتى قي الحياة الروحية المنظمة» وبخاصة في مثل هذه الحياة من بعض 
الوجوه ‏ من الصعب التمييز بين الحلم والواقع . وفي الشؤون البشرية العادية 
يبرع الحس المشترك العادي إلى نجدة الإنسان. وهذا الحس المشترك هو 
الحس الأخلاقي في نظر معظم الناس . ولكن يبدو أنك تعمدت استبعاد هذا 
المصدر المتواضع للنور. إسأل نفسك. ماذا حدث بينهها حقاً طيلة تلك 
السنين الماضية؟ لقد صنعت منه قصة. والقصص زائفة». 

(وعند هذه النقطة أمسك تيتوس - الذي لم يعد يتحمل أكثر من ذلك - 
بقطعة من لحم الخنزير وشيء من الخبز) . 

- «وأنت تستغل هذا الشىء من الماضى البعيد كمرشد لتحركات مهمة لا 
رجعة فيها تقترح القيام بها في المستقبل. إنك تجري استقراءً 100164108 
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خط ا والااستقراء مبزعزع ف أفضل الحالاات» واعتير بدجاجة 
رسل* 


5 ا رسل؟». 

3 «كانت زوج الفلاح تحرج كل يوم لإطعام الدجاجة. وذات يوم 
خرجت. ودقت عنق الدجاجة» . 1 

۔ «أنا للا أفهم . دعنا نطرح هذه الدجاجة جانيا». 

- «أقصد, أنك تسلّم -بقدرما بوسعي أن أرى - ببيّنة واهية» وتذكّرك في 
بعض الأوقات المدرسية الرومانسية وما شاكل ذلك بأنك لو فزت بها عنوة 
فستكون قادرا على حبهاء وإسعادهاء وبأنها ستكون قادرة على حبك 
وإسعادك. مثل هذه المواقف نادرة في واقع الأمر. ومن العسير تحقيقها. 
وفضلا عن ذلك وكمسألة لا تنفصل عن السعادة التي تقدرها كل هذا 
التقديرء تسلّم بأنه من السليم أخلاقياً أن تنقذها على هذا النحو. حتى في 
الغياب الظاهر لموافقتها. والآنء ألا ينبغي عليك . . .». 

- «جيمس. أرجوك أن تكف عن إهاناتي بآرائك الفخمة؟ وإني لأتساءل 
ألا تدرك إلى أي حد أنت شخص لا يطاق؟ وكا قلت. هذه المسألة قد 
تطورت بسرعة. وأصبحت ورطة من الطراز الأول. فليكن. أنا الذي 
خلقت هذه الورطة. ولكن. لم تعد تنطوي بداخلها على أية أخلاقيات 
كاملة. هذا هو حال الحياة الإنسانية العادية. وريما كان الحنود 6101566760 
المتوحدون لا يعرفون شيئاً عن مثل هذه الأمور». 

ابتسم جيمس : «يعجيني التعبير «الحنود المتوحدون». إذن فأنت 
بأنك لست متأكداً من أن هذه الإغاثة ستكون شيئاً حسنا؟». . 

- «لست متأكداً. كيف يمكن أن أكون كذلك؟ غير أنك تحاول أن 
ترغمني 
(*) المقصود هنا هو الفيلسوف الإنجليزي برتراند رسل (۱۸۷۲ .)١997٠-‏ 
(المترجم) . 
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على الدخول في محاجة هي محاجة الموقف. وما تقوله يقع كله على هامش 
المناقشة. إنه نوع من التعليق المجرد. أنت الشخص الذي «يروي حكاية». 
أما أنا ففي المكان الذي تحدث فيه الأشياء الواقعية». 

- «إذن» فيا هي محاجة الموقف؟ » . 

- «هي أنني أحبهاء وهي تحبني . إنها تقول ذلك. والحب لا يعتمد على 
«البينة» و«الاستقراء». الحب يعرف. وقد كانت تعسة ولن أدعها تعود إلى 
فتوة يمكن أن يكون من بعد ذلك أشد 0 عليها. وسيزداد الأمر سوءا. 
فليكن. أنا جعلته كذلك. غير أن الحقيقة تبقى . وعلى قسوته لدينا شاهد. 
وإن كان الشاهد ليس على استعداد 5-6 

قال جيمس : «ليست هزه مماجة. وإنما هي بالاخرئ تقرير مشوشن 
للنية» . 

5 «على كل حال هذا ما اقترح التصرف على أساسه . ولا أستطيع أن 
أتصور كيف تركت تفسي اراك هذه المناقشة المضحكة تامأ» . 

- «لا عليك . إن ما أفكر فيه شخصياً قد ظهر فعلاء وليس بحاجة إلى 
أن يكون مسألة تنطوي على أية مصلحة لك على الإطلاق. غير أنني أحب 
أن أضيف هذا: وهو أنك إذا قررت _ با يخالف الحكمة في رأني أن 
تصحبها بعيداء فإننا نريد جميعا أن نبذل ما في وسعنا لمساعدتك. هذا هو 
الوضع . اليش كذلك؟6: 

قال برجراين : انعم ). 

وقال جيلبرت : «أظن أنني أتفق مع تشارلز من بعض الوجوه» . 

- «وعلى سبيل المثال. إلى أين ستأخذها؟ لا بد من بحث التفاصيل . ماذا 
ستفعل اليوم بطوله؟». 

قال برجراين : «هذا السؤال وحده يكفي لردع أي رجل عن الزواج؟». 


۰ 


- «تشارلزء أرجو ألا تظننى وقحاً. ولا تحسبنى خالياً من الشفقة قبل كل 
شيء. كل ما في الأمر أنني لا أستطيع أن أقف هنا وأراك تزيد الطين بلة: 
الأمر يستدعي عملية مشتركة. وأتساءل أتسمح لي بالحديث إليها. مرة 
واحدة باقتضاب شديد؟». 

- «أنت؟ تتحدث إليها؟ لا بد أنك مجنون!». 

في هذه اللحظة سمعت صوتاً رهيباً. صوتاً كنت أخشاه منذ أن شرعت في 
مغامرتي الخطرة. إذ بدأت هارتلي بغتة تصرخ في الطابق العلوي وتدق على 
الياب . «دعني أخرج › دعي أخرج!» . 

هرولت من المطبخ . وأغلقت الباب بعنف ورائي » وارتقيت الدرج . 
وعندما بلغت باب هارتلي» كانت ما برحت تصرخ» وتركل الألواح . لم تكن 
قد فعلت شيئاً مثل هذا من قبل . «أخرجني . أخ رجي !» . 

أردت أن أصرخ أنا نفسي . مريت النات بعصي يحت as‏ «أوه» 
كفي عن هذاء كمي عن هذاء اسكتي . > كفي عن الصراخ. هلا فعلت !» . 


ا 


مسا . 

ركضتٌ إلى الطابق السفلي مرة أخرى. كان الصمت يسود المطبخ أيضاً . 
عدوت خارجا من الباب الأمامي عبر مدخل المنزل. وشرعت أسير في 
الطريق صوب البرج . 
في وقت متأخر من ذلك اليوم» عند اقتراب المساءء وبينم) أنا جالس مع 


جيمس فوق الصخور. Sg SS‏ 
حتوماً . 
- «تشارلزء إنه لموقف رهيب. وهذا سبب من الأسباب التي تدعوك إلى 


إنبائه . وهناك سبيل وحيد لإنباثه . وأنت تری ذلك الآن؟». 


3 «نعم» . 
- «وستكتب الخطاب؟». 


"١ 


ب ابعم)ة. 

- «أعتقد أن الخطاب مهم. تستطيع أن تشرح الأشياء بوضوح في 
الخطاب». 

- «إنه لن يقرأه. سيمزقه ويدوسه بقدميه» . 

- «يجوز. . أو قد يحتفظ به كدليل ضدك؛ غير أنني أعتقد أن هذه 
المجازفة جديرة بالإقدام عليها. وأعتقد أنه سيقرؤه على سبيل حب 
الاستطلاع». 

- 9إنه أدن من مستوى حب الاستطلاع» . 

- «وتوافق على أنه ينبغي علينا أن نأتي؟». 

- «أوافق على أنه ينبغي عليك أن تأتي». 

35 «أظن أنه كلما زاد عددناء كان ذلك أفضل» . 

- «ولكن بدون تيتوس. بالطبع» . 

 -‏ بلىء وتيتوس أيضا. قد يساعدها هذاء وقد يساعد تيتوس إذا 
استطاع أن يكون مؤدباً بالنسبة لوالده لمدة حمس دقائق». 

- «مؤدب؟ هذا أشبه بحفلة شاي» . 

- «كلما كان أشبه بحفلة شاي». كان ذلك أفضل؟ . 

- .«لن يوافق تيتوس» . 

- «لقد وافق». 

- «أوه» . 

- «إذنء فلا مانع من أن يذهب برجراين إلى القرية الآنء وأن يقوم 
بتلك المكالمة الهاتفية؟» . 

ترددت . كاتت اللحظة الأخيرة. وإذا قلت «نعم» الآن فإن الموقف كله 
سيفلت من سيطرتي . وسأكون كمن يقوم بالتصديق على مستقبل جديد تماماً 
ولا سبيل إلى التنبؤ به. «نعم». 


۲ 


- «عظيم . ابق هنا. سأذهب لوبلاغ برجراين» . 


وفي العصر تحدثت مع هارتلي. لم أقبل حجج جيمس. غير أن 
«مناقشته» أعانتني على أن أرى بعض الأشياء بمزيد من الوضوحء أو هي 
أطاحت ببعض الأفكار التي عششت في رأسي ؛ أو هي جعلتني أصل على 
كل حال إلى نقطة حاسمة من اليأس . هذه العبارة الرهيبة . «دعني أخرج . 
دعني أخرج» قد شرخت إيماني وأملي . سألتها إن كاد ترون عقا الرجوع 
إلى البيت. فأجابت بأنها تريد ذلك . فقلت هاء لك ما تريدين. ولم أتقدم 
بأية التهاسات أو أعرض مزيدا من الحجج . وبينها كان كل منا ينظر إلى 
الآخر صامتاً دون أن يجسر على الإضافة إلى الكلمات التي قيلت بحزم - 
أحسست بحاجز جديد يرتفع بيننا. وكنت أعتقد من قبل أن الاتصال بيننا 
عسیر» والآن أدركت إلى أي مدى كنا على صلة وثيقة ثيقة أحدنا بالآخر. 

كانت الخطة هي أن يذهب برجراين إلى ا «بن» 
ويقول إن السيد أروبي وأصدقاءه يعيدون «ماري» إلى البيت . أمن الممكن 
أن يقول «بن» «إذهب إلى الجحيم, أنا لا أريدها الآن»؟ كلا. هذا بعيد 
الاحتمال. وأيا كان ما يريده في نهاية الأمر فإنه لن يمن علي بهذا التحرك . 
ولكن. قد لا يكون في البيت. وربا كان قد اختفى. أو لعلٍ هارتلي إذا 
وجدت أن المسألة قد وصلت إلى هذا الحد غلا أن يعار رايا 
ولكن - إلى الآن - كان أي شيء أفضل من الأمل . 


أخذ جيمس يظهر حيناً بعد حيناء متسللاً فوق الصخور. 
وکان قلبي حفق بشدة» وبحزل . 


- «كل شيء على ما يرام» يقول أحضروهاء ولكن صباح غد لا 
الليلة». 


«هذا شيء غريب » ولماذا لا يكون الليلة؟» لعل ذلك بسبب فصل 
النجارة! «إنه يريد أن يوضح لنا أننا نذهب وفق هواه. سيان. هذا يتيح لك 
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مزيداً من الوقت لكتابة ذلك الخطاب. وقد يكون من المناسب تسليم 
الخطاب قبل أن نصل جميعاً. وسيكون ذلك أدعى إلى أن يقرأه». 
TE‏ 
- دلا تقلق «Sic biscuitus disintegrat‏ . 
- «ماذا؟». 


- «هذه هي الطريقة التي يتفتت بها البسكويت». 


عزيزي السيد فيتش . 

لص هذا ا سمل كله . كل ما أريده أن أجعل عدداً من المسائل واضحاً 
تمام الوضوح. المسألة الرئيسية هي أنني أحضرت زوجتك إلى منزلي واحتجزتها 
رغم إرادتها. وكونها لم تصحب معها حقيبة يدها دليل على ذلك. إذا كان الأمر في 
حاجة إلى دليل على أا لم تكن «هاربة» اند إذا كنت أقول ما هو جلي . لأنني 
أريد أن يكون الخطاب نهائيا وتفسيراً حاسماً لما حدث) . أغريتها يركوب سيارتي 
بأن أخيرتها أن تيتو س في مشزلي» وكان هناك فعلا . وعندما وصلت. أوصدت 
عليها الأبواب. إذن» فقد كنت محقا حين اتهمتني «باختطافها» . وهي لم تكف عن 
المطالبة بالعودة إلى البيت. ومن نافلة القول إنه ليس بيني وبينها أية وعلاقات». 
وقد قاومت بإصرار طيلة هذا الوقت مقترحاتي ومشروعات جميعاً. وكانت ترغب 
ببساطة أن أسمح ها بالرجوع إليك. ومن ثمّء فلا تثريب عليها إطلاقاً في هذه 
المسألة. وسيقسم أصدقائي الذين كانوا هنا معي في المنزل على صدق ما أقول وهم 
السيد أوبيان والسيد آربلو وابن عمي الجنرال آروي. 

لا جدوى من الاعتذارات أو المزيد من التفسيرات. كنت في حالة من الوهم 
وكنت سبباً في كثير من الحزن العقيم لزوجتك ولك وهذا ما أعتذر عنه. بيد أنني 
لم أتصرف بدافع الشرء وإنما بدافع من عاطفة رومانسية قديمة أرى الآن أنها لا تمت 
بصلة إلى ما هو قائم في الوقت الحاضر. وعند هذه النقطة كان ينبغي أن أضيف 
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(وهو شيء جلي آخر) أنني لم أر زوجتك بالطبع ولم أتصل ببا بأية وسيلة منذ أن 
كانت فتاة شابة. وأن لقاءنا الاخير كان مصادفة بحتة. 

وإني لعلى ثقة. كا أفترض أنك ما دمت رجلا عاقلا عادلاً فإنك لن تتخذ أي 
موقف انتقامي من زوجتك البريثة كل البراءة. وهذه مسألة على أكبر جانب من 
الأهمية بالنسبة لي . ولابن عمي. ولأصدقائي. كانت زوجتك وفية لك تماماً قولاً 
وفعلا وهي جديرة باحترامك وامتنانك . أما فيها يتعلق سي فأعتقد أنك تشعر 
بأننى عانيت ما يكفي من إذلالء ولا أقل من ذلك في وعبي بحماقت . 

المخلص 


تشارلز آروي 


كان من الخير أن أتيح لي ذلك الوقت الإضاني. إذ استغرقت المساء كله 
في كتابة هذا الخطاب . وقد كان بكل تأكيد ‏ خطاباً عَسیر الكتابة» کہا كنت 
أبعد ما أكون عن الرضا عن النتيجة النهائية. كانت صياغتي الأولى أكثر رغبة 
في القتال بشكل ملحوظ. غير أن جيمس الذي أطلعته عليه. أشار علي بأنني 
لو اتهمت «بن» بالشراسة والطغيان فإن هذا سيوحي في الحال بأن هارتلي هي 
التي قالت ذلك . ولن أستطيع تبرير تصرفاتي على هذا الأساس دون أن أوجه 
طعناً إلى «الولاء الكامل» الذي أحنث به بعد أن أقسمت على أن هارتلي قد 
أظهرته. هذا الخوف ترك بالطبع ‏ دفاعي عن الذات وكأنما لا وجود لهء 
وكنت مدركاً تمام الإدراك. دون أن يذكر جيمس ذلك لي أن كلا منا ‏ أنا 
وبن - لو عشنا في عصر آخر لكان علينا أن نتقاتل حتى الموت وفقاً للتقاليد 
ولضميرينا المتمسّكين بالشرف. في عصر آخرء وفي حالة رجل مثل «بن»» قد 
يحدث ذلك في هذا العصر أيضاً. وكانت «اعتذاراتي» الهزيلة عسيرة الصياغة 
أيضاًء ما دام كان عل أن أزحف با فيه الكفاية للاستعطاف. إذ كان «بن» 
مهيئاً للصفح . ولكن ما كان عل أن أتمادى في هذا الاستعطاف بحيث أبدو 
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خليقاً بالإهمال إذا آثر «بن» أن يقاتل. وما كنت أستطيع أن أرجو سوى أن 
يضعف إحساس «بن» بالذنب من غرائزه العدوانية. وإشارتي الفخمة إلى 
«ابن عمي وأصدقائي» كانت فكرة جيمس . وإن كان التأكيد الزائف بأنهم 
كانوا حاضرين «طيلة» إقامة هارتلي. كان من بنات أفكاري. وكان جيمس 
يظن أن الحضور المبهم لجاعة كبيرة من الأشخاص منزهة عن الغرض يمكن 
أن يُشْعر «بن» بأن إجراءاته يشهدها جمهور. وبذلك یکن أن تخفف من 
عنف ردود أفعاله. ولم أكن أعتقد هذا. ذلك أن سلوكه يكن أن يكون 
موضع «اهتمام عميق» لكل أنواع الأشخاص المحترمين» فيها عداي» ولكن 
ماإن يغلق الباب الأمامي على الزوجين ٠‏ حتى يفعل «بن» ما يشاء. ولم يكرر 
جيمس طلبه للسماح له بالحديث إلى هارتلي . وقد فات أوانه» على كل حال. 
وأسقط جيلبرت رسالتى من خلال صندوق الخطابات في النيبليتس حوالي 
الساعة العاشرة ذلك المساء . 1 

أنفقت برهة قصيرة مع هارتلي . وكان الموقف غاية في الغرابة . أخخيرتها بأنها 
ستعود إلى البيت غداً. فأومأت برأسهاء وطرفت بعينيها في ذكاء . فسألتها إن 
كانت تريد النزول إلى الطابق الأرضي لتناول العشاء مع الاخرين 
فاعتذرت» وكان ذلك مبعثاً لارتياحي . جلسنا على أرضية الحجرة» ولعبنا 
الورق» نوعاً من اللعب اخترعناه لأنفسنا عندما كنا طفلين. وأوى كل من 
في المنزل إلى فراشه مبكراً. 


ب © عه 
كان اليوم التالي من أسوأ أيام حياتي» بل لعله أسوأها جميعاً. استيقظت 
وكأغا لألاقي تنفيذ حكم بالإعدام ‏ ولم يكن لأحد شهية للفطور فيا عدا 
تيتوس . واستمر الطقس القائظ الخانق مصحويا الآن بدمدمات بعيدة 
كانت هارتلي تبدو بشعة. إذ زينت وجهها بعناية خاصة., وجعلها هذا 
تبدو أكبر من سنها بصورة تدعو إلى الشفقة. وكان ثوبها الأصفر قذراًء 
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متجعٌّداًء ممزقاً. فما كنت أستطيع أن أعيدها إلى زوجها في عباءتي» ففتشت 
في ان ورت غل نوع هن م ازرفاء للجلاج تصلح الجن > فطلبت 
منها أن ترتديها . كن وجرت ايها وناضا نالا + كن أن تحمان جه رأسها. 
كان الأمر أشبه بإلباس طفل . طفل . وم يجرؤ أحد ماعلل إطالة الحديث مع 
الآخر. فأنا الآن أريد أن تنتهى المسألة كلهاء وما كنت أحتمل فكرة أن 
تقول الآن: «لا أظن أنني أريد الذهاب بعد هذا كله»؛ وكان الدافع إلى 
الصراخ بهذه العبارة: «كفى!» يسبّب لي ألما كنت أريد التخلص منه 
بذهني هذا الخاطر: لماذاء إن الأمر أشبه تماماً بما كان حينئذ. فعلت كل ما 
كان بوسعي من أجلهاء كل شيء . وها هي تتركبي . وضعت أدوات زينتها 
في حقيبة من البلاستيك» كما وضعت الحجر الوردي المرقش مع الشرائط 
البيضاء التي أعطيتها لها (والتي كان من الواضح أنها لم تنظر إليها منذ ذلك 
الحين). لم تتفوه بشي ء٠‏ ولكنها راقبتني وأنا 3 الحجر في الحقيبة . وصاح 
جيلبرت بأن السيارة على استعداد. 

وبينا كانت هارتلي في حجرة الحمام نزلت على الدرج حاملاً الحقيبةء 
وانتظرت في الصالة. وكانوا قد قرروا أن ما يسميه برجراين «بالوفد» ينبغي 
أن يستقل سيارة برجراين «الألفا روميو» البيضاء. وكان جيمس وييري 
وتيتوس في ال خارج بالفعل. وخرج جيلبرت من المطبخ . وقال لي: «تشارلزء 
حدث شىء عجیب» ليلة أمس› لم أخيرك به» . 


- «ماذا؟». 

- «عندما سلمته ذلك الخطاب ف مقره» أظن أننى سمعت صوت امرأة 
تتحدث في الداخل» . 

«لقد كان التلفزيون». 

- «لا أظن ذلك. تشارلزء لن يكون هناك قتالء أليس كذلك؟ أعني 
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طلبه منا ألا تأتي إلا اليوم . لعله قد حشد أصدقاءه جميعاً ليضر بوناء . 


خطرت لي هذه الفكرة أنا أيضاً. «ليس لديه أصدقاء». أيكونون زملاءه 
في فصل النجارة؟ . 

وشرعت هارتلي في نزول الدرج. دفعت جيلبرت. فخرج من المنزل. 
سارت متثاقلة متشبثة بالدرابزين › وكأنها تجد صعوبة في المشي . وكانت تضع 
الوشاح على رأسهاء كا أردتها أن تفعل» وكانت الظلال تغشي وجهها. كنت 
أحب أن تضع نقاباً. هذه لحظتنا الأخيرة» ثانيتنا الأخيرة» معا على انفراد. 
أخذت يدهاء وضغطت عليهاء ولثمت وجنتهاء وقلت» وكأنه أمر طبيعي 

جداً: «إنه ليس وداعاً. وستأتين إل وسأكون في انتظارك». هصرت يدي 
ولكنها لم تقل شيئا . لم تكن ثمة دموع في مآقيها. وإنما كانت عيناها تنظران 

بعيداً. خرجنا معأ إلى الممر المؤدي إلى المنزل» وكان الآخرون ينتظرون عند 
السيارة . وكان المشهد غريبا وكأنه خروج عروس وعريسها. 

كانت العيون جيعا تتجنب النظر إلينا ونحن نقترب من السيارة. ولم أكن 
قد رتبت الجلوس في السيارة. ففتح تيتوس الباب الخلفي» ودفعت هارتلي 
إلى الداخل وتبعتهاء ثم جلس تيتوس بعدي . أما الثلاثة الآخرون فتدافعوا 
إلى الجزء الأمامي . وأسدلت هارتلي وشاحها لتواري وجهها. ولم يلتفت 
الثلائة الجالسون في المقدمة وراءهم. 

قال برجراين» وكان يتولى القيادة» «الطريق مستقيم إلى الأمام . ثم إلى 
اليمين؟ » . 

قال جيلبرت : «إنه يخترق القرية. سأقوم بتوجيهك» . 

كانت هارتلي ملتصقة بي . وكانت متصلبة. »> متصلبة. وتيتوس متصلب 
متخشب هو الآخرء عيناه محملقتان دون أن تريا شيئاً. وثغره الوردي مفتوح 
قليلاً. وكنت أستطيع أن أشعر بتنفسه السريع. وما من أحد إلا وكان 
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يحدّق أمامه في خط مستقيم . شبكت يدي معاً. وكانت الشمس ساطعة. 
وكان اليوم مشرقاً خليقاً بحفلة عُرس. 

كنا نقترب من الصخور الضخمة التي يشقها الطريق في مر ضيق» وهو 
المكان التي كنت أسميه «ممر خيبر».» حين ضرب حجر زجاج السيارة الأمامي 
بقوة غريبة . وفي لحظة اندفع كل من في السيارة إلى الخارج أياً كانت حالة 
الذهول التي كان فيها. ثم خبط السيارة حجر آخرء يتلوه آخر. توقف 
برجراين. وكان من الممكن أن يسرع قائد آخرء أما بيري فلم يكن من ذلك 
الطراز. «ماذا هناك بحق الجحيم؟ ثمة أشخاص يقذفوننا بالحجارة» نهم 
يقذفون متعمدين.. وخرج من السيارة . 

كنا الآن في الممر الذي تعلوه الصخور الصفر على كلا جانبيه. وكان 
خيمسن يقول غيكا ل رج رای :ونا کان ره بان یود إلى السيازة. :وكان لدی 
وقت للتفكير: لقد أعد «بن» كميناً ذكياً. حين اختار المكان الملائم . وفجأة 
تناثر زجاج السيارة الأمامي. إذ دفعت صخرة ضخمة من الحافة العليا 
فسقطت فوقها مباشرة» فاستحال الزجاج إلى اللون الأبيض محدثا أزيزاء ثم 
تشقق وصار معتماً. وقفزت الصخرة على الرادياتور» فبعجته. وانطلقت فوق 
الطريق. وأطلق برجراين صيحة غضب . 

وكان تيتوس قد وثب خارجاً من السيارة» فتبعته . أما جيلبرت فظل في 
مكانه. وانتقل جيمس إلى مقعد السائق. ويبمنديل له ول بتو اعدف 
ثغرة في الزجاج بلكمة منه. ثم خرج بدوره. 

وصاح برجراين مشيرا إلى أعلى : «هناك! هناك!». 


وطارت صخرة إلى جوار رأسي فرفعت بصري» ولمحت روزينا على مهاد 
من السماء الزرقاء. كانت راكعة بإحدى ركبتيها على قمة صخرة من أعلى 
الصخور. ومن الواضح أنها زودت نفسها مقدما بترسانة من الصواريخ . 
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كانت سوداء» ساحرة سوداءء ترتدي شيا يشبه شال امرأة ريفية. ورأيت 
ثخرها المزموم وأسنانها. وسرعان ما أصبح من الواضح أن هدفها الرئيسي هو 
برجراين. إذ أصابه حجر في صدره» وآخر في كتفه. 

وبدلا من البحث عن الاحتياء. رذ على النيران. وهو يجار متوجعاً. 
وتطايرت الأحجار حول رأس روزيناء غير أنها لم تصَّب بشيء منها. 

قال جيمس بنيرته المتبرمة : «من تكون تلك السيدة؟». 

- وإنها زوجة برجراين السابقة» . 

- «أتريد أن تعوقنا عن التقدم؟». 

- «يبري »إرجع إلى السيارة! إرجع إلى السيارة!». وت عل ديل 
سترته . فانتزع نفسه من يدي غاضبا وانحنى ليلتقط مزيداً من الذخيرة . 

وخبطني حجر خبطة موجعة فوق رأسي فهرعت عائدا صوب السيارة . 

- «روزينا! روزينا» وكان تيتوس يصرخ › فاا بيديه. كانت أشبه 
بصرخة حرب . كان يأتي بحركات» ويرقص. غير أنني جررته معي . 
راسك جين رف وق لحل كنا عا دال السيارة: فاسع بنا 
برجراين بعنف. وانطلقت السيارة قدما إلى الأمام» ثم انعطفت في المنحنى 
حيث كان طريق القرية يتفرع داخل اليابسة . 

هنا أوقف برجراين السيارة بارتجاجة عنيفة» ثم ذهب إلى المؤخرة وعاد 
برافعة انهال بها بعنف على ما تبقى من لوح الزجاج الأمامي » فانهمرت علينا 
جميعا شظايا زجاجية بيضاء. وفحص انبعاج الرادياتور» ثم قال: «بحق 
الجحيم ماذا تفعل تلك العاهرة اللعينة هنا؟» غير أن هجته لم تكن تتطلب 
جواباً. وبعد برهة قصيرة قال متفكراً. «لقد كانت تمارس لعبة الكريكيت في 


المدرسة» . 
تركني العنف العجيب الذي اأتسمت به هذه الحادثة 0 ورحعت 
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بل بدت وكأنبها لم تلحظ ما يحدث. وبغتة تذكرت ما قاله جيلبرت عن 
ساعه لامرأة تتكلم في البانجالو الليلة الماضية. هل قامت روزينا بتنفيذ 
تهديدها الفاحش فذهبت ل «عزاء» «بن». وإذا كان الأمر كذلك.فهل هذا 
هو السبب الذي جعل «بن» غير مستعد لاستقبال هارتلي في الليلة الماضية؟ 
كيف عرفت روزينا أننا سنأتي إن لم يكن عن هذا السبيل؟ هذه الفكرة ملأتني 
بغضب مضطرب لا حول له ولا قوة. 

كنا الآن قد اجتزنا القرية» وخلفنا وراءنا الكنيسة التي تحدثت فيها 
بذلك الحياء الشديد مع هارتلي منذ أمد بعيد. ودرنا حول التل متجهين إلى 
الشاليهات. وكان برجراين الذي يقود السيارة بوحشيةء أحمر الوجه. 
مستغرقا تمام الاستغراق في أفكاره بحيث لم يشترك اشتراكا إيجابياً فيها تلا 
ذلك من إجراءات. وبدا عليه أنه لا يكاد يدري ما يدور حوله . 

عندما تخيلت هارتلي ذاهبة إلى بيتها لم أتخيل أنني أفتح باب السيارة 
وأدعوها إلى الخروج» وأسحب مزلاج البوابة» وأسير في الممرء وأهتف في أية 
لحظة أثناء تلك الإجراءات : «كلا! كفى !» وأمسك يدها وأجرّها بعيدا. لم 
أفعل شيئا من ذلك . ولم المسها. انخلعت من الوشاح ومن السترة الزرقاءء 
وانسلت بسرعة من السيارة. فتحت ها اليوابة. وتبعتها في الممر. وسار 
جيمس في أعقابناء ثم تيتوس وقد بدا عليه الخوف. وكذلك بدا جيلبرت 
خائفاًء وأخيراً برجراين وقد استولى عليه نوع من الغضب الخاص . 

دقت هارتلي الجرس . وقبل أن يتعالى رنينه العذب انطلق وابل من النباح 
الوحشي أعقبه صوت سباب بشري . وخبط باب بعنف وصار النباح أبعد عن 
السمع . ثم فتح «بن» الباب فظننت أنه يجب أن يدعها تدخل, ثم يغلقه 
مرة أخرىء غير أنني شيا مع أوامر أصدرها جيمس دخلت بسرعة في 
إثرها. وجاء الآخحرون ورائى . 


وكذلك لم أنخيل المشهد داخل المنزل. أو على قدر ما تخيلته» تصورت 
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مشادة فورية أو مجلساً وقوراً. وكلاهما تحضر فيه هارتلي . غير أن ما حدث كان 
شيئاً حتلفاء فا إن دخلت هارتلي من الباب حتى اختفت . ففي لحظة تسللت 
مثل فأر» ودخلت حجرة نومهاء وأغلقت الباب (أعني حجرة النوم الرئيسية 
لا الحجرة الصغيرة التي تحدثت فيها إلى «بن») . 

أما الكلب الذي يبدو أنه حيوان ضخم فقد استمر في نباحه كأنه 
مصاحبة لما يدور في الصالة . وانسحب «بن» إلى باب حجرة الجلوس. وكان 
جيلبرت يتكىء على الباب الأمامي الذي أغلق الآن. على حين كان برجراين 
يفحص غاضباً صورة الفارس الذي يلبس الدرع» وجيمس ينظر إلى «بن» 
في شيء من الاهتمام, بينها كان كل من بن وتيتوس يحملق أحدهما في الآخر. 

كان «بن» أول من تكلم : يا ها أنت ذا يا تيتوس» . 

«هاللى . 

- «حضرت إلى البيت مع ماما ستمكث هنا الآن؟». 

كان تيتوس صامتاء مرتعشاء يعض على شفته . 

- «ستمكث هنا الآنء هيه؟ى هيه؟». 

هز تيتوس رأسه. وقال في همسة مختنقة. «كلا... أظن أنني 
امک وى داه 


قلت : «ليس تيتوس ابنيء غير أنني أقترح تبنيه» . تهدج صوتي من شدة 
العصبيةء وبدت الكلات غير مقنعةء بل طائشة. فتجاهلها «بن». وأق 
بتلك الحركة العنيفة التي تطرح ما قلت جانباً. وهو ما يزال يحملق في 
تيتوس . أما تيتوس فقد أجفل . 

كان «بن» أقصر الحاضرين من الرجال» ولكنه كان أقواهم بنية من 
الناحية الجسانية. . كان عنقه شبيها برقبة الشورء وكتفاه الضخمتان 
تكادان تمزقان القميض الكاكي القديم الذي ضاق بها الآن. وكان حزامه 
الأسود مشدوداً بإحكام على كرشه المستدير قليلاء غير أنه كان يبدو في لياقة 
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تامة. كان يتوهج بلفحة الشمس. وشعره الفثراني القصير ينتصب كالفراء. 
وكانت لحيته قد خلقت لتوها. أما يداه فكانتا متدليتين إلى جنبيه» وقد أخذ 
بهز أصابعه. ويشرئب قليلاً على أطراف قدميه وكأنه على وشك أداء مجهود 
بدني . كانت الصالة فاسدة الهواءء كا أذكرهاء غير أن رائحتها كانت 
مختلفة. كانت أقذر. ولاحظت وجود عدد من الحفان التى تحتوي على ورود 
ميتة. وقد أخلد الكلب الآن إلى الصمت. ۰ 
قلت: «هل قرأت رسالتي؟». 
فلم يعرني «بن» التفاتاًء وإنما كان ينظر الآن إلى جيمس» وكان جيمس 
ينظر إليه . كان جيمس مقطب الحبين مستغرقاً في التفكيرء ولم يلبث أن قال: 
- «الرقيب الأول (ستاف سرجنت) فيتش» . 
- «نعم» هذا صحيح » . 
- «المهندسون الملكيون» . 
«هذا صحيح » . 
- «كنت ذلك الشخص الذي أبلى بلاءً. حسناً في الآردن دعههءل شه . 
8 «هذا صحيح » . 
قال جيمس : «أحسنت العمل». 
وتصلب وجه «بن» ربا ليكبت انفعالات تريد الظهور. أو حتى ومضة 
عابرة من الرضا. «أنت ابن عمه؟». 
5 «أجل» . 
«أما زلت في الخدمة؟». 
- «نعم» وإن كنت متقاعداً بالفعل». 
«تمنيت أن أبقى في الخدمة» . 
وسادت لحظة من الصمت وكأنههما كانا يفكران: في الماضي» وعلى وشك 
تبادل الذكريات. ثم قال جيمس في شيء من العجلة : «أنا آسفالمهذه 


AE 


المسألة التي تجري الآن. أنا. . . لم تكن غلطتها على الإطلاق» إنها بريئة 
تماماء ولم يحدث شيء وأنا أعطيك كلمة شرف». 

قال بن بلهجة تخلو من أي تعبير: «فليكن». وأق بحركة من رأسه وكتفيه 
تشير إلى صرفنا. 

إستدار جيمس إل في شيء من الرقةء وكأنه رئيس اجتاع يسال في 
لباقة متحدثاً متميزاً إن كان لديه ما يريد أن يضيفه. لم أستجب لنظرته» بل 
استدرت للانصراف. وفتح جيلبرت الباب» وسار برجراين إلى الخارج» 
يتبعه جيليرت ثم تيتوس. وأناء وأخخير ا بديسيتن. وأغلق الباب برفق وراءنا. 

وقبل أن أصل إلى السيارة أدركت أنني ما زلت أحمل الحقيبة البلاستيك 
التي تحتوي على أدوات زينة هارتلي والحجر الذي أهديتها إياه. فاستدرت 
بطريقة آلية» وحاول جيمس أن يمسكني. ولكنني أفلت منه وسرت بخطى 
منتظمة عائداً إلى الممر. كان من الضرورة الملحّة النابعة عن شيء من التطير 
أن أترك تلك الحقيبة مع هارتليء لا أن آخذها منها إلى «شراف إند» لتكون 
نوعاً من التذكار المنحوس الجامع لحثالة الشياطين. ولم يخطر على بالي إلا 
فيما بعد أنني كنت أستطيع أن أتركها على عتبة الباب. قرعت الجرس 
وانتظرت . وبدأ النباح الوحشي من جديد. وصاح بن: «إخرسء. أا 
الشيطان!» . 

وبعد لحظة أو لحظتين فتح الباب . وكان القناع الخالي من التعبير قد ولى . 
وعلا وجهه تقطيب ينم عن الكراهية . فاحسست بأن هناك نوعاً من الطيش 
فيها أفعله» وإن كان لا بد من فعله. كما أدركت أيضاً أنني كنت أقاطع المشهد 
التاليء فقد كان باب حجرة النوم مفتوحا. 

قدمت إليه الحقيبة: «هذه أشياؤها. آسف. نسيت أن أتركها» . 

تناول بن الحقيبة وقذف بها بعيدا وراءه في الصالة حيث ارتطمت 
وقرقعت. . ودفع رأسه المقطب الساخر خارج الباب في وجهي» فارتددت 
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إلى الوراء. «ابق بعيدا وإلا قتلتك. وأخبر ذلك الطفل الوضيع أن يبتعد 
أيضاً. سأقتلك!». 

وخيط الباب بعنف جعل الجرس يصلصل . وكان الكلب يصرخ الآن 
تفريا: عدت من الممر واجتزته إلى السيارة حيث م تكن كليات «بن» 
مسموعة . 

كان جيليرت وتيتوس يجلسان في الخلف. وكان المقعد مغطى بأحجار 
بيضاء معتمة أشبه بلا لىء ضخمة. قلت : وما هذه المادة؟ » . . 

قال جيمس : ولقد تحطم الحاجب الزجاجى . ألا تتذكر؟ والأن» دعنا 
نعود إلى البيت» يا برجراين؟». 

بدأت السيارة ي السبرء وهدرت صاعدة التل. وانعطفت هابطة التل. 
وهي تمضي بسرعة شديدة. وهب المواء بعنف من خلال النافذة الأمامية 
المفتوحة . ولم ينطق أحد بشيء . 
بالتوقف؟ أود أن أسير ابتداءً من هنا» . 

توقف برجراين بهزة عنيفة ألقت بنا جميعا إلى الأمام. وشرع تيتوس في 
الخروج . 

صحت في وجهه وتشبثت بقميصه : «تيتوس. إنك لن ترجع إلى هناك؟ . 

وكلا!» وانفتل خارجاً وقال وهو ينعطف بعيداً. «سأغدو عليلاء إذا 
أردت أن تعرف». وشرع ف المسير متجها إلى الميناء. وانطلق برجراين مرة 
أخرىء وهو يقود بعنف. 

قال جيليرت لحيمس : «ما هذا الذي حدث في الآردن. وكنت تتحدث 


عنه؟ » . 
كان جيمس يبدو يقظا ومسرورا إلى حد ما. ويبدو أن لقاءه ب وبن» جعل 
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مزاجه رائعاً. قال: «إنها حكاية غريبة. كان الجندي فيتش أسيرا في معسكر 
في الآردنء ولا بد أنه أسِرَ عام 1444. ولم يكن هناك أي ضباط في 
المعسكر» وأظن أنه كان أعلى الجنود رتبة (الضابط غير المنصوص © © u)"‏ 
أو كان يتولى القيادة على كل حال. وفي مايو ۱۹٤٥‏ عندما كان الألمان على 
وشك الجلاء عن المعسكر قبل وصول قواتنا شن حرباً خاصة من تلقاء نفسه . 
واستطاع أن يفرض نفسه على كل إنسان. وكانت معه جماعة من الأشاوس 
بين الأسرى» وهكذا انضم إليه الجميع» وكان التنظيم جيدأء قطعة 
كلاسيكية تماما من التخطيط» فقاموا بتخريب وسائل النقل» وأظن أنهم غهبوا 
قطاراً بأكمله» واستولوا على أسلحة وشرعوا يطلقون النار على الألمان. 
وكانت معركة وحشية إلى حد ماء ومن المحتمل أنهم ارتكبوا بعض الثارات 
الشخصية. وعلى كل حال. عندما وصلت قواتنا كان الألمان الباقون على قيد 
الحياة هم الأسرى» وتمكن الشاب فيتش من وضع المعسكر كله تحت رحته» 
وكان يقف عند البوابة للترحيب بنا. وكان هذا كله تمرينا بارعا على الشجاعة 
الشخصية والمبادرة. وثار جدل بسيط حول «الوحشية غير اللازمة»» غير أنه 
سرعان ما تلاشی . وفاز بوسام عسکري» . 

قال جيلبرت : «أكنت هناك؟» . 

- «كلاء كنت في مكان آخرء غير أن تجهيزاي هي التي حررت المعسكر» 
وأخيرني شححصن آخر بما حدث. وأذكر أنني رأيت صورة للشاب. وهو لم 
يتغير كثيرا. كا تذكرت اسمهء واستقرت الحكاية كلها في ذاكرتي» إذ 
اجتذبت خيالي. كان رجلا شجاعاً. وما أغرب أن ألتقى به على هذا 
النحو!». ۰ 

قلت : ويا له توعنا معن الشجاعة مخلو من الحاذبية!» . 

قال جيمس : «وكان هناك نوع دائر من الحرب لو من الحاذبية» . 

- «هذا الرجل قاتل» . 
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- «بعض الناس يجيدون القتل أكثر من غيرهم. وليس معنى هذا أنهم 
أشرار. لقد تصرف كما يتصرف جندي كفي » . 

وكنا قد وصلنا إلى المتز لن.. وحك برجراين السيارة بصخرة. فتوقفت 
برجة مباغتة فخرجنا منها جميعا. ونظرت إلى ساعتي. كانت الساعة 
العاشرة . وما برح اليوم محداً أمامنا . 


دخلت المنزلء واجتزت المطبخ بصورة تلقائية. ودلفت منه إلى المرجة. 
وكان جيمس الذي سار في إثري يقف عند باب المطبخ ناظراً إليّ. قلت 
له: «وشكراً على معونتك. والآن وقد أنهيت مهمتك هنا أتوقع أنك ترغب 
في الرحيل» . 

قال: «حسنأ. إن لم يكن في ذلك ما يضيرك. أظن أنني سابقى حتى 
غدع. 

وخذ راحتك». 

مشيت عبر الصخور في تجاه البرج. ومررت على جسر «مين». وجدت 
مكانا مهببط عند حافة المياه حيث أستطيع أن أشاهد ما يدور داخل خليج 
الغراب الأسحم . وكانت ريح حارة تهب عليه من البحرء والحو ينذر بارتفاع 
طفيف في الموج» وإن كان أقل إنذارا بالرعد. لعل العواصف قد مضتث. 

كانت يدي ٠‏ تؤلمني في الموضع الذي أصابه حجر روزينا. وبدأت كدمة 
زرقاء في الظهور. وألفيت نفسي أتفصد عرقاً غزيراً. وكانت الريح الساخنة 
تجفف قميصي وسترتي القطنية» وكان كل منهما يلتصق بظهري. خلعت 
السترة وفتحت أزرار القميص . وكانت هناك غنامة تجثم فوق الخليج . والماء 
شاحب الزرقة يحف به شريط بديع من الأمواج المتكسرة. وكانت جلاميد 
الصخر المستديرة الضخمة تبدو ساخنةء وكأن الحرارة المختزنة التي كانت 
تنفشها ترف رفيفاً مرئياً. وكانت تلوح عليها نظرة مهيبة تكاد تكون دينية. 
وبقع أعشاب البحر الصفراء الداكنة تبدو أشبه بالحروف الميروغليفية . وعبر 


VV 


الذراع الأخرى للخليج كانت تتنائر في البحر نقط أرجوانية. جلست واضعاً 
قدمي في متناول المد المرتفع والماء المتساقط الذي كان يقذف الصخور الصفر 
برشاش من ربد سريع الجفاف. وأحسست أنني تصرفت بحاقة في المشهد 
الأخير. وانتابني الحزن عندما فكرت أنني في علاقتي بمثل هذا الأمر الجلل قد 
دوت فا کا 


بجانبي . وم أعره التفاتء وجلسنا برهة ASE‏ 

وأخذ جيمس يعبث بأصابعه بالصخور. ويلتقط انحجازا صغيرة يلقي 
بها في الماء . وأخيراً قال : «لا تمعن في القلق, أعتقد أنها ستكون على ما يرام» 
أنا متأكد أنها ستكون كذلك». 


«لماذا؟ » . 


«فهمت» 5 
«وكذلك تلك الحكاية الغريبة». 


«أتظن أن احترام الصول فيتش للجنرال آروں سيكون 


«ليس هذا بالضبط . ولكن المسألة تبدو وكأن شيئاً ما حدث بيننا» . 
«تخاطر عسكري» . 


- «شيء من هذا القبيل» على ما أظن . . من الصعب التعبير عنه. . 
عرق من الشرف قد مس . . .». 

قلت : «أوه. هراء. إنه شىء مضحك.» يا جيمس . ولكن كلما بدأت ف 
الكلام عن الجندية. يبدو في أنك أصبحت غبياً تمام الغباء. إنه الغرور 
العسكري . على ما أظن». 

ران علينا الصمت فترة أطول. وعثرت بدوري على أحجار قليلةء 
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والقيك يبا ق الاه بد أن حصت علا ما لأر إن كانت جديرة يان 
تحَفْظ . وتخيلت أن «بن» سيرمي عاجلاً ذلك الحجر الجميل القابع في 
الحقيبة البلاستيك . رما أَلْقَمَهُ الكلب. وأحسست بالأسف من أجل هذا 
الكلب . 

قال جيمس : «أرجو ألا تشعر بأنني أنّْرت عليك بأية طريقة ضد حكمك 
الأفضل؟». 

- «کلا». ولم أكن أريد أن أجادل في هذه النقطة . طبعاًء لقد أثر عل . 
ولكن ماذا کان خحكميء هذا إذا غضضنا الطرف عن حكمي الأفضل؟ . 


«ماذا تنوي أن تفعل فیا يتعلق بتيتوس؟». 

وماذا؟». 

«ماذا تنوي أن تفعل فيا يتعلق بتیتوس؟» . 

دلا أدري . من المحتمل أن يرحل». 

«لن يفعل ذلك إذا تمسكت به. ولكن عليك أن تتمسك. يقول إنه 


يريد أن يكون مثلا؟» . 


وأخيرني بذلك., وفي هذا من الغرابة ما فيه». 


«هل تستطيع أن تلحقه بمدرسة للتمثيل؟». 
«ربما». 
وسيكون تيتوس مشغلة لك». 


«شكراً على تفكيرك في مشاغلي» . 

«وأظن أنك ستترك هذا المنزل الآن؟» . 

دولماذا ينبغي عل أن أفعل ذلك بحق الجحيم؟» . 
«حسناًء ألن يكون ذلك أفضل. . .؟». 

«هذا بيتي . وأنا أحب هذا المكان». 

0 .. هاه 
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- «هل أستطيع أن أمضي في الكلام» يا تشارلز؟». 

- (نعم) . 

«كنت أفكر. . . هل أنت متأكد أن ذلك لن يضيرك؟». 

- «أوه» واصل حديثك. ماذا يبم». 

- «يستطيع الزمن أن يفصلنا عن واقع الناس. يستطيع أن يباعد بيننا 
وبين الناس ويحيلهم إلى أشباح. أو بالأحرى نحن الذين نقوم بإحالتهم إلى 
أشباح أو شياطين. بعض أنواع المشاغل العقيمة بالماضي يمكن أن تخلق 
مثل هذه الصور الزائفة التي تستطيع أن تمارس سلئطانها. مثل أولئك 
الأبطال الذين قاتلوا في طروادة من أجل طيف اسمه هيلين». 

- «أتظن أنني أحارب من أجل طيف اسمه هيلين؟». 

«أجل». 

- «إنها حقيقية بالنسبة لي. أكثر حقيقية منك . كيف يكن أن تهين إنسانة 
معدبة شقلة ان تدغرها فتها؟ة: 

- «أنا لا أدعوها شبحاً. إنها حقيقة» كسائر الكائنات البشرية الأخرى. 
غير أن الحقيقة التي هي عليها توجد في مكان آخر. إا لا تتطابق مع 
شخصية أحلامك. إنك لم تكن قادرا على تحويلها. وينبغي أن تعترف بأنك 
حاولت وأخفقت». 

e‏ كرك لكر . من المؤكد أنني حاولت وأخفقت في صنع 
شيء؟ ولكن ماذاء وماذا يثبت هذا الإخفاق؟ . 

«وما دف فسا زلف ألا تستطيع الآن أن تېد ال؟ لا تعدب نفسك 

بعد الآن ببذه المسألة. أجل. كان لا بد لك من أن تحاول. أما الآن فقد 
انتهى كل شيء» وأنا على يقين من أنك لم تُلْحق بها ضرراً مستدياً. فكر 
الآن في أمور أخرى. هناك جريمة في اليش تسمّى تعمد المرء أن يجعل من 
فته فخا غير لاتق ,الخدم ال تفعل هذا فكر ف یتر 
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- «لماذا تصر على إقحام تيتوس في الحديث؟» . 

- «متأسف. ولكن. بكل جدية. حاول أن تنظر إلى المسألة على هذا 
النحو. إن حبك هذه الفتاة ‏ عندما كانت فتاة - وضعته الصدمة في حالة من 
الحيوية المعلّقة. وأفضت بك الآن صدمة لقائك بها مرة أخرى إلى استحضار 
جميع مشاعرك القديمة نحوها. إنها تمثيلية ذهنية » وربما كانت ضروريةء أعني 
أن ھا ضرورتها الخاصة. ولكنها ليست مثل ما تفكر فيه . وبالطبع لا تستطيع 
أن تجتازها في الحال. غير أنك في أسابيع قلائل. أو شهور قلائل. ستكون قد 
استعرضتها كلهاء وأمعنت فيها النظر مرة أخرى. وشعرت بها كلها من 
جديد. وتخلصت منها. إنها ليست شيئاً أبدياًء كل ما هو إنساني لا يمكن أن 
يكون أبديا. الأبدية - بالنسبة لنا- وهم . إنها أشبه بحكاية خرافية. وعندما 
تدق الساعة الثانية عشرة تتداعى كلها إلى شظايا وتتلائى وستجد أنك 
تحررت منهاء تحررت منبا إلى الأبدء وأنك تستطيع أن تترك الشبح المسكين 
يمضي إلى حال سبيله. أما ما سيبقى فلن يكون سوى الالتزامات العادية. 
والمصالح العادية. وستشعر بالارتياح» وبأنك حر. أما في الوقت الحاضر 
فإنك ممسوس» منوم تنوياً مغناطيسياً» . 

وبينما کان جيمس يتحدث. كان ينحني على الماء ويقذف بالأحجار 
المستوية بحيث تتوائب على السطح. غير أن الموج كان من الارتفاع بحيث 
يحول دون أن تقفز بعيداً. وني أثناء مراقبتي للأحجار المتواثبة غرني شعور 
بالأاسى» إذ تذكرت أنني كنت أمارس هذه اللعبة مع هارتلي عند بحيرة قديمة 
بالقرب من منزلنا. وكانت تجيدها أكثر مني . 

أجبت: «إن ما تقوله يتسم بالذكاءء ولكنه أجوف. والحب يجعل هذا 
النوع من علم النفس الوضيع هراءً يخلو من المعنى. ويبدو عليك أنك عاجز 
عن تصور أن الحب يستطيع أن يدوم. غير أن هذا الدوام ينتمي إلى طبيعته 
المعجزة. ولعلك لم تجد أحداً أبدا بهذا القدر من الحب». 
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وبينها كنت أقول ذلك تذكرت شيئاً أخبرني به توبي إنُسمير را٥۲‏ 
Ellesmere‏ في سياق ما كنت أتساءل فيه عما إذا كان خی اا بالشذوذ 
الجنسي . أخبرني توي أن جيمس كان يكن عاطفة قوية لجندي مراسلة في 
الهند. متسلق للجبال من نیپال» قضى نحبه على نحو ما فوق جبل منها. ولا 
يعرف المرء شيا بالطبع عن غراميات الآخرين» ولن أعرف شيئاً قط عن 
غراميات جيمس . ولكي أغطي ملاحظت الفجة: . فقد مضيت قائلا: 
«يبدو أنك تظن أن الماضي غير حقيقي » وان حفرة غاصة بالأشباح . غير 
أن الماضي بالنسبة لي هو أكثر الأشياء حقيقة من بعض الوجوهء والوفاء له 
أهم شيء على الإطلاق. إنه ليس مجرد حالة طرطشة عاطفية نحو شعلة 
قديمة. إنه ميدأ حياة. إنه مشروع». 

- «تعني أنك ما زلت تؤمن بفكرتك بعد أن حاولتهاء بعد أن اعترفت 
بأخها تريد أن تعود إلى البيت» وبأن من الأفضل ها أن تعود إلى البيت؟». 

- «أجل . وهذا هو ما يدعوني إلى البقاء هنا. ينبغي عل أن أنتظر. ينبغي 
أن أرابط في موقعي . وستعرف أنني سانتظر» أننى سأكون هنا. ولديها هي 
أيضاً هواجسها. وكان لا بد أن تعود الآن لان كل شيء كان يقع بسرعة 
فائقة. أما بعد هذا فسوف تفكر» وستجد أن السلسلة قد انكسرت على 
كل حال. وستأتي إل هناء عاجلا أو آجلاء أعرف أنها ستأتي . ولقد أتت من 
قبل . وستأتي مرة أخرى» . 

- «وإذا لم تأت؟». 

- وسابقى إلى الأبدء هذا واجبي» وهذا موقعي . سأبقى حتى النهاية. أو 
بالأحرى. . . سأنتظر. . وسابدأ المسألة كلها ببساطة من البداية مرة 
أخرى» . 

8 «تعني خطة الانقاذ؟» . 


- «أجل. وكف عن إلقاء تلك الأحجار» . 
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قال جيمس : «آسف. لقد اعتدنا أن نفعل ذلك. هل تتذكر. عند تلك 
البحيرة بالقرب من شاكستون عندما كنت تأتي لزيارتنا مع العم آدم والعمة 
ماريات». 

- وينبغي عل أن أنتظر. ستأتي إلى هنا . إنها جزء مني » وليست نزوة ولا 
حلياً. عندما تعرف أناساً من الطفولة, وعندما لا تستطيع أن تتذكر متى لم 
يكونوا هناك فإن ذلك ليس وهماً. إنها نسجت في ألا تفهم كيف يكن للمرء 
أن يرتبط ارتباطاً مطلقاً بشخص آخر على هذا النحو؟». 

قال جيمس : «بل . خا لا بد من أن أرحل. ولا بد أن أذهب مع 
برجراين إلى حظيرة السيارات وأن أعود به سائقاً. أراك على الغداء. أظن أن 
سيكون هناك غداء» . 

وكان هناك غداءء وإن لم يكن وديا بجا فيه الكفاية. تناولنا سمكاً طازجا 
من نوع الماكريل كان جيلبرت قد أحضره من مكان ما. کا وجد أيضاً شيئا 
من الشيّار البري . وقد قام بالطهي طبعاً. لم يُقَبل على الطعام أحد فيا عدا 
تيتوس. وأحسست بارتياح شديد عندما ظهر» عائداً كالكلب ليثبت أين 
بيته. أجل» سأقدم له العون. وساعتز به» وسأجعل منه عملا وموضوعا 
للانشغال. وإن كان كل منا يتحاشى النظر في عيني الآخر في الوقت الحاضر . 
نوع من الخزي مُعَلّقَ فوق كل منا. كان يشعر بالخزي من والديهء من أمه 
التعسة التي انحدرت إلى الشيخوخة» ومن أبيه الفظ الغبي . أما أنا فكنت 
أشعر بالخزي لأني أخفقت في الاحتفاظ بهارتلي» ولأنني أرغمت على 
إرجاعها. على أن أعيدها إلى ذلك الجحيم الزوجي . نعم لقد أرغمت 
على أن أفعل هذاء بواسطة جيمس على نحو ماء بل لم يكن جيمس وحده 
هو الذي أجبرني على ذلك وإنما جيلبرت أيضاًء وبرجراين» بل حتى 
تيوس . ولو تركت وحدي لتسكت بإفاق: ولنجحت: وانقطعت 
الاحتفاظ بها. لقد هبطت روحي المعنوية بسبب كل هؤلاء المتفرجين. 


AY 


استرد برجراين» أو تظاهر بأنه استرد. اتزانه العدواني المعتاد. وتبادل هو 
وجيلبرت نوعاً من الدردشة. وكان جيليرت ينفث الرضا المستسر لشخص 
حرج سالماً من مغامرة فاتنة يتطلع إلى النميمة عنها في سياق آخر. أما جيمس 
فكان شارداً شرودا رفيقاًء أقرب إلى الكآبة. بينها كان تيتوس خزيان حانقاً . 
سألت الثلائة الآخرين متى يرحلون. وأعربت عن رغبتي في أن يكون ذلك 
عاجلاء بعد أن انتهى العرض . وكان هناك اتفاق عام على أن يكون الغد هو 
يوم الرحيل . وستكون سيارة بيري عندئذ على أهبة الاستعداد, على أن يقوده 
جيمس إلى حظيرة السيارات . ووافق جيلبرت في شيء من التردد على الرحيل 
هو أيضاًء وإن كان احتمال جلب بعض الأخبار من لندن قد رفع من 
معنوياته . وبعد هذا سأكون وحدي مع تيتوس . 


وبعد الغداء وضعت قائمة تسوق مطولة لجيلبرت وفقاً لاقتراحه الألمعي» 
وذلك حتى يتمكن من أن يزودني بالطعام والشراب في الفترة التي ما زالت فيها 
السيارة متاحة لي. وذهب بعد ذلك مرة أخرى إلى القرية. وانصرف 
تيتوس للسباحة من الصخرة. على حين رقد برجراين ‏ الذي أصبح في لون 
المحار لامعا بلسيون صبغة الشمس - على الحشائش بجوار البرج . 0 
جيمس في حجرة الكتب على الأرضية وهو ينقب في كتبي» ويقرأ من 
وهناك . وعاد جيليرت بسيارة مشحونة وبتقرير سمعه في المتجر مؤداه 0 
فريدي آركرايت قد وصل إلى مزرعة آمورن لقضاء إجازاته. ورجع برجراين 
مترنحاً إلى المنزل مصاباً بصداع أغشى عينيه وذهب للرقاد في حجرة الكتب 
بعد أن أسدل ستائرها. وخرج جيمس إلى المرجةء وشرع يأخذ الأحجار من 
الحوض ويقوم بترتيبها على الحشائش في تصميم دائري معقد. وتقدم 
الأصيل . قاثظاً شديد القيظ. بدمدمات متجددة لرعد بعيد. وكان البحر 
أشبه بجيلي لااءز سائل. يعلو وينخفض بحركة سميكة ناعمة كثيفة . وبعد 
برهة من رجوع تيتوس من سساحته بدأ مزاج البحر في التغير. هبّت ريح 
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مباغتة» وأصبح المد الناعم أشد قوة» والأمولج أكثر ارتفاعاً وعنفاً. فكنت 
أستطيع أن أسمع هديرها في المرجل. وكان هناك صفٌ طويل من السحب 
الضوء الذي لا تشوبه سحابة .. وكان جيلبرت وتيتوس قد صعدا الآن إلى 
ارتفاع البرج» وجلسا في ظله الذي كان يلقيه على الحشائش . وكنت أسمعههما 
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أعلنت عامداً متعمداً هدنة لعقلي المجروح الذي طاش صوابه. كان من 
الواضح حقاً أن ما حدث كان من تدبير جيمس ضد إرادتي. فلو أنني 
أمسكت أعصابي» واحتفظت برباطة جأشى». ولو خطر لي أن آخذها منذ 
البداية مباشرة » لكان من الممكن أن تسلم هارتلي نفسها لي . كان من الممكن 
أن تستسلم» وأن تسلم نفسها أولاً بدافع من القنوط الضعيف الذي استولى 
على شخص فيل فيه كل أمل في السعادة. وكانت مهمتي وميزتي أن أعلمها 
الرغبة في الحياة» وسأفعل هذا رغم كل شيء. أناء وأنا وحدي» أستطيع أن 
أشيع فيها الحياة؛ وكان مدر علي أن أكون الأمير المنتظر. وقلت لنفسيء ريما 
كان من الخير أن أتركها تعود إلى بيتهاء هذه المرةء لفترة قصيرة. وأسلوب 
الصدمة الذي اصطنعته لن يكون عبثا على كل حال» فسوف يسنح لها وقت 
للتفكير» ولجقد المقارنة بين رجلينء: وتظوير تشهومها لمشيل عل 
وهكذاء. لن تذهب الدروس التي حاولت أن أعلمها هدرا. وجرعة من 
«بن»» بعد أن كانت معي » قد توقظها جيدأ» على إمكانية الهرب» ثم على 
الرغبة الملحة فيه . جرعة من «بن» يكن أن تدفعها إلى التركيز في نهاية الأمر. 
وهكذا يمكن أن يكون الخير فيها حدث في واقع الأمر» لأعها يمكن أن تتخذ 
قرارها الواضح بنفسهاء لالمجرد الرضوخ لقراري . فإذا استطاعت أن تكون 
أقل خوفاء وأقل شعوراً بأنها وقعت في مصيدة» فسوف تمعن الفكرء وتقرر 
المجيء. وكانت غلطتي هي أنني تصرفت بصورة فجائية ويلا هوادة. ما كان 
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ينبغي عل أبدأ أن أوصد عليها الأبواب» هذا ما أتبينه الآن. وكان في إمكاني 
الاحتفاظ بها في يسرء لفترة قصيرة. بإغراءات قوية. لأستطيع بعد ذلك 
التأثير على عقلها. أما ما حدث فهو أن الصدمة كانت أقوى من أن 
تستوعب هذا كله. فقد أعطيتها دور السجينة والضحية» وهذا في حد ذاته 
قد خدّر قدرات التفكير عندها. والآن» تستطيع على الأقل وهي تشعر يأنها 
في بيتها في تلك الزنزانة الرهيبة - أن تكون قادرة على التفكير.إنه لن يستطيع 
دائياً أن يسحق عقلهاء وأن يسيطر على جسدها. سأنتظر. وستأتي . لن أترك 
المنزل. فقد تأتي في أية ساعة من ساعات الليل أو النبار. وقلت في نفسي 
بعزم نهائي » أجل. وإذا لم تأت فسوف أفعل ما قلته لجيمس. سابدأ المسألة 
كلها مرة أخرى من أوها. 


اقترب المساء. ودخل تيتوس وجيليرت لإعداد الشاي ثم ذهبا بسيارة 
جيليرت إلى «الأسد الأسود». وظهر برجراين ليخفف من صداعه باحتساء 
الويسكي . ثم انسحب مرة أخرى. أما جيمس فقد أخذ يتجول في الخارج 
بحا عن مزيد من الأحجار لرسومه «المندالة»* 384220212., أو لرسوم 
أخرى أياً كانت. وحين جالت تلك الأفكار عن هارتلي في خاطري» 
وأحسست بأنني أقل قنوطأ بتأثيرهاء تسلقت مسافة قصيرة فوق الصخور 
باتجاه القرية . وكنت أستطيع أن أرى رذاذ الماء الذي تلقيه الأمواج وقد 
ازدادت توحشا من حافة البحر على هيئة قوس قزح. وكانت القطرات 
الصغيرة تبلغني في صورة مطر لطيف. تسللت إلى صدع طويل» مكان سري 
اكتشفته من قبل» في وقت مبكر» حيث ترسم الصخور الطويلة حرف ۷على 
نحو عميق. وكان شطر من أرضية الأخدود تشغله بحيرة ضيقة» والشطر 


Ck)‏ المندالة : رهر الكون عند اهندوس والبوذيين وهي بخاصة دائرة تطوق مربعالا 
وعلى كل من جانيها رسم إله (المورد طبعة 5م194 ص: 0050). 
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الآخر ينساب فيه غدير من الخصباء . وكانت الصخور الملساء شديدة 
السخونةء فأراح الدفء جسدي في ذلك المكان المغلق . جلست فوق حبات 
الحصى . وقلبت بعقها ظهرا لبطن: فألقيتها رطبة في أسفلها. جلست 
ساكناء وحاولت أن اسكت عقلي . وتدحرجت حصاة من الصخرة لتسقط في 
غديري» فنظرت إليها متكاسللً. وبعد لحظة أو لحظتين تدحرجت حصاة 
أخرى إلى أسفل . ثم أخرى. فتطلعت إلى أعلى. كان هناك رأس تحيط به 
يدان على هيئة إطارء تحدق إل من القمة فوقي . وكذلك هفهفت فوق قمة 
الصخرة خصلة أو خصلتان من شعر جعد كستنائي» طوح بهما الريح . 
وحملقت في عينان براقتان عسليتان فاتحتان. قصيرتا النظرء نصفهما ضحك». 

- «ليزي!» . 

ورفعت ليزي نفسها فوق القمة الصخرية الحادةء بحيث وضعت ساق 
بنية كانت مكشوطة فعلاء وتدمى إدماءً خفيفاً. فوق القمةء ثم طوحت 
الساق الأخرى وقد أعاقتها تنورة ثوا الأزرق - إلى أعلى ففقدت توازنهاء 
وتزحلقت فوق سطح البحيرة الطويل الأملس . 

- «أوهء ليزي !» . 

سحبتها وأنا أهدهدها ضاحكاً تلك الضحكة المتوجعة التى تقترب كثيراً 

أما ليزي التي كانت تعصر الآن حافة ثوا المبتلّة فقد أخذت تضحك 
هي أيضاً. 


- «لقد جرحت نفسك». 


دإنه لا شيء». 
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«لقد فقدت فردة حذائك». 

-«إنها في البحيرة. أمن الممكن أن تناولني هذه الفردةء أم تراك تجمع 
أحذيتي؟ أوه تشارلز. . . أرجو ألا يضيرك مجيئي؟». 

«ألا تعلمين أن جيلبرت هنا؟». 

«بل. لقد كتب إليّ. لم يتالاك من التفاخر بأنه يقيم معك». 

-«هل طلب منك المجيء؟». 

«كلاء كلاء أظن أنه أراد أن يستخلصك لنفسه . غير أنني اشتقت بغتة 
شوقاً شديداً إلى المجيء. وفكرت. لم لا؟». 

-«فكرت «لم لا»» أليس كذلك. يا صغيرتي ليزي. هل تقودين 
سيارتك؟ ». 

-«كلاء جثت بالقطارء ثم بسيارة أجرة». 

«حسناً فعلت. فلن يكون هناك مكان آخر للانتظار. تعالي إلى الداخل 
وجففي نفسك . لا تتزحلقي مرة أخرى. هذه الصخور مضللة». 

وتقدمتها صوب النزل» عن طريق المرجة . 

وما هذه الأحجار؟ » . 

«أوه مجرد نوع من التصميم يخططه شخص ما. أنت أشد نحولا» . 

-«كنت أرمي إلى النحافة. أوه تشارلز. . عزيزي . . . أأنت بخير؟» . 

-«ولم لا أكون؟». 

-«لست أدري . . .». 

دخلنا المطبخ . «إليك هذه المنشفة». لم أكن أريد أن أتحرى عن الوقائع 
المبتذلة الوقحة التافهة التي عرضها جيلبرت في خطابه . وكان من الممكن أن 
تؤلني الطريقة التي يمكن أن تُحكى بها القصة لولم أكن أعاني متاعب أعظم . 

كانت ليزي ترتدي ثوباً طاووسياً صيفياً أزرق مصنوعاً من نسيج فقاعي 


خفيف بفتحة منخفضة عند العنق على هيئة حرف 27 وتنورة واسعة . كانت 
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بكل تأكيد أكثر نحافة . وكان شعرها الجعد الذي تشابك بفعل الريح قد 
تطاير في خصلات طويلة أشبه بمجموعة من البريمات (نازعات السدادات 
الفلينية) البنيةء شارداً على الياقة الزرقاء اللامعة. وكانت عيناها العسليتان 
الفاتحتان. المرطبتان البراقتان بفعل الريح. والحنان. والارتياح» تتطلعان 
سبيل إلى التنبؤ بهء بينا كانت تنظر إلى في الوقت نفسه بانتباه شديد. 
وتواضع أشد وكأنها كلب يقرأ أدحق حركات سيذه . ولم يسعني إلا أن أرى 
الاختللاف الشديد بين هذه المخلوقة اليقظة المفعمة بالصحة وبين المخلوقة 
الثقيلة المضطربة التي سمحت بإبعادها عن منزلي محججبة صامتة. ومع ذلك 
فإن الحب يسعى إلى غاياته الخاصة. ويميّزء بل يخترع مفاتنه الخاصة. وإذا 
اقتضى الأمر فسأشرح هذا لليزي. . 

بعد أن جلست ليزي على مقعد خلعت نعليهاء وشبكت ساقاً عارية 
فوق الأخحرى. وأخذت تحکم وصح تلورتها الواسعة المجرجرة الزرقاء 
التي أحالتها مياه البحر إلى لون أشد قتامة. وتجفف أحد قدميها. 

دخل جيمس وتوقف مذهولا. 

قلت له: «زائرة أخرى. هذه صديقة من صديقات المسرح . ليزي شيرر. 
وهذا أحد أبناء عمومی » جيمس أروبي». 

فرحب كل منهما بالآخر. 

ودق جرس الباب الخارجي . 

ركضت. وقد لحت هارتلي بالفعل فوق العتبة. وقد عصفت مها 
الرياح › مضعضعة. مرتمية بين ذراعى . 


وغير بعيدء وقف رجل يضع قلنسوة (كاب) على رأسه: «الغسيل». 
- والغسيل؟». 
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- «الغسيل. طلبت من محل الغسيل أن يتصل بك. وأنا من محل 
الغسيل» . 

- «أوه يا إهي. نعمء لا شيء في هذه اللحظة. أشكرك. اتصل مرة 
أخرى الأسبوع القادم أو. . .». 

ركضت عائدا إلى المطبخ. وكان برجراين قد وصل. كان يعرف ليزي 
بالطبع» وإن لم تكن معرفته بها جيدة. وكانا لا يزالان بتبادلان التحية عندما 
دخل جيلبرت يصحبه تيتوس . 

- «حبيبتي !» . 

- «جيلرت !» . 

- «أهذه حقيبتك؟ لقد وجدناها في الخارج!». 


ودق جرس الباب الأمامى مرة أخرى. أتكون هارتلى هذه المرة؟ أوه» 


- «طلبت هاتفاً. وقد جثت لتركيبه» . 


وفي الوقت الذي استقر فيه رأبي على موضع تركيب ال هاتف كانت 
الجاعة الموجودة في المطبخ تنشد كلها أغنية «الكرز طاب» ((2612© 
Ripe‏ . 

وواصلوا الغناء. وغدونا سكارى. وكان جيلرت قد أعد سلاطة عظيمة 
وقدّم الخبز والجبن والكرز. وبدا تيتوس سعيداً كل السعادةء جالساً في 
الوسط وليزي متكئة على المائدة بالقرب منه تطعمه حبات الكرز. فتذكرت 
تلك الحجرة الخانقة في الجانب الآخر من القرية حيث كانت هارتلي تواري 
وجهها وتقول مرة بعد أخرى بعد أخرى «أنا آسفةء أنا آسفة» أنا آسفة». 
تجرعت مزيداً من النبيذ. وكان هناك مقدار كبير منه اشتراه جيلبرت على 
حسابي. وعندما وقب الليل» وانتقلوا من غناء «اسكن معي» إلى «اليوم 
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الذي منحته يا رب» قد انتهى». خرجنا جميعاً إلى المرجة. وكان التصميم 
الحجري الذي قام جيمس بترتيبه قد تناثر فعلاً بعد أن وطئه الناس. وأردت 
أن أنفرد بليزي لأشرح لها أشياء. فتقدمتها مسافة قصيرة عبر الصخور 
وجلسنا مختفيّينَ عن المنزل. ومنحتني من فورها واحدة من قبلاتها الطاهرة 
الجافة المتشبثة . 


- «ليزي . . .». 

«عزيري » وحبيبي › أنت سكران!». 

- «ليزيء أنت صديقتي» أليس كذلك؟». 
«بلى» دائهاً وإلى الأبد» . 


«لماذا جحثت إل ماذا تريدين؟». 


- «أريد أن أكون معك دائيأ» . 

- «ليزي» هذا ما لا يكن أن يحدث على الاطلاق. تعلمين ذلك لا 
يكن أن يحدث إطلاقا» . 

- «لقد طلبت مني . . طلبت :فق شیا أنسيت؟». 

- «إني أنسى أشياء كثيرة جداً. نسيت أن الحاجز قد تحطم». 

«ماذا. . .؟». 

5 دلا شيء . إسمعي يا «ليزي » إسمعي . . . » . 

- «إنفي مصغية!». 

- «ليزي. هذا لا يكن أن يحدث . إني مرتبط بتلك الإنسانة التعسة 
جدا. وستعود إل . ألم خبرك جيليرت؟» . 

5 وكتب جيليرت شيئاً. ولكن. أخبرني أنت» . 

- لا أستطيع أن أتذكر ما تعرفينه» . 
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- «قالت روزينا إنك مقبل على الزواج من سيدة ملتحية. وقلت أنت 
إنك التقيت بهذه المرأة من الماضي وأن ما قلته لي كان غلطة. . . » 

- «ليزي» إني أشعر بالحب نحوك. ولكن ليس مثل ذلك الحب. أنا 
مقيد إليهاء مقيد. إنه. . . شيء مطلق». 

- «ولكنها متزوجة». 

- وإنها ستترك زوجها وتأتي إليّ. إنه رجل شرير وهي تمقته» . 

- «وهي تحيك؟ » . 

- «أجل...» 

5 «وهل هي حقاً دميمة للغاية؟». 

وإنها. . . ليزي ء إنها جميلة. وأتساءل هل عرفت ما يعنيه أن تحرسي 

أشخاصا معينين» أن تقومي بحراستهم في قلبك ضد أي أذى أو ظلام» 
وتقومي بتجديدهم وكأنك إله. . .» 

- «حتى ولو كان ذلك كله. . . غير حقيقي . . . كان المرء في حلم؟». 

- «ثمة طريقة لا بد أن يكون بها شىء حقيقيا لا يمكن أن يكون حلياً. 
الحب النقي يجعله حقيقة». 

- «أعرف. . . إنك تشفق عليها. . .». 

- «إنها ليست شفقة. إنه شيء أعظم كثيراء أنقى كثيراً. أوه ليزى. . 
إنه قلبي يمكن أن يتحطم به. . . » وألقيت رأسي فوق ركبتي . 

- «أواه يا عزيزي . . .» ولمست ليزي شعري». وهي تربت عليه برفق 
شدید» al‏ ظفلا أو انا ضغيرا وذيعا. 

- «حبيبتي ليزي » أتبكين؟ لا تبكي . إني أحبك . فليحب كل منا الآخر. 
مها حدث». 

5 «أنت تريد كل شيء. أليس كذلك يا تشارلز؟». 
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- «نعم» ولكن ليس على هذا النحو. لبحب لخدا اراح بطريعة سر 
مكشوفة. كما قلت في رسالتك. حْرَيْن ومنفصلين دون أن نتشسبيكث 


كالمجانين . . . ». 
- «كانت رسالة غبية. فأنا أعتقد أن التشبث كالمجانين هو الشيء الوحيد 
الذي أفهمه . . 


- «أما معهاء مع هارتلي . . . فإنه أشيه بشي ء أبدي موجود دائيأء شيء 
د مان رلك لاد بها مح ذلك كانت دائ معي . 
وهي تعود إلى موطن نفسها. وأشعر على نحو غريب أن تقاعدي 2 ومجيئي 
إلى هناء كان هذا كله نوعاً من الزهد في العام من أجلها. أعطيت ها معنى 
حياتي منذ أمد بعيد. أعطيته. وما زال في حوزتها. حتى لولم تعلم أنها 
تحوزه فإنها تمتلكه» . 

- «مقل : حتى لو أنها دميمة فإنها جيلةء وحتى لو أنها لا تحبك فإنها 
حبك . . . ». 

- «ولكنها حبني . . . » 

- «تشارلزء إما أن يكون هذا شيعا في غاية الروعة وغاية النبل» وإما أنك 
ججنود». 

- «عزيزتي ليزي.. أشعر أنني مفعم بالحب هذه الليلة بسيبها». 

- ولقد اكتسبته لتمنحه» . 

5 «أجل. ولكن. ليس لأي شخص . عندما تشعرين أنك متلئة حتى 
الحافة بحياتك الخاصة» وبأنك ملتزمة. معطاءةء كاملة. فهذا يشعرك أيضاً 
بأنك في غاية الحرية . أنا لا أدري يخبئه المستقبل يا ليزي . كل ما أعرفه هو 
أنه متعلق بها كله. غير أن هذا يجعل الحب الآخر واقعياً على نحو ما إذا كان 
موجوداً على الإطلاق. إنه نقي» لا يعرف الأنانية» ولا يسعى إلى مقابل . 
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أمن الممكن أن تحبي بلا مقابلء يا ليزي» وألا تطلبي شيئاً. ولا تذهبي إلى 
أي مكان. لمجرد أننا نحن فحسب؟». 

- «إما أن تكو نهذه هي الحكمة.وإما أنك تخادع . من المؤكد أنك ثمل» . 

- «أمن الممكن أن تفعلي ذلك. يا ليزى العزيزة؟». 

- «أجل». وتناولت يدي وشرعت تلثمهما. 

وتناهى إلينا صوت جيليرت : «ليزي »ليزي أين أنت؟». 

ساد الظلام تقريباًء وإن شعشع ضوء ضثيل فوق البحر حيث كانت 
الشمس الغاربة لا تزال تنير خط السحب البيض التي كانت تتألق كمصابيح 
شاحبة فوق الأمواج التي كانت تتسابق صوب اليابسة. وكان المد آخذا في 
الارتفاع . 

- « ليزي إرجعي » نريد أن نغني «Voi che sapete‏ . 

ابتَعدثٌ عني في لحظة, مدت ساقاً طويلة عارية. وكنت أستطيع أن أرى 
جيلبرت الآن. وهو يمد يده إلى أسفل لتصل إليها من فوق. ومكثت حيث 

يا ها من صورة مزيفة ساحرة رائعة للسعادة كانها ذلك المساءء وكأنه قناع 
اصطنعه روح الاكتئاب! هل سأكون قادرا على ألا أذهب إلى ذلك المنزل 
لأعرف ماذا يجري. ألا أنفجر في حياتهها كالعاصفة. كالمطر ينہمر فوقهماء 
كالرعد؟ . 

بعد برهة قصيرة رجعت صوب «شراف إند». كان يبدو مضيئاً عل غير 
العادة» كأنه بيت دمية. لا بد أن جيليرت ابتاع على حسابي عدداً آخر من 
المصابيح . حزمة من الضوء سقطت على المرجة. وفيا كنت أقترب منهاء 
كانت ليزي ما برحت تغني منفردة (صولو). كان صوتها الصادق الصدوق 
يطوف في الحواء صاعدا محاكياً لهء وقد جعل جماعة الرجال المحيطين بها 
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ساكنين تماماً. وكان پيري الذي أفرط في الشراب واقفاً بذراعين مطويتين 
بالقرب من باب المطبخ . وكان يكبح نفسه من الؤتيان ببعض الحركات 
المتمايلة من حين إلى آخر. اما جلارت الذي كاد ا فقد 
جلس واضعا إحدى ساقيه فوق الأخرى . وكان تيتو. من واكعاء وقد اتنفرجت 
شفتاه ولاح على وجهه التركيز انفعالا وسروراء واتنتفية عيناة: ولم أستطع في 
البداية رؤية جيمس. ثم تبينته تحتي مباشرة مستلقياً على الحشائش . حفل 
عائل . 

كانت أغنية ©)5806 026 7701 قد انتهت منذ فترة» فأخذت ليزي تغني 
الآن «ورود في بيكاردي» 212203 م1 1205©5. وهي أغنية اعتادت العمة 
«إستيل» أن تغنيها بمصاحبة نفسها على البيانو في حجرة الجلوس في رامسدنز 
5-. وهنا خطرت لي هذه الفكرة مصحوبة بوجع الذاكرة الخاص 
الأ وهي ان جيمس .رهما طلب من ليزي أن عنيها' كم تذكرث الي أخيرت 
ليزي بأنني أحب هذه الأغنية. وإن لم أخحبرها الست كانت ليزي تغنيها من 
أجل . 

ولم تكن أغنية «ورود في بيكاردي» أروع قليلا. وبين كنت أنزل إلى 
المرجة أحس بي جيمس فنبض. جلست بالقرب منه» غير أنني لم أنظر 
إليه. وإن كان قد أخذ ينظر إل الآن. وبعد برهة مد يذه ولمسني . فغمغمت 
قائلا: «نعمء نعم». وانتهت الأغنية . 

وبعد ذلك وإلى أل حذدث الشيء الرهيب. کان يبدو أن المساء يحل 
هيا »> أو أنه ينت ينتشر ويتفرق برفق كا مراحل الأخيرة من حفل ناجح . أو لعل الأمر 
ار . كان هناك * شيء من النور فوق الصخورء وإن كنت 
ا ظهوره» لك البقع بصورة عشوائية. وكا قر 
فة كيرا شاحياً كسحاية . وبدا الزيد العاتي عند حافة الجر شيا 
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تجولت باحثا عن ليزي التي اختفت. ويبدو أن الجميع كانوا يسيرون فوق 
الصخور ممسكين بالكؤوس في أيديهم شاعرين بالخطر. وأرسلت بومة نعيبها 
في مكان ما من الب کا كانت أصوات ضيوفي تترذد بين حين وآخر بحيث 
بدت بدورها بعيدة» واهنةء جوفاء. وكنت أريد أيضاً أن أجد جيمسء إذ 
أحسست بأنني ربما كنت فظا معه. كنت أريد أن أقول شيئا ‏ لا أدري ما هو 
بالضبط عن العمة إستيل. لقد أشرقت بطريقة ما على طفولتي . 058© 06) 
è amor‏ حقا. ذهبت إلى الصخرة وراقبت الأمواج تلطمها بعنف. وكانت 
هناك دمدمة ناعمة للرعد. وكنت أستطيع أن أشاهد البياض المتألق لأعراف 
الموج الخارج من البحر. وبدأ صوت جيلبرت الباريتون يثغو غير بعيد. امكثن 
أيتها الحوريات العين وتكلمن. هل نلعب لعبة ال 2169-5621 ترالا 
لا؟ ثم بعد ذلك. وفي ناحية أخرى . كان تيتوس يؤدي على انفراد أغنية 
nڃHaelde jock of‏ . کان هناك شىء لا معقول ومؤثر في هذا الاستغراق 
والرضا عن الذات الانعزالي لهؤلاء المنشدين السكارى. وأخيراً تناهي إل 
صوت ليزي تغني من بعيد ۴۷۵ ۴۵۲٣٥۳‏ ا1اں۴ . أرهفت سمعي ا غير 
أنني لم أستطع تحديد الاتجاه. إذ كانت مصاحبة البحر المضطرب المندفع 
شديدة الارتفاع . ثم خطر لي هذا الخاطر: ما أغرب الصدى الذي يتردد عن 
صوتها! كأنه ينبعث من مكبر للصوت. لا بد أنها تغني داخل البرج . 


كنت لا أزال على مسافة قريبة من المنزل وشرعت في دخول ما يمكن- أن 
يعد الآن مشهداً أشد إظلاماً على نحو ما. كانت السحب المضيئة قد 
انطمست وأمسى القمر أصغر وأكثر إشراقا بدرجة طفيفة. بحيث لم يكن 
منيراً تماما في سماء تقترب من منتصف الصيف وقد عَلِقَتَ بها . آثار. من 
الضوء . كنت أستطيع أن أسمع صوت ليزي يغني » يناديني مرة تلو أخرى 
جرس دينج دونج دينج دونج » جرس دینج دونج دينج دونج . خبطت ف 
سيري خلال الصخورء مجتازأ المنحنيات التي أعرفها الآن حق المعرفة. بلغت 


4۹٦ 


الجسر الممتد فوق «مرجل مين» وتوقفت هناك» كا اعتدت أن أفعل لأنظر 
إلى الحفرة الملساء حيث كانت أمواج المد المقتحم تجلد نفسها في غضب مزبد 
مدمّر للذات. ويبدو أن ضوءاً كان يرتفع هنا في رشاش صادر عن البحر 
نفسه. نظرت تحتي فكأنا أنظر إلى زجاج عميق قاتم الخضرة. وبغتة» جاء 

من الجلي مادمت أكتب هذه القصة أنني لم أمت. كما 
لا أطمح إلى نقل ماهية هذه التجربة. وما كان طوهاء وكيف كانت رهيبة. 
وبلا أي أمل : إنها تجربة أساسية لفقدان تام للأمل. فالسقوط الذي يخافه 
الطفل. ومجزع منه الرجل » هو في حد ذاته صورة للمسوت. حين يصبح 
الحسد بلا حول ولا قوة» عاجزا عن الدفاع عن نقسه» شاعراً مبشاشته 
وتعرضه للفناءء وخضوعه المطلق للعلل الخارجية. بل إن في السقوط الذي 
لا يمحدث ضرراً في الطريق الحظة من الرعب عندما يدرك الساقط أنه لا 
يستطيع أن يساعد نفسه؛ إذ تكون قد استولت عليه آلية (ميكانيزم) لا 
ترحم» ولا بد أن يستمر معها إلى النباية» خاضعاً للعواقب. «ما من شيء 
آخر أستطيع أن أفعله». ما أطول اللحظة.ء وما أشد قابليتها للامتداد إلى 
ما لا نباية حين تنطوي على هذه الفكرة التي تعد رمزاً على الموت . 
والسقوط الكامل من الفضاء - وهو شيء تخيلته كثيراً في الطائرات ‏ هو 
بالطبع أفظع الأشياء جميعاً. فالأيدي والأقدام والعضلات وكل أجهزة 
الحاية المألوفة للجسم تصبح بغتة عديمة الجدوى. وهنا تنطلق عداوة المادة 
ضد الصورة ال حيوانية الحشة القابلة للكسر والانسحاق» تلك الصورة التي 
ربما كانت دائ أجنبية في هذا المشهد الجاذبي المعدني الصلب. 


كأنما کان كل جزء من جسدي يعاني يأسه على انفراد. أحس ظهري 
وخصري بالطابع المخيف لليدين اللتين دفعتا 33 فوق الحافة بعنف شديد 
مباغت وعزم لا شك فيه. امتدت يداي عبشا للإمساك باي شىء كان. 
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واختلجت قدماي اللتان ما برحتا تلامسان الصخرة التي افترقتا عنها- في 
تشنج ضعيف عقيم-في محاولة هزيلة أخيرة للحفاظ على التوازن. ثم أخذتا في 
الاهتزاز في الفضاء الخاوي» فلم يعد بد من السقوط رأساً إلى أسفل» وكأن 
رأسي وكتفي مصنوعان من الرصاص . وفي الوقت نفسه شعرت - أو فكرت 
كنوع من التفكير النهائي - بهشاشة رأسي» بل عرفت أن يدي تحاولان الآن 
حمايته . والتوى جذعي التواءٌ موجعاً حاولا أن يدرك بلا جدوى معقولية 
موضعه. وأبصرت بالفعل في الضوء المعتم لمنتصف الصيف المنتشرء الأمواج 
الجعدة المزبدة تحتي مباشرة. واللولبية الخاصة بحركتها في المكان المحصور. 
ثم ألفيت نفسي في الماء الذي باغتتني برودته الشديدة بصدمة منفصلة. 
وقمت بحركة السباح الغريزية في محاولة استرداد توازنه» غير أن جسدي كان 
مدركاً استحالة السباحة في تلك الدوامة. وأحسست كأن رقبتي تنقصف وأنا 
أتطلع إلى أعلى لأرى قبة من الخضرة المعتمة نصف الشفافة» :هي الموجة من 
فوقي . كنت أشرق بالماء وأبتلعه» مستغرقاً في مهمة وحيدة هى أن ألتقط نَفَسَاً 
آخر. وفي الوقت نفسه كنت قادرا على التفكير. هذه هي الخاتمة. ناضلت» 
ناضل جسمي کله وقد أخل هوي الآن بلا شعور في إعصار من القوى 
التي يبدو أنها على وشك استئصال أعضائي . ثم اصطدم راسي بعنف 
بالصخرة الملساءء وفقدت الوعي . 


كنت راقداً على ظهري فوق الصخور. فتحت عينّ فشاهدت نجاً. كنت 
قد حلمت بحلم غريب مألوف» ومع ذلك لم يكن هذا الحلم قد راودني من 
قبل. حلمت أن ابن عمي جيمس كان يقبلني في فمي . وكنت في وعي 
بالنجم وبأعجوبة: وهي أنني أتنفس . أدركت تنفسي على أنه شيء عظيمء 
نوع من الحركة الكونية» كان طبيعيا ولكنه ‏ في الوقت نفسه ‏ معجزة . كنت 
أتنفس. ببطءء وبرفق» وعمق» وحزم. وهناك, في مكان ما تحتي. كان 
هدير منتظم رتيب». رقدت في كأسه وأخحذت أتطلع إلى النجم . اميه 
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بالألى ومع ذلك كنت أشعر بالراحة» منفصلا عنه. رقدت مسترخياً وكأنني 
صحوت من نوم ذهبي › وريما عدت الآن إلى النوم مرة أخرى. أغمضت 
عيني . وس : 

سمعت أصواتاً أخرى» أصواتا عيزة» مختلطة بالضوضاء» ثم منفصلة عنهاء 
فعرفت أين أنا. كنت مستلقياً فوق قطعة الصخر المستوية التي تؤدي إلى 
الجسرء كما كنت مدركاً أيضاً - وإن يكن ذلك على نحو مبهم تماما ها حدثك 
ي سمعت أحداً يشن . لعله يبري . وخا آخخر يحب رما كان تومن 
أو ليزي . قال صوت جيمس : «ابتعدوا عنه, لا تتزاموا». وقال صوت 
آخر: «أظن أنه يتنفس». وخطر لي» وظننت أنه ينبغي › أن أخيرهم بأنني 
بخير. هل أنا بخير؟ وكونت جملة ة اعتقدت أنني قد أقوها حالا : «وأنا على ما 
يرام » ما سبب هذه الجلبة كلها؟» شعرت شعورا غريبا بانني لا أقدر على 
الكلام» وبدا ذلك شديد الصعوبة. أدركت أن فمي مفتوح. وبذلت 
مجهودا إرادياً. ثم أغلقت فمي وفتحته من جديد وبدأت: «أنا. . .» ولم 
أستطع أن أستمر أكثر من ذلك. شيء من الصوت خرج مني . وأتيت بحركة 
تشنجية » محاولة جنينية للنبوض. وواصلت التنفس . 

قال أحدهم : «شکراً لله». 

ومضت الأصوات في الكلام . 

- «أظن أننا نستطيع تحريكه الآن». 

- «ولكنه. ماذا لو كانت بعض العظام مكسورة؟». 

- «ينبغي أن نحرص على تدفثته» إنه لا يستطيع أن يبقى هنا» . 

دارت هذه المناقشة زمناً. ثم تجادلوا فيا إذا كان من الممكن إعداد نقالةء 
وأي طريقة أفضل في التوجه. وأخيراً حملوني» أو سحبوني - بما بدا أقصى ما 
يمكن من اللخشونة ‏ في بطانية . وكانت الرحلة فوق الصخور كابوسا . -خاولت 
أن أقول إنني أستطيع ادير غير أت ل ادر شوى أنين غير مهو :ركا 
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استنتجت فيها بعد) . وكانت أوجاعي جميعاً قد حدّدت الآن مواضعها. وكان 
رأسي يؤلمني جداء والحركة ترسل أضواءً تومض في عينيّ. وكان في ذراعي ألم 
بشع يشبه وجع الأسنان . وتساءلت هل كسيرت ذراعي »وشرعت العَظمة 
تنكسر من خلال الجلد. وامتدت شريحة من الجزع في ظهري. وكان 
الحامنون مضطربين ولا كفاءة هم بصورة خرافية» يتشاجرون باستمرار في 
يتعلق بالطريق. وينزلقون ويخبطونني على الصخور. 

وأخيراً دخلوا المطبخ » وفي ارتباك لا سبيل إلى وصفه نزعوا ثيابي جميعاء 
ودعكوني بالمناشف وألبسوني ثياباً أخرى وأخذوا يتجادلون فيما إذا كان من 
الممكن إعطائي شيئا من الحساء أو البراندي أو الأسبيرين. وعندما خطرت 
هم الفكرة الألمعية بإشعال نار لميعثروا على أي خشيب جاف. ثم لم 
يستطيعوا العثور على أعواد الثقاب . وأخيراً كنت راقداً على وسائد موضوعة 
على الأرضية أمام النار في الحجرة الصغيرة الحمراء. وعندما سرى الدفء في 
جسدي خف شعوري بالألم» وبينما كنت أرقد بلا انزعاج استرخيت وبدات 
أشعر بالنعاس. أحسست بالارتياح وبشيء من تلك الراحة الغريبة التي 
شعرت بها عندما تطلعت إلى النجم. وعندئذ فحسب» وقبل أن أستسلم 
للنوم مباشرة. تذكرت أنها لم تكن حادثةء وإنما كان هناك شخص دفعني . 

لا بد أن أسجل هنا شيئاً لم أتذكره إلا فيما بعد وكنت مهيئاً من قبل 
للتفكير فيه بوصفه حلياً. كنت راقداً على أرضية الحجرة تحت كومة من 
البطانيات» وحدي. لا أبصر الحجرة إلا بواسطة الضوء المتقطع المنبعث من 
النار. وساورني إحساس ملح بأن هناك شيئاً ينبغي أن أفعله بسرعة قبل أن 
يعود شخص ماء وبخاصة قبل أن أنسى واقعة على أكبر جانب من الأهمية 
أوشكت أن تتلاشى من ذهني . كان لا بد لي من تسجيل هذا الشيء المهم. 
أن أمسك به وأن أقبض عليه قبل أن يختفي . مضت على ركبتي» وأحضرت 
قل وورقة من المنضدة التي كنت أعمل عليها أحياناًء وكتبت ما كان ينبغي 


أن أتذكره تذكرأ مطلقا. كتبت بسرعة» غير أنني لم أكن واثقاً من أنني تذكرت 
كل شىء. طويت الورقة بعناية وأخفيتها في مكان ما من الحجرة. كل هذاء 
وهو أنني كتبت شيئاً ما وأخفيته » تذكرته في صباح اليوم التالي كما يتذكر المرء 
حليا. غير. . . أنني لم أستطع أن أتذكر ذلك الشيء الذي حسبته مهبا. أو ما 
كتبته عنه» کا لم أستطع. وإن كنت قد قمت بتفتيش الحجرة تفتيشاً دقيقاًء 
أن أجد الورقة المكتوية. أحاط بهذا «الشيء» جو من الانفعال المفرط 
الحاسم ؛ ومع أنني كنت دائم التنقيب عنه في ذهني فإني لم أستطع أن أتبين 
كنبه. أما الورقة فلم يعد ها أثر. من المحتمل أنني حلمت بهذه الحكاية 
كلها. ولم يكن لدي بالطبع آدنى شك عن الموضوع الذي يدور حوله ما 
كتبت» إن كان له وجود: إنه يتعلق ببوية الشخص الذي حاول اغتيالي . 

سالتث ليزي : وكيف بحق السياء خرّجت؟» كنت جالسا غلل مقغد ذى 
مسندين في الحجرة الصغيرة الحمراء. احتسى الشاي وآكل شريحة من الخبز 
المحمص بالأنشوجة . ا 

وفي حوالي الساعة الثانية صباحاً وصل طبيب أقرب ما يكون إلى 
النفت :وايتظلق اوجرن واعلن أت ليم قال إن لا ريدي علا 
مكسورة» وأنني أعاني من صدمة وارتجاج في المخ . وكان لا بد لي من الراحة 
والحرص على الدفء. وألا أتجول بين الصخور في المستقبل أثناء الليل عندما 
أكون قد شربت كثيراً من الخمر. وكانت هذه أول نقطة دخل فيها عقلي 
المشوش بأنه ما من أحد يعرف بالطبع - سوى القاتل وأنا ‏ أن المسالة لم 
تكن حادثة . 

كان الوقت الآن حوالي العاشرة صباحاً. وكان الجو قائظاً مرة أخرى 
مصحوباً بأصوات للرعد, أعلى وأقرب. وكانت ومضات اليرق تتوالى كأها 
صدمات مرئية . قام الناس بزيارتي وبالسؤال عن صحتي» وهناوني بنجاتي 
التي تمت بشق الأنفس . وكان يحيط ببذه التهاني جو يتسم بالفظاظة إلى حد 
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ماء ريما كان ذلك لأن أصدقائي شعروا بأنهم كانوا عاطفيين نحوي با فيه 
الكفاية في الليلة الأخيرة» وأصبحوا يشعرون الآن بأنهم أكثر جفافاء أو لأنهم 
كانوا يشاطرون الطبيب رأيه في المسألة. والواقع أنه قد كان هناك إحساس 
بأنني تسببت بغبائي في كثير من المتاعب . ونصحتني غريزة لم يسنح لي الوقت 
بعد لفحصها ‏ بألا أكشف. أو بأن الوقت لم يحن بعد لأكشف أن سقطتي لم 
تكن مصادفة . 

كان لا بد لي في وقت قصير أن أقرر ما ينبغي أن أفعله. كنت آسفاً لأنني 
لا أستطيع أن أعثر على قصاصة الورق الثمينة . ولكن لم يساورني بالطبع أي 
شك في شخصية القاتل . 

قالت ليزي : «يظن جيمس أن موجة عجيبة هي التي رفعتك». 

كانت ليزي مشرقة» وشعرها الطويل الجعد مشتبكا كثاء ينمو كنبات 
صحى . وكانت ترتدي قميصاً مخططأ وسروالاً قطنياً قصيراً مقطوعاً عشوائياً 
عند اة وحتى بعد نحافتها كانت أكثر امتلاءً على هذا النوع من 
0 غير أنني لم أعترض . وكانت بشرتها تتألق بالصحة . بيد أن الغضون 

قيقة التي كانت تحيط بعينيها هي وحدها التي قد تمكن من تخمين سنها. 

تشاطر أحدا من الذكور شعوره بضيق مبهم من الحادثة التي وقعت. بل 
كانت على استعداد للاستمتاع بالدراما حال استرجاعها ما دامت قد انتهت 
بخاتمة سعيدة» وكانت نجاتي سببأ في ازدياد إحساسها بامتلاكي . 

قلت: «ما كان من الممكن أن تفعل (الموجة) ذلك. الفجوة شديدة 
العمق. من الذي سحبني بالفعل؟». 

- «أوهء كلهم فعلوا ذلك . عندما سمعنا صياحك. التقينا جميعاً عندهء 
وة كنت خر نوصل وعدا وضلت كان تومن وم سكبائلق من 
الجسر صوب الصخرة المستوية» وكان جيليرت وبرجراين يساعدان». 
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- «أستطيع أن أتخيل قيمة مساعدتها. من الغريب أنتي لا أتذكر أنني 
صحت» . 

- «قال الطبيب إنك قد لا تتذكر أشياء حدثت قبل الحادثة مباشرة أو 
بعدها مباشرة. هذا أثر من آثار ارتجاج المخ . إذ لا يقوم المخ بالتخزين أو 
شيء من هذا القبيل» . 

«وهل ستعود الذاكرة؟». 

58 «لست أدري» لم يقل شيئاً عن هذاء». 

- «أتذكر أنني حملت إلى المنزل. وأظن أنني تلقيت من الكدمات أكثر مما 
تلقيتٌ وأنا في الماء. يا إهيء ما أكثر كدماتي!». 

8 «أجل, كان ذلك شنيعاًء کنت أشبه بجوال ضخم قاتم يقطر ماك 
كنت ثقيلا للغاية» وكدنا نسقطك في صذع. غير أن هذا كان فيما بعد 
بكثير». 

- «كيفل فيا بعد؟» . 

- «ألا تتذكر أن جيمس قد أعطاك قبلة الحياة؟» . 
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- «كنا نظن أنك غرقت. . . وكان عليه أن يستمر حوالي عشرين دقيقة 
قبل أن تبدأ في التنفس کا يجب . كان شيئاً مروعاً. . .». 

- «ليزي المسكينة! على كل حال» مارت ودا هنا مكنذا لإحداث 
مزيد من المتاعب لمن يبمه الأمر. أين نتم جميعاً في الليلة الماضية. لقد تحوّل 
هذا المكان إلى ما يشبه فندق الغراب الأسحم». 

- «نمث أنا على الأريكة هنا في منتصف الحجرةء وفاز جيمس بسريرك. 
وبيري في حجرة الكتب. وجيلبرت في حجرة الطعامء أما تيتوس فنام في 
الخارج . هناك من الوسائد والأشياء الأخرى ما يكفي لترتيب الأمور!». 
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- «تخيلي جيمس العجوز متكوماً في سريري». 

- «شعروا بأنهم لن يستطيعوا حملك إلى الطابق العلوي. وعلى كل حال 
كان من الممكن إشعال النار هنا» . 

- «لم يحضر جيمس لرؤيتي بعد» . 

- «أظن أنه ما زال نائيأء كان مرهقاً أشد الإرهاق». 

- «آسف لأن مصيبتي أفسدت حفلكم. أستطيع أن أتذكر أنكم كنتم 
تنشدون «أنت وحدك الذي تعرف» «(Voi che sapete)‏ . 

- «تمنيت أن تكون قادراً على سماعها. أواه يا تشارلز. . . ». 

- «الآنء يا ليزيء من فضلك لا. . .». 

- «هل تتزوجني؟». 

- «ليزي ١‏ كفاك. . . ». 

- «أستطيع أن أطهو وأن أقود سيارةء وأنا أحبك. وأنا معتدلة المزاج إلى 
أقصى حد. ولست عصابيةء وإذا كنت بحاجة إلى ممرضة فسأكون 


مرضة. . . ». 
- «لقد كانت مزحة». 


3 وكنت عبتم بي عندما كتبت. . . ». 

- «كنت أحلمء أخبرتك بأنني أحب إنسانة أخرى» . 

- «أليس ذلك هو الحلم؟». 

- «دكلا». 

«لقد ذهبت». 

- «نعم... ولكن الآن. . . يا ليزي . . . لقد أغطيت لي الآن فحسب 
علامة رائعة. . . وبغتة وجدت الطريق . . . مفتوحا». 


- «انظر. . » لقد بدأ المطر» . 


- «دعي كلا منا يحب الآخر بالطريقة الحرة التي تحدثت عنها أمس». 

- «إذا ذهبت إليها فمعنى ذلك أنك لا تريد أن تراني مرة أخرى أبدأ». 

وخطر لي فجأة أن هذا حق. فلو حدث أنني امتلكت هارتلي فسوف 
آخذها بعيدا في التو واللحظة. سأخفيهاء وساختفي معها. 

لن نذهب بعيداً معاء لا إلى باریس ولا روما ولا نيويورك. فهذه رؤى لا 
واقعية . وأنا لا أستطيع 9 هارتلي إلى «سيدني آسن» أو إلى «فريتزي آيتل» 
أو إلى «چان» الماكرة التي تشبهت الآن بالأميرات. بل إنني لا أستطيع أن 
أخرج بها للعشاء مع «ليزي» 1 «برجراین» أو «جيليرت». لقد كانت بهذا 
المعنى الرائع غير قابلة للخروج. سأعيش أنا وهارتلي بمفردناء سرا 
مجهولين» في مكان ما من إنجلتراء في الريف» في منزل صغير على البحرء 
وستقوم بالحياكة والتسوق» وسأقوم أنا بأعمال الحديقة وطلاء الصالة. 
وستكون لي كل الأشياء التي فاتتني في حياتي. وسيرعى كل منا الآخر باعتزاز 
ورفق» وسيكون هناك خير واسع» وفضاء رحب وهدوء» لا يعكر 
صفوه شيء. ولا يفسده شيء. وسأنضم إلى العاديين من الناس» وسأكون 
شخصاً عادياً. وأستريح. يا إهي أصبو إلى الراحة! وسيريط هذا نهايتي 
ببدايتي على نحو سليم شاءه القَدَّر. هذاء وهذا وحده» هو ما كانت تسعى 
إليه غرائزي جميعاً عندما أذهلت الناس كافة بالتخلي عن عملي والمجيء 
هناء هنا. سأكون أنا وهارتلي معا على انفرادء ولن نقابل أحداء وسنصنع 
إخلاص کل منا للآخر من جديدء وسيقوم العالم القديم البريء المبكر 
بتجميع نفسه حولنا في هدوء . 

انصرفت ليزي ا دون أن أفضي لما بشيء مما كتبته آنفاً. 
وكنت أستطيع أن أرى أنها متشبثة بالأمل ؛ فمهما قلت فإنه لم يكن في 
استطاعتها أن تؤمن بهبارتلي. وأطل الأخحرون عل أو على الأقل 
برجراين وجيلرت وتيتوس . غير أن آ خا منهم لم يتحدث الآن عن 


الرحيل. وكان يبدو وكأنما لا بد من استمرار الإجازة. أي متع أخرى يمكن 
أن تقدمها؟ سألت عن جيمس . غير أن جيلبرت أخيرني بأنه ما زال يستريح 
في الطابق العلوي. في سريريء» يعاني من إرهاق تام . ولعله أصيب بيرد 
أثناء وجوده فوق الصخور. منحنياً فوق الجسد الذي يقطر ماءً. ويبدو في 
الظاهر مفارقا للحياة . 

إنهمر المطر مستقييأ فضياً كانه عقوبة ناجزة توقع بقضبان من الصلب. 
وكانت قعقعته تتردد في جنبات المنزل وفوق الصخورء وتنقر صفحة البحر. 
وأصدر الرعد أصواتاً أشبه بمعازف ضخمة (بيانوات) تتساقط على الطابق 
السفلي. ثم استقرت على جلبة مستمرة أكثر نعومة.» أوشك صوت المطر أن 
يطغى عليها. وتضامت ومضات اليرق لتتألف منها أنوار طويلة جعلت 
الحشائش تبدو زاهية الخضرة. والصخور بلون الغراء الأصفر. في صفرة 
سيارة جيلبرت. وغمر المنزل التوتر والإثارة ونوع من الخوف. وكأنما تقوم 
عناصر الطبيعة بمحاكاة آثار نكبتي . نمضت من مقعدي ذى المسندين وقلت 
إنني سأذهب لرؤية جيمس . غير أنهم أخبروني بأنه نائم . وأعلن جيليرت بأن 
المطر يسيل فوق درجات السلّم ليدخل حجرة الام . تحاملت على نفسي حتى 
بلغت الط + قحست يدوان: كان جمدي مانا برضو شنيعة: 
وبارداً برودة عميقة عميقةء فرجعت إلى النار. ولا تصادف أن كان هذا هو 
موعد تناول الغداء فقد احتسيت شيئاً من الحساء ثم أبديت رغبتي في 
الراحة والانفراد بنفسي . وجلست في مقعدي متلفعا بالبطاطين وشرعت في 
التفكير. وكان المطر يثير ضوضاء لم أتمكن معها من الاستماع إلى البحر. 

كان «بن» بالطبع هو الشخص الذي أراد اغتيالي. دون أدن شك في 
ذلك . كانت كلماته الأخيرة التي وجهها إليّ هي : «سأقتلك». وما جعلني أكثر 
يقيناً هو أننى أنا نفسبى قد استرعيت نظر «بن» إلى هذه البقعة بالذات بوصفها 
مكاناً ممتازاً لارتكاب جرية . بل لقد شعرت أنا نفسي بدافع إلى إلقائه فيه 
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ومن المؤكد أنه انتبه إلى فكرتي. بل لقد تدخل عنصر من الانتقام وكان 
لا بد أن يقوم بذلك الآن. . . كان هذا احتمالاً نفسياً وارداً. كان لا بد أن 
يتخلص من هجوم أذاقه طعم الذل. وعندما فكر فيه فيها بعد لم تستطع 
كبرياؤه أن تحتمله أو تتحمله. هل كانت هذه الفعلة مع الترصد وسبق. 
الإصرار؟ هل انتظر متوارياً بجوار الجسر؟ أم أتق متطفلاً لإشباع حقده 
الخاص. فسنحت له حينئذ هذه الفرصة التي لا سبيل إلى مقاومتها؟ أيا كان 
الأمر فلا بد أنه كان موقناً بإنجاز مهمته على أكمل وجه . وكانت نجاتي فلتة 
مدهشة حقاً. رأما بالنسبة له فكانت نذيرا يورث المرض . 

ولكن. ما هي الخطوة التالية؟ ماذا تفعل في مجتمع متحضر إذا هَمْ أحد 
بقتلك؟ لم أكن أستطيع أن أهيب بالقانون. ولم يكن ذلك بسبب عدم وجود 
دليل فحسب . فا كنت أستطيع أن أتهم زوج هارتلي أمام محكمة قانو نية» أو 
ادع ابتذالات القانون تمس هذا الموقف. كمالم أكن أتصور أن أحوم 
بأصدقائي أو أن أ- لمق ب «بن» أي أذى. وإغا كنت أريد مواجهته. وهذه 
المواجهة بحد ذاتها يكن أن تكون محرد ترف كما كان من الممكن أن أستمتع 
بمحو الانطباع المذل الذي صنحته ي مقابلتي الأخيرة مع «بن» . ينبغي أن 
أفعل شيئاً بما عرفتهء وبا أصبحت عليه الآن: شخص نجا من الموت يثيره 
غضب أخلاقي ودافع . وكان هذا هو ما قصدته عندما تحدثت إلى ليزي عن 
علامة رائعة غريبة. فالآهة الذين أبقوا على حياتي قد فتحوا باباً وأرادوا أن 
أعبر من خلاله. 


كانت المشلكة هي إقاهاء ولم يتغير إلا الضوء. ينبغي أن أبعد 
هارتلي. أن أكسبها لنفسي. وأن أوقظهاء ا تنتفض وتختلح بإحساس 
بالحرية الممكنة. أجل. الانفراد هو المفتاح. لقد فهمت ذلك الآن. لا بد أن 
أنفرد بها عاجلا. ثم إلى الأبدء فيها بعد. عندما كانت سجينتي» ما كان أشد 
إذلاها بحضور أناس آخرين بالمنزل. ينبغي ألا يكون هناك شاهد آخر. 
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سأخبرها بذلك. وليس عفيها أن تنضم إلى عالمي الأجنبي الفخم المخيف . 
ولكي يتزوج الملك العذراء المتسولة عليه أن يكون متسولاً هو الآخرء وأن 
يكون سعيدأ بهذا التنازل. ستكون رؤية هذا التواضع الشافي هاديا لي من 
الآن فصاعداً. وكان هذا حقاً هو الشرط الجوهري لخحريتهاء لاذا لم أدرك 
ذلك من قبل؟ سأرى وجهها متغيراً في نهاية الأمر. واكتشتفت أن جزءاً من 
تصوري للمستقبل هو أن هارتلي عندما تكون معي سوف تسترد بالفعل 
كثيراً من جمالها القديم : فهي أشبه بسجينة أطلق سراحها من معسكر للعمل 
فهي تبدو عجوزاً للوهلة الأولى. ولكنها مع الحرية والراحة والطعام الجيد 
سرعان ما تعود إلى شبابها مرة أخرى. سيترك الألم والقلق وجههاء وستكون 
هادئة وحميلة. وقد شاهدت هذا الوجه المتجدد الشياب مشرقا كمصباح يبرز 
من المستقبل. وعندما تركت المسرح كنت أصبو إلى عزلة: والآن ها هي 
معروضة علي في هيئة حبيبتي «بياتريس»*. وهنا فحسب كانت السعادة 
بالنسبة لي هدفاً بريئاً مسموحاً به» بل مثلا أعلى . ففي كل مكان آخر سعيت 
إليها فيه كانت تتمخض عن سراب خادع أو شكل من أشكال الفساد. 
وعثور المرء على الرفيق الحقيقي معناه العثور على الشخص الذي تكون 
السعادة معه بريئة براءة خالصة . 

وعلى أي حال فقد كان السؤال الفوري سؤالاً فنياً (تقنياً). كيف آخذها 
بعيداً؟ صار الانتظار الطويل الآن أمراً خارج الموضوع. ما دام لا بد لي من 
ممارسة سلطاني الجديد على «بن» وهو ما زال في أوج قوته. ول يكن ما 
بدأت أتصوره هذه المرة بحرد اختطاف, بل غارة بالقنابل . سأكتب أولا وقبل 
كل شيء رسالة إلى هارتلي. ثم سأقوم بزيارة بصحبة تيوس . ولكن لاذا 
سوف يسمح لنا «بن» بالدخول؟ لأنه سيكون مذنباً وخائفاً. سيريد أن یری ما 
نسعى إليه. أن له أن يعرف أنه لا وجود لدليل؟ وأن له أن يعرف أنه لم يكن 
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ثمة شاهد؟ وعند هذه النقطة توقفت. لاذا لا يكون هناك شاهد؟ من 
الممكن أن أخيره بوجود شاهد! 9 استطية أن أطلب من شخص (مثل 
جيلبرت؟ أو ييري؟) أن يقول إنه شاهّد ما حدث . وعلى كل حال فإنه من 
الممكن أن يكون هناك شاهد. وقد يكون هناك بالفعل! مثل هذا الأمر 
يمكن أن يلقي في نفسه الرعب تماماً. لماذا لا أبتز «بن» لكي يدع هارتلي 
ترحل عنه؟ لو أنني استطعت أن أجعله يقول: «إذهبي إذن»! كم مرّة كان 
على وشك أن يقول ذلك على كل حال؟ أيكون معنى سكوته الطويل بعد 
الاختطاف أنه كان منقسم الرأي فيه| يتعلق برغبته في رجوعها؟ لو أنه قبل 
فسوف تسقط الأغلال وسيخرج ملاكي متمتعاً بحريته. أو لعلها إن رأته 
منكشفاً لها بوصفه قاتلا فسيجلب لما هذا بركة الرفض التام : الرعب. 
والان شمئزاز. والذعر. في صورة أكثر فعالية في عنفها. لو كان هناك مفتاح 
حقيقى لاتخاذ هذا الموقف! ماذا كتبت بحق الساء في تلك القصاصة من 
50 التي أخفيتها عن نفسي بكل هذا الذكاء؟ . 
أجل» كان التصرف عاجلاً أمراً حيوياً. قبل أن يتاح ل «بن» وقت 
لاسترداد عافيته . لا بد أنه في حالة من الصدمة العنيفة» وإن كان يعلم الآن 
لسوء الحظ - من صمت جهازي الإذاعة والتليفزيون عنده - أنه أخفق في قتل 
تشارلز آروبي الشهير. ومهما يكن من أمر ‏ وقد أصبح ذلك واضحاً الآن - 
فإنني لا أستطيع أن أتقدم بأكثر من رسالتي هارتلي أثناء وجود ليزي وجيمس 
في المنزل. إذ سيكون من الظلم لليزي أن أتوقع منها شهود إنقاذ غريمتها أو 
حتى المعاونة في هذا الإنقاذ. وفيا يتعلق بجيمس فقد كان يسدر احكاما 
أخلاقية» ولا هم له إلا تشويش تفكيري . ومن ثم» كان لا بد من التخلص 
من هذين الاثنين . أما جيلبرت وبرجراين فمن الممكن أن يكونا نافعين لفترة 
أطول قليلا. وكذلك تيتوس بالطبع . . 
وعند هذه النقطة بدأت أمعن اف وأتساءل : 1" أخطىء في تصور دور 
تيتوس - فیا يتصل بهارتلي - خطأ خطیرا؟ أيمكن أن يتلاءم تيتوس مع 
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الفردوس الذي لا يضم سوى اثنين فحسب <نا©0 2 والذي كنت أتصوره 
مؤخراً؟ كلا. لا أهمية لذلك بالطبع. والناس يفرّقون في أغلب الأحيان بين 
الصلات الزوجية والصلات البنوية. ستكون لي علاقة منفصلة تماما 
بتيتوس؛ ومن الحق أنه قد بين لي بالفعل أن هذا هو ما يريده. غير أنني 
كنت أفترض مع هذا أن هارتلي ستريد أن يكون ت تيتوس في الصورة على 
چ أكان افتراضه مخطثاً؟ وعند هذه اللحظة دخل الشاب نفسه من 

لم أكن قد 556 مع تيتوس حديثاً هادثا جاداً منذ فترة طويلة» وكنت 
التزاما مطلقاء إذ كان بالمعنى الحرني «مبعوث العناية الإلهية». وتبقى أن يرى 
إلى أي مدى أستطيع معه أن أدرك معنى دور «الأب». وكنت على وعي الآن 
بأن جيلىرت› بل وبرتجراين أيضاء ينظران إلى علاقتي بت بتيتوس في ضوء آخر 
تماماً! 

خلال خواطري تلك. كان المطر قد توقف. وكانت الشمس تحاول أن 
تشرق من بين فروج السحب الضخمة القاتمة الرمادية الرصاصية ‏ على عالم 
مبلل إلى أقصى حد. وكانت المرجة مغمورة بالماءء والصخور تتواطاً على 
الظهور بمظهر الإسفنج. ومن الطابق :العلوي تناهى إل صوت جيلبرت 
وليزي يتصامحان . الأول ي حجرات السطح يفحص إلسقف› والثانية ف 
حجرة الحىام تزيل السيل. وعندما ظهر تيتوس اعتزمت الخروج لكي أتحاشى 
المقاطعة وأضمن ن الانفراد نه كت أقوى قلیلاء وم يعاودني الدوار. غير أنه 
عندما ساعدني ببطء فوق الصخور خت بإحساس الرجل العجوز» 
وعندما بلغنا «جسر مين» م أستطع أن أتحامل على نفسى لاجتيازه. كيف 
نحوت من هذا الأخحدود العميق › ومن هذه الحدران الملساءء وذلك لاء 
الضاري؟ . 

بدأت الصخور تتبخر في الشمس . . . وكأنما انتشرت الينابيع الساخنة في 
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كل مكان. افترشنا المناشف التي أحضرها لنا تيتومن العاقل من المطبخ ‏ على 

خرة تشرف على خليج الغراب الأسحم. غير بعيد من المكان الذي 
جلست فيه مع جيمس . وعلى الرغم من أن البحر كان يبدو هادئاً بسبب 
لمعانه ونعومته إلى غير حد بعد المطر» فقد كان في حالة عنيفة كامنة الخطرء إذ 
كان يأتي في أمواج ضخمة صقيلة محدودبة لا يبدو عليها أثر من الزبد حتى 
تلتقي بالصخور في دوامة قشدية. وواصلت الشمس سطوعها وإن أعتمت 
الأفق الآن صفحة من المطر الرمادي. وكان خليج الغراب الأسحم في لون 
الزجاجة الخضراء. وهو لون لم أر أنه اكتسى به من قبل أبداً. وساءلت نفسي 
لحظة أين يكن أن تكون روزينا. 

قمنا بتسلقنا في صمت» وأطبق علينا نوع من الصمت فجعلنا لا نبدي 
حراكاً. لم أكف عن النظر إليه» ولم يكف هو عن التحديق في الخليج . 
وارتسم على وجهه الوسيم تعبير عن السخط. وعلى ثغره استقرت نظرة 
الشباب العابسة التي لا شكل ها. وكانت ندبة الأرنبة عميقة على شفته كأنها 
تنبض. إذا أخحذت تنفتح وتنغلق بحركة لا واعية تكونت عن عادة لازمته 
العمر كله. وكان شعره كفا ملبّداً إلى أقصى حد. 

- (تيتوس »6 . 

5 «نعم». 

5 «أتستطيع أن تناديني ب «تشارلز»؟ أمن الممكن أن تتعود عليه؟ أشعر أن 
هذا سيساعد كلينا» . 

- «لك ما تريد. يا تشارلز» . 

- «تيتوس... أنا... أنت مهم جد بالنسبة لي» وأنا بحاجة 

تحركت ندبة تيتوس فوضع عليها إصبعه ليوقف ا الصغيرة. ولم 
يمخطر لي إلا حينئذ فحسب أن تيتوس ربا كان يفكر في تلك الالتباسات 
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المتعلقة بعلاقتنا وقد استرعت انتباه جيليرت كثيراًء وربما ضعت بالتأكيد 
في ذهنب| بتأثير نكتة فجة أطلقها جيلرت . ولم أكن قد فكرت في هذه 
الفكرة الجلية من قبل نظرا لأنني كنت منشغلا بتيتوس من ناحية» ولأنني 
: سلظت عليه تارا من البراءة عفدا من شعاناة هارتلٍ . من ناحية أخرى . 

أردفت قائل : دلا تسىء فهمي». 

وهنا التوى ثغر تيتوس الرطب بابتسامة أو علامة استهزاء . 

مضيت قائلاً: «أريد أن أخبرك بشىء». قررت فجأة أن أخير تيتوس 
بمجاولة «بن» لقتل . 


- «إذا كان ذلك بخصوص ماري . . .». 

- «نعم. . .» ولم أكن قد تحدثت إلى تيتوس منذ ذلك المشهد المريع في 
النيبليتس عندما أرجع «الوفد» الزوجة الضالة إلى الزوج البغيض . 

- «هذا كله يمرضني . أنا آسف. اغفر لي . غير أنني لا أريد أن أشارك في 
هذا. لقد هجرت البيت حتى لا أنزعج بمهاترات من هذا النوعء أنا أمقت 
المهاترات. وقد تعرضت لا طوال حياتي مع هذين الاثنين. مهاترات». 
مهاترات. مهاترات . إنهها ليسا شخصين رديئين حقاً. كل ما في الأمر أنبيا لا 
يدركان معنى أن يعيش المرء حياة إنسانية» . 

5 وإنها ليست شخصاً رديئاء أوافق. . .». 

- «لا أستطيع أن أخبرك كم كنت أشعر بالقرف عندما ذهبنا إلى بيتهما 
بالسيارة» تمنيت من الله لو لم أحضر وأشاهد هذا كله . والآن. لن أنسى ذلك 
أبدا. أحسست بہوان شديد. كانت ماري تعَامل كأنها قطعة من الأثاث»ء أو 
طفل . ينبغي ألا تتدخل في حياة أناس آخحرين» ولا سيا المتزوجين منهم . 
هذا سبب من الأسباب التي تجعل الزواج شيئاً مريعاً. ولا أستطيع أن أتصور 
كيف يكن أن يدم عليه أي إنسان. عليك أن تتركهها وحدهما. إذ إن هي 
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طريقتها الخاصة في كراهية أحدهما للآخرء وإيذاء أحدهما للآخرء إا 
يستمتعان بذلك». 

- «إذا كان الأمر بهذه الشناعة فلا بد للمرء أن يتدخل. لا ينبغي أن 
تكون ساخراً متشائياً بهذا القذر» . 

«لست ساخراً ولا متشائيأء هذه هي المسألة. أنا لا أعبأ. أنت تظن أنني 
أفكر في هذا الأمرء. ولكنني لا أفكر فيه. أنالا أريد أن أرى. ولا 
أريد أن أعرف. ولا أكترث مقدار خردلة بتعاستها الملعونة!» . 


- «أما أنا فاكترث. وسأخرج أمك من هذا المازق. سأخرجها بكل 
تأكيد» . 


- «لقد حَاوَلُتَ. غير أنها أخذت تصرخ للعودة إلى البيت. لو كنت أنا 
لتركتها تذهب. آسف. أنا لا أعني ذلك. لقد ارتكبت غلطةء هذا كل ما في 
الأمر. والآن. عليك أن تنساها. بأمانة. أنا لا أفهم لماذا تريدهاء أنا لا 
أستطيع أن أدرك السبب. أهي طرطشة عاطفيةء أم جيش الخلاصء. أم 
شيء من هذا القبيل؟. لا تستطيع أن تريد شخصاً على هذا النحوء أنا لا 
أدرك الحكمة في ذلك. هناك تلك المرأة ليزي شير التي يبدو أنها تحبك حبا 
جما وروزينا قامبورج . . .» 

- «تصادف أنني أحببت أمك» . 

- «أوه. . . الحب... أنت تعني . . : 

- «ربما كنت أصغر من أن تفهم» . 

- «أظن أنه من الطبيعي أن أهتم بالفتيات بطريقة سوية. وعندما تكون 
عجوزا فقد يختلف الحال» . 

كنت متخشباً مليئاً بالكدمات . وكان من الحمق أن أوغل في السير إلى هذا 
المدى البعيد. وكنت أشعر بالتعب والضعف والحنق. إن محرد شباب تيتوس 


o1۳ 


وقوته المفعمة بالأمل التي م ا شيء كانت تضايقني إلى درجة تدفعني 
إلى الصراخ . وساقاه الطويلتان البنيتان العاريتان. . المكسوتان بشعر يميل إلى 
اللون الأحمر. وكانتا تظهران من سرواليه المطويين بلا عناية ‏ كانتا تبعثان 
الضيق ي نفسى . واشنيت أنني أفقد الاتصال به» وقد أكون ادا نكس 
ثم يتحول الأمر في النباية إلى التاس العذر منه. 

- «أنا آسف لانزعاجك من المسألة كلها على هذا النحو. أنا أفهم جزئياً. 
غير أنني أريد مساعدتك: أو فلتكن مساندتك لي . كما أريد أن أخبرك بشىء 
مهم عن أبيك» . 

- «عن «بن». لا عن أبي. الله وحده يعلم من هو أبي. لن أعرف أبدا . 
انظر. دعنا لا نتحدث عن «بن»» إنه يضجرن . ولست شا مهذا 
الشيء. . .». 

- «ما هو الشىء الذي نتناوله الآن؟». 

- «هذا الثىء الذي بينك وبينى . دعنا نسى أمرهما. فلنتحدث عنك 


وعني» . 

- «موافق . إني أريد أن أتحدث عن ذلك أيضاً. . تيتوس أنا لا أحاول أن 
أخطفك» . 

- ونعمء أنا أعلم . 2 

- «نحن حرّان كلانا في علاقة كل منا بالآخر. وليس هناك ما يدعو إلى 
تعريف الأشياء» . 


- «الأب» تعريف. على ما أظن!». 

- «إنه فكرة. فلنكن صديقين إذا كنت تؤئر ذلك . دعنا ننتظر ونرى. 

أنت تعرف أنه لا يوجد شيء من. . . الشر. . في هذاء أنت تعرف ما 
ed‏ 
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- «أوهء أنا أعرف ذلك» . 

- «كل ما أريده هو الشعور بأن هناك رابطة. علاقة حاصةء اتصالا 
خاضاءة. 

قال تيتوس : «أنا لا أرى سبباً لذلك . آسف لان أكون ود وقد 
أقمت هنا وأكلت من طعامك وشربت من شرابك» أعرف ذلك . . . غير 
بي كنت أفكر. . . على كل حالء لاذا تشو تشتق على نفسك بالاهتهام بي؟ إذا 
كنت أبي الحقيقي » عظيم » حتى لو كان الأمر كذلك. . . حسناء على كل 
حال فإن ما أردثٌ أن أقوله هو هذا. لقد استمتعت بلقائك. واستمتعت 
EE‏ الفظائع . وقد أفكر في بعدء لقد قضيت وقتا طيباًء أجل 
طيبا. ولكنني أريد أن أكسب عيشي وأن أحيا حياتي» وأريد أن أحياها في 
المسرحء لست فتى أحمق مفتوناً بالمسرحء ولا أتخيل أنني سأصبح سا 
إنني لا أعرف بعد إن كنت موهوباً في التمثيل» غير أنني أريد أن أعمل مع 
أهل المسرحء وأظن أن هذا هو ساحتي. أما هذا المكان فهو رائع بالنسبة 
لقضاء إجازة» ولكنني أريد العودة الم لندن حيث تحدث الأشياء الواقعية». 

- «ألا تحدث الأشياء الواقعية هنا؟». 

- «أوه. . أنت تعرف ما أعنيه . أين يقيم ابن عمك؟». 

- «في لندن». لدغة ثعبان الغيرة مرة أخرى. هل استطاع جيمس أن 
يطوي تيتوس تحت جناحيه . كان يبدو أن ثمة صلة بينهها منذ البداية . 

قلت بسرعة: «أرجوك لا تتحدث إلى أحد من الآخرين عن. . . أنت 


و 


تعرفا. . .). 

- «بالطبع لاء لا كلمةء ولم تكن بحاجة إلى أن تقول ذلك» وحق 
المسيح !» . 

- «جميل. . . » 
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- «المسألة هي أنني لا أريدك أن تشعر بأي التزام نحوي . فلو أنك 
ارتبطت بالتزامات ٠‏ لكان عل أنا أيضاً أن أرتبط بالتزامات . وأنا لا أريد أن 
أقيم هنا على نفقتك أكثر من ذلك أريد أن أنطلق لحال سبيلي . وأنا لا أبالي 
إن ساعدتني قليلاً إذا شئت,» ريما استطعت أن تساعدني في الالتحاق بمدرسة 
للتمثيل. فإذا استطعت أن أحصل على مكان في مدرسة» فمن المممكن أن 
أفوز بمنحة وببذا سأظفر باستقلالي. قد يكون في ذلك شىء من التطفل أن 
أسألك إلحاقي بمدرسة. غير أنني لا أعباً بهذا القدر من التطفل . ثم أستطيع 
بعد ذلك أن أعول نفسبى. وأن تكون صديقين. أو ما تشاء. ولكن لا بد من 
أن أكون مستقللً. هل فهمت؟». 

ما أضعفني وأقل حيلتي أمام هذه القوة الحرة البريئة العاتية! سيتملص مني 
حتى قبل أن أتعلم كيف أحبه, أو أتعلم كيف أتحايل على الإمساك به! . 

- «نعمء سأساعدك في الالتحاق بمدرسة للتمثيل. ولكن لا بد لنا من 
التفكير في هذا الأمر. سأذهب معك إلى لندن فيهما بعد. وفي خلال ذلك قد 
يمكنك أن تساعدني هنا. غير أنني أريد أن أخبرك بشيء عن «بن»» شيء 
ينبغي أن تعرفه. قلت إنه ليس شخصاً سيئا. ولكنه كذلك. إنه رجل شرير 
شرس . لقد حاول أن يقتلني» . كنت أريد أن أؤثر على تيتوس وأن أهز حياده 
المروع . 

- «أن يقتلك؟ كيف؟». 

«لقد دفعني في الماء . لم أسقط مصادفة في تلك الحفرة البحرية. لقد 
دفعني فيها» . 

لم يبد تيتوس سوى انفعال, طفيف. وإنا انحنى إلى الأمام ليهرش لدغة 
بعوضة على كاحله. «هل رأيته؟». 

- «كلاء وإنما شعرت به!». 


- «كيف عرفت أنه هو؟». 
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- «وكيف یکن أن يكون (الفاعل) أحدا سواه؟ قال إنه سيقتلني آخر مرة 
التقينا فيها!» . 

- «لا أستطيع أن أتخيل أنه يفعل ذلك» ليس هذا من طبعه» إنه شيء 
بعيد الاحتمال». قال تيتوس هذا في هجة ثائرة مجنونة . 

ِ «لقد دفعت! شخص ما دفعني في ظهري !» . 

- «أوائق أنت؟ من الممكن أن تكون قد سقطت إلى الوراء على صخرة ثم 
انزلقت إلى الماء» فتشعر وكأنك دفعت. وقد احتسيت عدداً من المشروبات» 
كا تعلم. وقال الطبيب إنك كنت مشوشاً قليلا فيا يتعلق بالمسألة كلها فيا 
بعد» . 

أحسست بأنني من التعب والتعاسة بحيث لا أستطيع المضي فيا أنا فيه . 
كنت أحمق عندما مشيت إلى هذا المدى . «فليكن يا تيتوس. فلنترك المسألة 
هنا. لا تردد ما قلته لأحد» . 

نظر إل تيتوس بعينيه الضيقتين اللتين بلون الصخر. «ها أنت ترى أن 
الأمرلم يكن وأ كا توقعت. أقصد اللعب بالآباء والأبناء». وكان هذا أكرم 
شيء قاله . 

قلت : «سأساعدك فيا يتعلق بمدرسة التمثيل. سنتحدث في هذا فيها 
بعد. والآن. انصرف» هلا فعلت!». 

ونبض قائلاً: «لا بد أن أساعدك في الرجوع». 

- «أستطيع أن أتصرف». 

- «إنك لا تستطيع › وفضلاً عن ذلك». فإنها بدأت تطر» . 

بسط إل يده فتناولتهاء وشدّني إليه» ثم ظل ممسكاً بي. قال: «سيعرف 
كل منا الآخر يوماً من الأيام . هناك متسع من الوقت». 


«هناك متسع من الوقت» . 
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هارتلي. الأعزء إصغي إلّ. أريد أن أفضى إليك بأشياء عديدة. أولاً. أنا 
آسف حين أخذتك بعيداً على هذا النحو واحتجزتك معي. كان هذا عملا من 
أعمال الحب. غير أنني أرى الآن أنه كان عملاً طائشاً. لقد أشَعْت الخوف 
والاضطراب في نفسك. اصفحي عني . لقد كان هذا على الأقل برهاناً على أنني 
أهتم بك اهتهاماً مطلقاً وعلى أنني حريص على اصطحابك بعيداً. أنت تنتمين إل 
ولن أتنازل عنك. ومن ثم فسوف تريننى عاجلاً مرة أخرى! . 

أتوقع أن تكوني قد أمعنت الفكر في تلك الأوضاع منذٍ عودتك. ولعلك ترينها 
الآن أقرب قليلا إلى وجهة نظري. وعلى كل حال لاذا تبقين يا حبيبتي في أرض 
الشقاء؟ ليس الأمر وكأنا أنا غريب يعرض عليك شخصاً ماء وشيئاً لا تعرفين عنه 
شيئاً. قلتِ أنت نفسك إنني صديقك الوحيد! ويبدو عليك. عندما كنت هنا - 
أنك على استعدادٍ تقريباً لأن تقولي : «نعم» ‏ كل ما في الأمر أنك كنت مخافيته . 
والخوف عادة قبل كل شيء. ولكن, ألا تشعرين الآن في صميم قلبك أنك 
تتغيرين؟ وسوف تكونين في يوم قريب قادرة على أن تفعلي ما أردت أن تفعليه منذ 
ستين . . . الخروج من الباب! . 

واسمعى . . . إنني أريد أن أخبرك بهذا. إنني لا أريد أن آخذك إلى عالم عظيم 
ساحر زاخر بالممثلين والمشاهير. فأنا لا أحيا في هذا النوع من العالم. على كل 
حال. قلتٍ إنك تحبين حياة هادئة. رائع. وكذلك أنا. وهذا هو سبب مجيئي إلى 
هناء قبل كل شيء! سنذهب بعيداً كلانا فحسب» وسنحيا ببساطة في منزل 
صغير في مكان صغيرء في إنجلتراء في الريف. بالقرب من البحر إن شئت. 
وسيجعل كل منا الآخر سعيداً بسبل بسيطة. هذه هي الحياة التي أردتها دائياً. 
والآن وقد تحررت من المسرح أستطيع أن أنالها ‏ معك ‏ في نباية المطاف . سنعيش في 
هدوى. يا هارتلٍ. مستمتعين بالأشياء البسيطة . ألا يمكن أن تريدي الخروج من 
المنزل الذي تسْتَضْعفين فيه غير محبوبة؟ وبالطبع سوف نساعد تيتوس وسيأتي إلينا 
بملء حريته. وسوف تلتئم تلك الندوب القديمة جميعاً. سوف نرعاه. غير أن الأهم 
دائ سيكون أنت وأنا. 

والآنء أريد أن أخبرك بشيء آخرء شيء رهيب. منذ ليلتين حاول «بن» 


مه 


اغتيالي . إذ دفعني من فوق الصخور في الظلام إلى مياه المد المخيفة . ويعلم الله كيف 
نجوت منها. وأصابني من هذا ارتجاج في المخ. وأنا الآن أستطيع التجول بوجه 
عام. وقد عرضت على الطبيب (لا تنزعجي. فأنا على ما يرام). ومحاولة الاغتيال 
ليست من الأمور التي يمكن أن يتجاهلها المرء ببدوء. وأن يمضى في حياته وكأن شيا 
لم يحدث . لم أذهب إلى الشرطة بعد. وأن أذهب إليهم أو لا أدهت انر عر نك غل 
«بن». وينبغي أن أضيف. وهذه نقطة جوهرية في الموضوع. أن هناك شاهداً لما 
وقع . 

ومهما يكن من أمرء قلست حريصاً على الانتقام. أريد ببساطة أن أصحبك 

بعيدا. وبغض النظر عن أي شيء آخر . من المؤكد أنك لا تريدين البقاء مع رجل 

يت أنه خليق بارتكات سره فر كفي عن الرغبة في العذاب. هلا فعلت! 
وأرجوك أن تشرعي في إخراج حاجياتك. وأن تحزمي أمرك على ما سوف تأخذين 
من ثياب معك. وما شاكل ذلك. لن أستعجلك . غير أنني سأكون حول المكان. 
سأكون دخيلا منتظياً. وسأتطفل في الداخل والخارج! وإذا اعترض «بن» فيمكنه : 
إما أن يَقبل رحيلك. وإما أن يرغمني على اللجوء إلى الشرطة. ليس هذا 
ابتزازاء وإغما جال عادل أتبح أخيراً! . 

لا داعي لإخبار «بن» بهذاء إلا إذا شئت ذلك . سأحضر عاجلا في أعقاب هذا 
الخطاب. وسأخيره بنفسي! ولا كان موتي لم بعلن فسيعلم الآن أنه ليس متها 
بالقتل . استرخي يا حبيبتي. ولا يساورك القلق. ودعي الآن كل شيء لي . أخرجي 
تلك الثياب . أحبك. وسنكون معأ أيتها العزيزة. 

بحثت في مسألة الكتابة مباشرة إلى «بن»» ولكن بدا من الأفضل أن أَعِدٌ 
هارتلي أولاً. وكانت الصعوبة التي تواجهني مرة أخرى هي كيف أوصل 
الخطاب إليها. لم أكن أريد المجازفة بإفساد تدخلي بان أسلّمه لها بنفسي. ولم 
أكن أحب أن أطلب من تيتوس الذهاب. أما جيليرت الذي طلبت منه فقد 
قال إنه خائف. کا لم أكن أريد أن أندب جيمس أو ليزي أو برجراين للقيام 
بهذه المهمة. أو معرفة أي شيء عنها. وفكرت في إرساله بالبريد في ظرف 


° 


مكتوب على الآلة الكاتبة. غير أنه كان يفتح بالطبع كل رسائلها. ولكن. 
رما لم يكن من المهم كثيراً لو أنه فتح هذا الخطاب . كانت اللعبة تقترب من 
هايتها . 

كان هذا في اليوم التالي» وكنت قد كتبت خطابي في الصباح» غير أنني لم 
أستقر على رأي فيا سأفعله به. وبقى الآن أن أتخلص من جيمس وليزي . 
وكان بوسعى أن أطلب من جي حمس الرغيل ساط أما ليزي فكان لا بد من 
اختراع كذبة تقال لما . 


كان جيمس لا يزال في الفراش» وهذا أمر يدعو إلى الدهشة. فقد نام 
ساعات إثر ساعات . على حين أنني أنا الذي تعرضت للمحنة الحقيقية 


- «جيمس. أيها الكسول. هل أنت على ما يرام؟ أعاودتك لمسة الملاريا 
القدعة؟» . ۰ 


كان جيمس لا يزال مستلقياً على ظهره في سريري» مستندا بمكر في 
عش من الوسائد. باسطأ ذراعيه على نحو مستقيم فوق البطاطين. الم يكن 
يقرأ. وكان بيلف يقفلا : وكأنه 0 غير أن جسده كان يتناو تر هاا تة 
للاسترخاء. وقد تمت لحيته شيئاً من النمو غير من وجهه» فجعله التغيير 
إسبانياء رجلا من رجال الكنيسة»ء أو محارباً زاهداً. وم يلبث أن ابتسم 
ابتسامة تنم عن المرح» وتذكرت كم كانت هذه الابتسامة البلهاء تشير 
ثائرتي» وكم كان يبدو عليها أنها تدل على استعلاءٍ واثقق من نفسه. وكان 
الهدوء يسود الحجرة» وصوت البحر ياي مكتوما. 


تشعر؟) . 
- «بديع . أأستطيع أن أحضر لك شينا؟» . 


ل 


- «كلاء شكرأء لا أريد أن آكل. أحضرت ل ليزي شيئاً من الشاي». 


قال جيمس : «أين تيتوس؟» . 
- «ليست لدي أية فكرة» . 
- «إحرص على مراقبته». 
59 «يستطيع أن يعتني بنفسه» . 
ساد الصمت لحظة. فقال جيمس : «اجلس . ولا تتخذ مظهر من يريد 
الانصراف». 
جلست. ويبدو أن استرخحاء جيمس ترك تأثيره عللّ. مددت ساقي 
وشعرت بأنني قد أنام أنا نفسي» حتى وإن كنت جالسا على مقعد مستقيم 
الظهر. أحسست بكتفيّ وذراعيّ تدب فيها النعومة والتثاقل . كنت بالطبع 
مرهقاً أشد الإرهاق . 
قلت: «لا أظن أنك ما زلت تنتظر أن يعود تيتوس إلى بن» ال 
كذلك؟». 
- «هل قلت هذا؟». 
- «آلمحت إليه» . 
«إنه ينتمي إليهما على نحو ما» . 
- «إليهما؟». قريباء قريباً جدأً لن تكون هناك هذه ال «إليهما». 
وعقب ذلك أردف جيمس : «أما زلت تحلم بذلك الإنقاذ؟ » . 
5 «أجل» . 
وران صمت آخرء وكأننا على وشك أن ننام . ثم استطرد جيمس : «وعلى 
كل حال فإنه ابنها بمعنى حقيقي عميق . وانطباعي كان أن تلك العلاقة 
تتجاوز كل إنقاذ» . 


ه١‎ 


أثارني «انطباعه» هذا. على أي أساس أقيم؟ وخطرت لي الإجابة 
الرهيبة : بالمحادثة مع تيتوس. كنت قد صعدت إلى الطابق العلوي لرؤية 
جيمس لكي أستعجل رحيله» واعتزمت ألا أخيره بشيء عن جريمة «بن». هذا 
الكشف يكن أن يكون شائقاً جدأ. غير أنني أحسست الآن بإغراء لزعزعة 
رضاه عن نفسه. وبيئا كنت أفكر في هذا قلت : «إنني سأتبنى تيتوس» . 

- «تتبناهء قانوناًء أتستطيع ذلك؟». 

- «نعم». والواقع أنني لم أكن أعلم . «سأحاول تشكيل مهنته . وسأترك 
له أموالي» . 

- «ليس الأمر مبذا اليسر» . 

- «وما هو الأمر العسير؟». ' 

- «أن تعقد صلات. إنك لا تستطيع ذلك بمجرد انتقاء الأشخاص. هذا 
لا يمكن أن يصنع بالتفكير والإرادة». 

كنت على وشك أن أرد عليه بقولي. أنت لا تجد هذا هيّناً! ثم 
استحضرت صوت تيتوس وهو يقول: «أين يقيم ابن عمك؟» وتذكرت ما 
أخبرني به توبي إليسمير عن متسلق الجبال الذي كان جيمس مُغْرماً به» 
والذي قضى نحبه فوق جبل» وأحسست بدافع وقتي عصبي يحثني على سؤاله 
عن هذا «التعلق». غير أن هذا يمكن أن يكون وقاحة خطرة. إذ لم يغب عني 
الوعي إطلاقاً بان جيمس يلك من القوة ما يستطيع به أن يلحق بي اذى 
كبيراً. وما أعجب أن خوفي حتى الآن كان جزءاً لا ينفصل من علاقتنا 
المعكوسة! أبناء العمومة« جوار خطر Consinage, dangereuX‏ 
6اiءاەا.‏ كنت أشعر بالضيق في صحبته على السواء. إذ يجعلني أحس 
بالارتباك وعدم الكفاية. وكنت أرغب في إثارة هدوثه النعسان. غير أنني / 
أستطع أن أحزم أمري بشأن إخباره عن «بن». فلو أنني أخبره فهل سيرجىء 


oY 


هذا من رحيله؟ ومع ذلك كنت أتوق توقاً شديداً إلى إخباره. والحق أن 
التفكير في أن كل فعل صغير له عواقبه أمر يوحي بالرهبة.» وبخاصة إذا كان 
هذا الفعل علامة في مفترق الطرق بحيث يؤدي إلى نهايات متباعدة تباعداً 


شاسعا. 
قال جيمس مستانفاً الحديث: «أشد العلاقات واقعية هي العلاقات 
اللا إرادية» . 


- دكا هو الحال في الأسرةء ماذا كنت تقول عن تيتوس؟» . 
- «نعم. أو أحياناً تبدو كأنها مُقَدّرة. ويقول البوذي إنكما قد التقيتها في 
حياة سابقة» . 
- «أمِن الممكن أن تقول إنك رجل متطير؟ ولا تقل إن هذا يتوقف على ما 
- «في هذه الحالة أستطيع أن أجيبك» . 
- «هل تؤمن بالتناسخ ؟ هل تظن أن الإنسان إذا ساءت أفعاله فسيولد 
من جديد على هيئة فأر. . أو. . . حار قبان*؟». 
«هذه محرد صورء أما الحقيقة فتكمن وراء ذلك». 
ب «يبدو لي أنه مذهب مروع». 
- «أديان الشعوب الأخرى تبدو مروعة في كثير من الأحيان. وتصوركم 
تبدو المسيحية مروعة في نظر غير المؤمن مها . 
قلت : «إنها تبدو هكذا في نظري» . وإن لم أكن قد فكرت في هذا من 
قبل . «هل يؤمن البوذيون بالحياة بعد الموت؟» . 
- «هذا شيء يتوقف. . .». 
- «أوه» كفى . . .). 
() ×س10المهW‏ دويبة صغيرة كثيرة القوائم إذا لمسها المرء اجتمعت مثل حبة أو شيء 
مطوي (المورد) . 


وفك 


قال جيمس : «بعض سكان التبت يؤمنون: . .» ثم قال مصححاً نفسه : 
(وكان يتحدث الآن دائما عن هذه البلاد بصيغة الماضي وكأنها مدنية 
انقرضت) «. . كانوا يؤمنون بأن أرواح الموق أثناء انتظارها للميلاد من 
جديد. تتجول في نوع من المطهر 01.1250 لا يختلف عن «هادس» 
الهوميرية. ويسمونها 828340. والأرجح أن تكون مكاناً غير بهيج . وهناك 
تلتقي بكل صنوف الشياطين» . 

- وإذن فهي مكان للعقاب؟». 

- «نعم» ولكنه ضرب تلقائي من العقاب. والعلماء ينظرون إلى تلك 
الهيئات بوصفها رؤئ ذاتية تتوقف على نوع الحياة التي كان يحياها الميت» . 

- «لأنه في نوم الموت هذا يمكن أن تأتي أية أحلام». . . 

انعم . 

- «ولكن ماذا عن الإله أو الآلمة؟ ألا يمكن أن تذهب الروح إليهم؟» . 

- والآخة؟ الآلحة أنفسهم أحلام. إنهم ليسوا أيضاً سوى رؤى ذاتية» . 

- «إذنء على الأقل يكن أن يأمل في شيء من الأوهام السعيدة في الحياة 
الآخرة!». 

قال جيمس بلهجة حكيمة» وكأنه يناقش احتمال اللحاق بقطار: 
«عكن. . غير أن قليلاً من الناس.. يكونون بغير... حراس من 
الجن . . .». 

- «وهل يذهب الناس جميعاً إلى الباردو (المطهر)؟». 

- «لست أدري . ولكنهم يقولون إن لديك فرصة في ححظة الموت» . 

- «فرصة؟) . 

- «لتصبح حراً. ففي لحظة الموت تعُطى لك رؤية شاملة للواقع كله 
الذي يأتي إليك في ومضة. ولأكثرنا تكون هذه الومضة - حسناً - جرد ومضة 


of 


عنيفة» أشبه بقنبلة ذرية» شيء مرعب وباهر ولا سبيل إلى فهمه. ولكن إذا 
استطعت أن تفهمه وتدركه. عندئذٍ تكون حرأ». 

- «إذن فمن المفيد أن تعرف أنك راحل. أي حرأ في. . .؟». 

- «مجرد حر. . . نيرقانا. . . خارج العجلة». 

- «عجلة التناسخ ؟» . 

- «العجلةء نعم. عجلة الروابط والأطماع» والشهوات. كل ما يقيّدنا 
بعالم غير حقيقي » . 

9 «روابط؟ تعني حتى الحب؟». 

3 واا 

- «وسنوجد حينذاك في مكان آخر؟». 

قال جيمس : «هناك صور. البعض يقول إن النيرقانا موجودة ولا يمكن أن 
تكون سوى هنا والآن. صور لتفسير صور. ورسوم لتفسير رسوم». 

- «والحقيقة تكمن فيا وراء ذلك!». 

أخلدنا إلى الصمت فترة قصيرة. وتراخى جفنا جيمس . غير أنني كنت 
أستطيع أن أرى بريق عينيه . سألته مداعباً: «أأنت في حالة تأمل؟». 

- «كلا. لو كنت أتأمل حقاً لأصبحت لامرئياً. ويلاحظ كل منا الآخر 
لأننا مراكز لنشاط عقلي لا يبدأ. الحكيم المتأمل لا يُرى». 

- «أجل. المذهب المروع بجلاء!» وما كان بوسعي أن أتبين إن كان 
جيمس جاداً. أظن أنه لم يكن كذلك. وجعلتني المحادثة أشعر يحرج تام . 
قلت: «متى تعتزم الرحيل؟ غداً. على ما أتخيل؟ وبغض النظر عن أي شيء 
آخرء أريد أن أسترد سريري!». 

قال جيمس: «نعم» متأسف. تستطيع أن تسترد سريرك الليلة. سأرحل 
غداً. لدي أعمال كثيرة أنجزها في لندن. عل أن أقوم بالإعداد لرحلة». 


هه 


إذن فقد كان تخميني صحيحاً! إن جيمس ل يترك الجيش حقا وها هوذا 
يعود سراً إلى التبت. أردت أن أشير في لباقة إلى أنني عرفت. «أوه» 
رحلة»:بالطيع! اظن أني انطع أن اقل تعلق كل حال انا لا اسان 
أية أسثلة . . !». 

كان جيمس صامتاً.ء وهو ينظر إل الآن من خلال وجهه القاتم غير 
الحليق. وبعينيه الداكنتين. ألقيت نظرة سريعة وتطلعت بعيدا. قررت أن 
أخيره عن بن. «أنت تعرف. . . ياجيمس... عن سقوطي في 
الفجوة. . . ». 

«مرجل مينع. نعم». 

- «لم أسقط مصادفةء وإنما دفعت إليها». 

فک یمس هذا «ومن الذي دفعك؟» . 


- «بن». 
- «أرأيته؟» : 


- «كلاء غير أن أحدا دفعني , ولا بد أن يكون هو». 

نظر إليّ جيمس متفكراًء ثم قال على مهل : «هل أنت متأكد؟ هل أنت 
على يقين (أ) من أنك دفعت و(ب) أن بن هو الذي دفعك؟» . 

لم أكن أريد أن أكون أَلِف جيمس وباءاته. لم يكن يبدو أنه بتأثر بشيء» 
حتى محاولة الاغتيال. «حسبت أنني أستطيع أن أخبرك . لا عليك إنس هذا 
الموضوع. إذنء فأنت راحل غدأء هذا بديع». 

وفي هذه اللحظة سمعت صوتاً لن أناه أبداً. وما زلت أسمعه أحياناً في 
هلوسات النهار. لقد مرّق شعوري ببينته المباشرة على حَدَثْ مخيف». 
وامتلأت الحجرة بالخوف كأنه ضبابة. كان صوت ليزى. وكانت تصرخ في 
مكان ما أمام المنزل. ثم صرخت مرة أخرى . 
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حملقت أنا وجيمس كل منا في الآخر. قال جيمس: «أوه کلا. . .» 
واندفعتٌ آنا خارجاً فاشتبكت في ستار الخرزء وشرعت أتخبط نازلا من 
الدرج. ركضت لاهثاً عبر الصالة ومنها إلى مدخل الباب الأمامي» وكدت 
أنكفىء على وجهي وكأغا التقت بي سحابة كثيفة من الإنهاك والقنوط حتى 
أوشكت على الإغماء. واستطعت أن أسمع جيمس راكضاً أثناء نزوله من 
الدرج خلفي . 

يبدو أن شيئاً غير عادي يحدث على الطريق . كان أول شخص شاهدته هو 
برجرابن الذي كان يقف بجوار سيارة جيلبرت ناظراً إلى الطريق في اتجاه 
البرج. ثم رأيت ليزي متكثة على ذراع جيلبرت» وتسير على مهل عائدة 
صوب المنزل. وهناك فيالأعلى بالقرب من البرج كانت سيارة وجماعة من 
الناس يقفون وينظرون إلى أسفل إلى شيء على الأرض» فخطر لي أن حادثا 
وقع في الطريق . 

التفت برجراين فناديته. «ماذا حدث؟» . 

وبدلاً من أن يرد على تقدم إلى الأمام» وحاول الإمساك بذراعي 
واحتجازي» غير أنني تخلصت منه . 

كان جيمس الآن في إثري. وكان يرتدي عباءتي الحريرية التي كانت 
هارتلي ترتديها. وقال بدوره لبيري : «ماذا حدث؟» . 

توقفت. فقال برجراين حيمس »دون أن يتوجه إليّ بالكلام : «إنه تيتوس» . 


تقدم جيمس صوب الفولكس فاجن الصفراء. وانحنى عليها. وغمغم 
شيئا مثل: «كان ينبغي أن أراقبه. . .» ثم جلس على الأرض . 

كان برجراين يقول شيئا لي غير أنني ركضت صوب الركن متجاوزا ليزي 
التي كانت جالسة فوق صخرة. وقد ركع جیلرت بجوارها . 

أدركت جماعة الناس . كانوا من الغرباءء وكان ينظرون إلى تيتوس الذي 
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كان راقداً على حافة الحشائش . غير أنه لم يكن مصدوماً بسيارة» كان غريقاً . 

لا أستطيع احتيال وصف ما حدث بعد ذلك بالتفصيل . كان تيتوس قد 
فارق الحياة فعلاء لا ريب في ذلك» وإن كنت لم أرد تصديق هذا في الحال. 
كان يبدو متكاملاً أشد ما يكون التكامل. جميلاً کأحسن ما يكون الالء 
راقداً هناك بلا حراك, عارياً يقطر منه الماءء وشعره داكا بالماء. وقد أزاحه 
شخص ماعن وجهه. وعيتاه مغمضتان تقريبا. كان يرقد على جنبه كاشفا 
عن ثنية بطنه الرقيقة. وكان ثغره منفرجا قليلاء مبدياً أسنانه» وأتذكر أنتي 
لاحظت شفته الشبيهة بشفة الأرنب. ثم لمحت علامة قاتمة على جانب 
جبهته» وكأنه ضرب بشيء. 

عدوت عائداً صوب النزل صائحاً علق جيمس . وكان جيمس لا يرال 
جالساً على الأرضن بجوار السيارة. قام متثاقلاً: «جيمس» جيمس» تعال» 
تعال!» لقد ردني جيمس إلى الحياة» ومن المؤكد أنه يستطيع أن يرد إليها 
تيتوس . 

كان جيمس يبدو مذهولاً مبهوتاً. وكان على برجراين أن يعاونه على 
السير. 


= «أوه» بسرعة» بسرعة» أسعفه !» . 

وفي الوقت الذي وصل فيه جيمس إلى الناصية كان أحد الغرباء ‏ وهم 
سياح - يحاول أن يفعل شيئاً فعلاً. وكان قد أدار تيتوس على جبهته وأخذ 

قال برجراين . وكأنه بتحدٹ غخاطاً جيمس : «قبلة الحياة أفضل» . 

ركع جيمس على الأرض» وبدا عليه أنه لا يستطيع الكلام » فأشار بأنه 
ينبغعى أن يعود تيتوس إلى وضعه السابق . وكانت هناك لحظة اضطراب» عدد 
من الناس يتحدث في وقت واحد» ثم صوت «سيرينة» الشرطة . وعلمنا فيا 
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بعد أن سيارة في طريقها إلى فندق الغراب قد نقلت الأنباءء واتصل الفندق 
هاتفياً بالشرطة . 

تولى المسؤولية شرطي كفي سريع الحركة. فطلب منا أن نتراجع إلى 
الوراءء وبدأ هو نفسه عحاولة إعادة التنفس فيا بفم. ووصلت عربة 
الإسعاف. 

ابتعد جيمس وجلس على ا لحشائش . وبداً أحد رجال الشرطة في توجيه 
الأسئلة إلى برجراين وإليّ عما إذا كنا نعرف من يكون تيتوس. وأجاب 

وظهر أن السياح حين ذهبوا إلى الاستحمام من الصخور إلى خليج 
الغراب شاهدوا جثة تيتو, س محملها المد حول الركن من البرج. فسبحوا 
خارجين بعد أن سحبوها إلى الشاطىء . 

لم يكن هناك شيء يستطيع أحد أن يفعله. وضع الرجال تيتوس على 
نقالة» وأنزلوه في عربة الإسعاف . وتوقفت سيارات عديدة. وانصرفت سيارة 
الشرطة متوجهة إلى النيبليتس لإخبار الوالدين . وكانت نتيجة التحري وفاة 
بكارثة . قضی نیتوس نححبه غرقاً بعد ضربة على الرأس . وافترض أن موجة 
دفعت به إلى صخرة . SSE‏ 
تيتوس قد قتل . وأننا نواجه سفاحا مجنونا. واليد التي أخفقت في اغتيالي قد 
نجحت في القضاء عليه . غير أنني لم أتحدث بهذا إلى أحد في الوقت الحاضر. 

نقلت جثة تيتو بن إل مستشفى في مدينة تعد عد ابال واد تلقتها 
رحمة الحرق مرق بين هوية وأخرى. 

انقضت فترة قصيرة. مضى الزمن بالنسبة لي في غيامة من الغم والندم 
المريرء وني اتخاذ القرارات التي يمليها الحقد. 
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كان لا بد لجيليرت من أن يعود إلى لندن ليشترك في تمثيل مسرحية 
تليقزيونية . وأما ليزي فقد بقيت. فلم ألبث أن اعتدت على وجهها التعس 
الذي اصطبغ بحمرة من البكاء. كا بقي برجراين أيضاً يعاني من الضجر 
الذي يوشك أن يكون غضباء مرتديا سرواله من التويد» وقميصه وحمالاته. 
ويسير يومياً متوغلا في القرية على مقربة من «مزرعة آمورن»» ثم يعود ساخنا 
سهل الإثارة. كان من الجحلي أنه بائس» غير أنه كان يبدو عاجزاً عن انتزاع 
نفسه من هذا البؤس. وكان يقود ليزي بسيارته مرة أو مرتين إلى القرية 
للتسوق. وكذلك بقي جيمس. ولكنه كان معتزلاً تماماً. كان لطيفاً معي » 
شديد الرفق بي» غير أنه لم يكن يتكلم إلا لماماً. كنا فكث معاء وإن لم 
يتحدث أحدثنا إلى الآخرء بدافع من الإحساس با حاية المتبادلة . وربما كان 
كل منهم يود أن يكون آخر من يرحل . وکنا جميعاً کمن ینتظر شيا . 


المستحيل أن نعود إلى الأعياد والاحتفالات العادية التى تتخلل الحياة 
اليشرية؛. وإلى الوجبات التي يتطلع إليها الناس ويستمتعون مها. وکنا حیعا۔ 


وفي اليوم الذي سأصفه الآن استيقظت في ساعة مبكرة من الصباح 
يخامرني شعور بأنني حلمت بكابوس مريع. مريع. حلمت أن تيتوس قد 
غرق. وذقت الراحة التي يستمتع بها الحالم المستيقظ . ثم تذكرت. . 

قمت من الفراش» وذهبت إلى النافذة. كانت الساعة حوالي السادسة. 
وكانت الشمس قد أشرقت منذ فترة. وكان جو الصيف البارد قد عاد 
مصحوباً بسهاء غائمة ويحر هادىء. وكان الماء مصطبغاً بلون أزرق ‏ رمادي 
شفاف شديد الشحوب يكاد يكون أبيض» في نفس لون السماءء يتحرك 
حركة صغيرة راقصة سريعة » تنثر عليه الشمس الغائمة انفجارات دقيقة من 
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ضوء معدني ذهبي باهت - وکان الكخر يدو هدا وشعرت أنني كنت أنظر 

وكنت قد رجعت إلى مخدعي الخاص . أما الثلائة الآخحرون» وإن كنت لا 
أحب أن يتجاوروا على هذا النحوء فكانوا نائمين في الطابق الأرضى. وقد 
اعتزمت أن أطلب منهم جميعاً الرحيل في هذا اليوم . إذ كنت أشعر أنني الآن 
من القوة بحيث أستطيع أن أفعل ذلك. ورغم أنني كنت أخشى من الوحدة» 
إلا أن خططي كانت تتطلب العزلة. 

ارتديت ملابسي بسرعة» ونزلت إلى المطبخ . وهناك وجدت برجراين 
يحلق ذقنه. تجاهلني فخرجت إلى المرجة ‏ كان جيمس بيبط لتوه من 
الصخور. وبعد لحظة سمعت ليزي تتحدث إلى برجراين. كنا جميعا قد 
استيقظنا مبكرين ذلك اليوم . 

جلس جيمس عل المقعد الطبيعي بجانب الحوض الذي وضعب فيه 
الصخور التي جمعتهاء أو بالأحرى التي اعتدت أن أجمعها. شخص ماء لعله 
تيتوس» التقط الحجارة التي تنائرت من المرجة بعد تدمير «ماندالا» جيمس في 
ليلة الحفل. وكانت «حدودي» الحجرية سليمة سنا : فذهبت وجلست أنا 
اننا وكانت الصخور دافئة فعلا . 

كان جيمس حليق الذهن. وكان وجهه الذي لوحته الشمس فأضحى 
مصطبغاً باللونين الأحمر والبني - ناعماً أشد النعومة فوق شعيرات لحيته 
الداكنة. وكان يبدو أوضح وأشد ظهوراً عن المعتاد على نحو ماء أو ربما كان 
الضوء أفضل . كانت عيناه العسليتان الغائمتان تبعثان بأشعتههما الملونة بلون 
الغراء 0٥1۲۴‏ وشفتاه الرفيعتان الذكيتان متوردتين نسجتا على نحو بديع» 
وشعره الفاحم لامع يشع بالحيوية» ويخفي بقعته الصلعاء. وكان القناع 
الغامض من مشابهته للعمة إستيل أشد حضوراً عن المألوف. وإن لم يكن 


- «جيمس» أريد منك أن ترحل» أريد متكم جميعاً أن ترحلوا. غداء 
موافق؟» قطب جيمس جبينه . «هذا إذا آتيت أنت أيضا. تعال وامكث 
معي في لندن» . 

- «دكلاء ينبغي أن أبقى هنا . 

٠ «لماذا؟».‎ - 

- «لدي أشياء أريد أن أنجزهاء». 

- «ماذ!؟». ّْ 

- «أوهء هذا وذاك. أشياء متعلقة بالمنزل. فربما بعته على كل حال. أريد 
أن أخلو الآن إلى نفسي . أنا بخيره . 

تناول جيمس حجرأ من الحوض» وكان بنياً مذهباً بخطين أزرقين فاتحين 
يسريان حوله. «أنا أحب مجموعتك من الأحجار. أمن الممكن أن أحتفظ 
سهذا؟؛. 

- «نعمء بالطبع. إذن فقد اتفقناء أليس كذلك؟ سأخير الآخرين». 

- «ماذا تعتزم أن تفعل فيا يتعلق ب «بن» وهارتلي؟». 

ول" شيء . لقد انتهى هذا الأمر» . 

- «أنا لا أصدقك» . 


هززت كتفي وهممت بالنہوض. غير أن جيمس أمسك بكم قميصي . 

- «تشارلزء أخبرني با تظن أنك فاعله. أعرف أنك تخطط للإقدام على 
سبيء» . 

ماذا كنت أخطط حقاً لفعله؟ كنت في حالة أعرف جيداً أنها وثيقة الصلة 
بنوع من الجنون. ومع ذلك لم أكن مجنوناً. ضروب من الأفكار المتسلّطة 
منها الوقوع في اجب تعيب بالشلل جهاز التشغيل. الخر العادي اللعقل: 
وانفتاحها الطبيعي يهم طرائق عجيبة من الوجود, تعرّف أحيانا تعريفا مقنعا 
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بأنها العقلانية . (أو التعقلية). وكنت عاقلا بما يكفي لأن أعرف أنني في حالة 
مس شامل (خضوع لفكرة متسلطة) بحيث لا أستطيع أن أفكر إلا في أفكار 
معذبة معينة تارة بعد أخرى.2 ولا أستطيع إلا أن أسلك باستمرار نفس 
المسارب الخاصة بالتوهم والقصد. غير أنني لم أكن عاقلا بما يكفي لإيقاف 
هذه الحركة الآلية أو حتى الشعور بالرغية في أن أفعل ذلك. كنت أريد أن 
أقتل «بن» . 

عندما أقول أنني أردت أن أقتل بن فإن ذلك لا يعني أنني وضعت خطة 
محددة أو برنامجاً محدداً له تاريخ معلوم . فإن هذا سيأتي إلي» وسيأتي عاجلاء 
إذا خلوتٌ إلى نفسبى . أما المرحلة الضرورية الخاصة بمجرد التأمل البائس فقد 
انتهت. وسأكون قادراً في وقت قريب على اتخاذ القرارات . لقد حاول «بن» 
اغتيالي» ويدهشني الآنء عند استرجاع ما حدث» كيف كنت قادرا على 
التغاضي أو «الصفح» عن هذه الجريمة, هذه الإهانة.» بحيث لم أشعر بأنني 
مرغم على عقابها بوصفها كذلك. وكانت خطتي السابقة التي فات أوانها 
الآن - بمحاصرة هارتلي عن طريق «التجول في الداخل والخارج» كانت غايتها 
تستهدف «الإنقاذ» لا «العقاب» . وقد اقترحت إرهابه لكي أتمكن من إبعادها 
فحسب؛ أما تحطيمه فلم يكن هدفي الرئيسي . أما الآن فقد اختلف الموقف 
تمام الاختلاف. إذ لم يكن في وسعي «التغاضي» عن مقتل تيتوس. أو أن 
أتركه بلا انتقام . ولأنني أخفقت في أن أموت فقد ضرب «بن» تيتوس على 
رأسه وأغرقه . لقد قتل الفى مدفوعاً بحقده البشع علىي؛ وكان من الممكن 
أن أصدّق أنه جنون با يكفى لأن يفعل ذلك عندما أرى كيف أصبحت 
الآن مجنوناً أنا نضى .. .والحق أن أساس جدوي هو الحزت اللحضء فقدان 
ذلك الطفل الغاليء الخاليء والهلع الذي استولى علي يموته المباغت» 
مصحوباً بإحساس بأنه ضحية شر غشوم. وكان البلسم الوحيد لموت 
تيتوس هو الكراهية. والاحالة الفورية للشقاء إلى غضب منتقم هادف. كا 
يكون مزيد من القتل في حرب أهلية هو العزاء الوحيد؛ وكا بدا لي حينئذ 
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لكي أتمكن من البقاء بعد مقتل تيتوس. فلا مناص لي من أن أصبح 
إرهابيا . 

وخلال الأيام الأخيرة» عندما سمحت لنفسي أن أكون مراقبا في هدوء 
من جيمس وليزي.ء وفيا أنا أقوم بدوري في الجداد البسيط. صورت في 
الخيال مدى الكراهية الرهيبة التي لا بد أن يضمرها لي «بن» بمعتقداته 
المجنونة. ولتيتوس بسببي طيلة الأعوام البائسة التي استغرقتها طفولة 
تيتوس . ولا بد أن الصلة بيني وبين تيتوس قد تحولت في ذهنه إلى نموذج 
تي دينامي (حركي ) 2 فهو يرى الفتى أمامه باستمرار (كما يدور في ذهنه) 
رمزاً محسدا خيانة زوجته وهرب غريمه البغيض اللعوب دون عقاب. ذلك 
الغريم الذي يشاهد صورته الساخرة بانتظام في الصحف وعلى شاشة 
التليفزيون. و«بن» بطبيعته رجل عنيف. مدمرء قاتل. ما أشد بغضه لي 
ولطفلى الذي جاء سِفاحاًء وما أعنف ما تمزقت أحشاؤه بهذا البغض! إن 
معاقبة الزوجة والصبي لا يمكن أن تكون كافية أبدأء بينها مرح المذنب الأول 
ويرتع حرأ ضاحكاً! الكراهية الخالصة يكن أن تكون شكلاً آمرأ من أشكال 
الجنون. وكم من مرة بعد مرة. في كل تلك السنين» قتلني «بن» في خياله! . 

وعندما التقينا أخيراً رأى في الحال أن عنفه وغضبه يتناسبان ‏ سواء 
بسواء - مع العواطف الجياشة التي تعتمل في نفسي . وكان يعرف تمام المعرفة 
باعثي إلى دفعه في الماء. أثناء تلك المناسبة عندما وقفنا وجها لوجه فوق الجسر 
الصخري . كان يعلم أنني أريده أن يتنحى عن طريقي. ولعله حن إلى أي 
مدى يكن أن أذهب في نهاية الأمر. بل يستطيع أن يجادل بأنه حاول قتلي 
دفاعاً عن النفس . غير أنني عندما أخفقت أن أموت ‏ لسوء حظه ‏ وما زلت 
باقياً هناك. موبّخاً إياه بوجودي الحرء وحمايتي الصفيقة لطفل الكل 
البغيض بوصفه «ابنأ» لي ماذا يكن أن يكون أشد طبيعية من أن تتحول 
ثورة «بن» المجنونة علي من خلال الغلام» بحيث ربما تمخض ذلك عن 
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فعل للانتقام أكثر إشباعاً؟ وتذكرت كلمات «بن» الأخيرة التي وجهها إليّ حين 
احق لعنته على «الطفل الوضيع» قوله: «ساقتلك» . 

أمن الممكن أن أسير في العام » و«أتغاضى» عن هذا الفعل. عن هذه 
الحقيقة؟ هذا شيء لا سبيل إلى التفكير فيه. الفعل ينبغي أن يقارع الفعل. 
ولكن كيف؟ في كل هذه الأفكار كنت من سلامة العقل بحيث أحاول تثبيت ِ 
نفسي بصورة هارتلي . حاولت أن أرى وجهها ناظراً إلي. حزيناً ودیعاء جميلا 
کا كان وربا كا يكن أن يكون مرة أخرى. وسأنتقل إليها فيما بعد 
وأعانقهاء وسيعرّي كل منا الآخر أخيراً. أما ما لم أستطع أن أدفع نفسي إلى 
رؤيته حقاً أو الشعور به فهو كيف يكن أن يكون شكل السبيل الذي يؤدي 
تدمير «بن» من خلاله إلى هارتليء أو ماذا يكن أن يكون الشكل الذي يتخذه 
بالضبط تدمير «بن». والآن وقد شعرت بحريتي في تدميره» كنت أحس 
أحياناً بان بغضي له أشد تسلطاً من حبي هارتلي» أو على الأقل. كنت أعرف 
الآن ‏ وأنا أراقب شعوري المتسلط - أنني لم أكن أرغب في إزالته بسبيها 
فحسب . ذلك أن الإزالة أصبحت غاية في ذاتها. 


وفيا يتعلق بما أعتزم القيام به فعلا وضعت عدداً من الخطط المختلفة 
تماماً. لم تتجاوز بعد مرحلة التخيلات. وعندما أخلو إلى نفسي سيكون لديّ 
التركيز اللازم لتحويل إحدى هذه الخطط إلى اقتراح عملي . فكرت في اللجوء 
إلى الشرطة. حاول شخص أن يقتلني» وتفسير كل الملابسات يشير بإصبع 
مبهم إلى «بن»» وسيكون من طبع «بن» ‏ على ما نت - أن يجيب على اتهام 
ا يشير باعتراف بالذنب على سبيل التحدي . وقد تكون 
هذه بكل تأكيد أبسط وسيلة للإمساك به: أعني فتح شبكة كبيرة» وترکه 
يجري مباشرة ليدخل فيها. وكنت أرى «بن» بوصفه رجلا سمط عدوانا 
ستشعره دقائق القانون المعقدة بالحرج» ومن ثم ستدفعه إلى احتقار الأشكال 
المهذبة من الكذب . تلاعبت مع هذا التوهم كثيراً إلى درجة أن المسألة كلها 


ممق 


الخدت دول :واا الجزت فعا .ومن اعية ارق »:إذ1 أنكر دين 
التهمة في شيء من الاتسناق المنطقي . فسأكون بالتأكيد مفتقراً إلى الدليل . 

كما بحثت أيضاً ‏ سواء بسواء ‏ أخلاطا متباينة من الخداع والعنف. فلو 
استطعت أن أستدرجه إلى المنزل وأن أدفعه إلى «مرجل مين» فسيكون هذا 
أعدل شيء على الإطلاق. غير أنه سيحترس بالطبع من المجيء. وبحثت 
طرائق أخرى لإغراقه. فلم تكن منها طريقة يسيرة. وكان أكثر ما يجذبني 
أنواع العنف المباشرة» وهي لا يمكن أن تكون مباشرة جدأ على كل حال» 
لأن «بن» كان رجلا قويا خطراً. وإذا استطاع أن يلحق بي ضرراً خطيراً أثناء 
محاولة الإضرار به فسأجنّ حقأ من الكمد. وقد يكون شريك لي عونا على 
ما أنا بصدده» غير أنني أقسمت أن أتصرف بلا شريك. ولم أكن قد نسيت 
أن هارتلي أخبرتني بأن «بن» يحتفظ بطبنجة الجيش . ولم يخالجني شك في أنه 
يحتفظ بها مزيتة وملمّعة, ولكنه قد لا يمتلك الذخيرة. وكنت أملك مسدساً 
زائفاً أوتوماتيكياً يلاء من عهدة المسرح» غير أنني كنت أحتفظ به في لندن . 
ادا لو يحفلته يريع يديه عدا ادس .وجعلتة يديز ظهرة إل + ثم صريته 
بمطرقة! ثم ماذا؟ ابلغ الشرطة بالحكاية كلها؟ أجعل هارتلي تشهد بأنني 
فعلت ذلك دفاعاً عن النفس؟ ولا كان من الممكن في كل الحظة أن يقبوم «بن» 
بمحاولة أخرى لقتلي فإن أفعالي المتخيلة بدأت في الواقع تبدو ‏ أكثر فأكثر- 
أشبه بالدفاع عن النفس . 

إن أولئك الذين يُحْبّسون في أقفاص ذهنية يستطيعون في كثير من الأحيان 
أن يتصوروا الحرية. غير أنها تكون مفتقرة إلى قوة الحاذبية . كما كنت أعرف 
أيضاء وسط هذا كلهء أن ذنباً ما اقترفته ولم يلق مني فحصاً دقيق كان 
يدفعني إلى مزيد من البغضاء ؛ غير أن هذه لم تكن اللحظة المناسبة لكي 
يقوم الذنب بالتشويش علي . وبينها كنت أتحرك كالشبح. مؤدياً في المنزل 
وما حوله ضرباً من الرقص الطقوسي تحت أعين جيمس وليزي وييري»ء 


هد 


كنت أفكر في هارتل وقد صوّرت لنفسبى حياة السكينة معها في ذلك المنزل 
الصغير الذي سنختفي فيه إلى الأبد. ومع ذلك فلو أنني فعلت ما أتوق إلى 
فعله بكل هذه الشدة. وما أعزي نفسى بالشوق إليه. فلو أننى حطمت 
«بن». لو أنني قتلته أو أعجزتهى, 5206 عقله أو جعلته اف إلى 
السجن. أيمكن عندئذٍ أن أبتعد مع هارتلي في سلام؟ وماذا يمكن أن يكون 
شكل هذا السلام؟ ماذا يمكن أن تكون فكرة العدالة قادرة على أن تفعل 
من أجلي بعد ذلك؟ أليس موتيء تحت كل هذه الأقنعة. هو الذي كنت 
أخطط له؟ . 

قلت لخيمس. منتزعاً منه كمي الذي ما زال يمسك به: «لن أقدم على 
فعل شيء. كل ما في الأمر أنني أشعر بأنني حطم تماما بالتعاسة». 

- «تعال إلى لندن معي » . 

- «كلا». 

- «أستطيع أن أرى أنك تدبّر أمراً. وعيناك ممتلثتان برؤى رهيبة». 

5 «أفاعي البحر» . 

- «تشارلز. قص عل». 

هذه الكليات المعينة أعادت إلى ذهني كيف كان من الصعب علي أن 
أضلل جيمس عندما كنت صبياً. كانت له طريقة في استخراج الأشياء من 
تفن الإنسان. وكأن الأكذوبة المقصودة تتحول إلى صندوق على شفتي المرء 
ذاتهها. ومهما يكن من أمر فلن أخبره الآن بشيء. كيف يكن أن أفشي لأحد 
بالفظائع التي تتزاحم الآن في عقلي؟ «جيمس › إذهب إلى لندن. سالحق بك 
فيم بعد. قريباً. سأذهب» وسأقوم بترتيب شقتي . لا تعذبني الآن. كل ما 
أريده يوم أو إثنان من المدوء أخلو فيههما إلى نفسى هناء هذا كل ما في 
الأمر» . 

5 ولا بد أن في رأسك فكرة رهيبة» . 

- «ليست لدي أية فكرة» ذهني خاو . 
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-٠«قلت‏ لي شيشا من قبل عن تخيلك أن «بن» هو الذي دفعك في 
ال مرجل» . 


«نعم» . 
- «ولكنك بالطبع لا تعتقد ذلك حقاء . 


- «بل أعتقده. غير أنه لم يعد مهيا بعدٌ». 

كان جيمس ينظر إليّ بطريقة حسابية . ونادت ليزي من المطبخ لتعلن أن 
الفطور جاهز. وأشرقت الشمس هادئة متألقة على الحشائش التي أنعشها 
المطر. على حافة الصخور الفاتنة ء على الصخور الصفراء المتلألئة . وكان هذا 
رسياً ساخراً (كاريكاتور) لمشهد سعيد. 

قال جيمس : «إنه مهم . ولا أريد أن أتركك ورائي هنا مع هذه الفكرة 
الزائفة تماماً التي استقرت في رأسك» . 

- «دعنا نتناول فطورنا» . 

- «إغها زائفة. يا تشارلز» . 

- «يبدو أنك تتحدث بحرارة واضحة! لك رأيك. ولي رأبي . تعال» . 

- «انتظرء انتظرء إنه ليس مجرد رأي . أنا أعلم. أنا أعلم أنه لم يكن 
«بن)» . 

حملقت في وجهه: «جيمس. ليس بوسعك أن تعلم. هل شاهدت 
الحادثة أثناء وقوعها؟». 

- «کلا لم أفعلء ولكن. . .». 

- «هل شاهدها شخص آخر؟ . 

E‏ كلا .وار 

- «إذن» فأن لك أن تعلم». 

5 «أعلم وكفى . تشارلزء أرجوك. أمن الممكن أن تثق في؟ بالتأكيد 


o۴۸ 


يمكنك أن تثق فيّ. كل ما في الأمر. لا توجه أية أسئلة. إقبل تصريحي لك 
بأن «بن» لم يفعلها. «بن» لم يفعلها». 

تفرس كل منا في وجه الآخر. وكانت شدة لهجة جيمس . وعيناه» ووجهه 
الوحشي قد أنفذت الاقتناع داحل عقلي المقاوم . غير أنني م أستطع 
تصديقه. كيف يمكنه أن يعلم ذلك؟ إلا. . إذاء إلا. . إذا كان جيمس 
نفسه هو الذي دفعني؟ كنا دائياً غريمين على هذا العام وكنت أنا الشخص 
الناجح . وكراهية في الطفولةء مثل حب في الطفولةء يمكن أن تدوم حياة 
بأكملها. کان جيمس فتی شاذاء رجلا غریباًء ذا عقل غريب. وكان يمتهن 
مهنة لا رحمة فيها ولا شفقة. وتذكرت ملاحظاته المحترمة عن «بن». بل قد 
يكون الأمر أنه حاول إزالتي ببساطة لانه يعلم أنني تكهنت بأنه عميل سري . 

وعلى كل حال فقد قلت : «انصت,. يا جيمس» وكف عن محاولة التأثير 
علىّ. إن «بن» لم يحاول أن يقتلني فحسب. بل لقد قتل تيتوس» . 

قال جيمس : «أوه» يا إلهي !» وأعرض عني كأنما فقد كل أمل»ء ثم قال: 
«ما هو دليلك على أنه قتل تيتوس؟ هل رأيته؟». 

- «کلا ولكن هذا جلي . إ يفحص أحد تلك الضربة على الرأس . وقد 
كان تيتوس سبّاحاً قوياً. وعندما حاول بن أن يغتالني. . .». 

- «أجلء ذلك هو «دليلك» »غير أنني أعرف أنه ليس كذلك». 
مدى يكن أن يكره. كل ما في الأمر أنك سررت برؤية جندي من زملائك . 
أما ما أراه أنا فقاتل بارع» ورجل يستهلكه البغض» مجنون بحقد الغيرة. 
مع تاريخ كاملء وأنا أعرف ما هو حقد الغيرة». 

قال جيمس : «هذا هو ما أخشاه. حقدك. بماذا أقسم حتى أرضيك؟ 
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أقسم بطفولتناء ويذكرى آبائناء ويقرابتنا كابني عم» على أن «بن» لم يقترف 
هذا الفعل . ألا يمكنك أن تقبل هذا القَسَم وألا توجه إِليّ أية أسثلة أخرى؟ 
دع هذا كله الآن »دعه يذهب تعال إلى لندن » ودعنا نخرج من هذا المكان». 

- «كيف يمكن أن «أقبل»؟ إنك تجادل بأنه لم يكن «بن»ء ولا تجادل بأنني 
تخيلت هذا كله! أيمكنك أن «تقبل» هذه الحقيقة فحسب» وهي أن شخصاً 
مجهولاً حاول أن يقتلني؟ ولا يمكنك أن تكون على يقين من أنه لم يكن بن. 
إلا إذا تصادف أنه كان أنت؟». 

قال جيمس مقطباً: «لم يكن أناء لا تكن سخيفاء . 

أحسست بدرجة مضحكة من الارتياح . لعلني إذن في لحظة من اللحظات 
قد راودتني جدياً فكرة أن ابن عمي ممتلىء بكراهية إجرامية لي؟ بالطبع 
صدقته في الحال» وبالطبع كان تفكيري سخيفاً. ولكن. إن لم يكن جيمس هو 
القاتل» أو لم يكن «بن» كما يجادل جيمس» فمن يكون؟ تأثرت بقسمه 
المهيب» وإن لم أستطع تصديقه . أيكون جيلبرت. المجنون بغيرته الخفية على 
ليزي؟ أتكون روزينا التي تندب ابنها المفقود؟ ربجا كان هناك عدد كبير من 
الناس تحدوهم دوافع لقتلي. أيكون فريدي أركرايت؟ ولم لا؟ إنه يمقتني. 
وهو الآن في «مزرعة آمورن» حيث ذهب «بن» لإحضار الكلب. أيكون 
«بن» قد استأجر فريدي ليقتلني ‏ أو ريما لمجرد جعلي معوقاء فانتهى الأمر 
بتلك السقطة الشنيعة؟ . 


اليأس . 


قلت : «لست بارعا في التكهن بالألعاب. . ظننت أنه «بن» وما زلت أظن 
ذلك». 


قال جيمس : «تعال إذن إلى الداخحل». ونبض 
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دحلا المطبخ . كانت ليزي تقف عند الفرن. وكانت قد شبكت شعرها 
بمشبك إلى الوراء. وكانت ترتدي عفريتة (أوفرأول) قصيرة جداً فوق رداء 
قصير جدا. كانت تبدو أصغر سنا على نحو مضحك» وتنظر نظرة تلميذة 
حمقاء قلقة كانت تتخذها أحياناً. وكان پيري يجلس إلى المائدة. وقد مد 
رجليه تحتهاء وأسند مرفقيه فوقها. وكان وجهه الضخم قد أخذ ينز دهناً 
ويتقصد عرقاء وتوهجت عیناه . وربا کان رن بالفعل . 

اقتصر جيمس على قوله: «برجراين». 

قال برجراين دون أن يتحرك. وما زال يحملق بعينيه الملتهبتين أمامه : «إذا 
كنتها تتناقشان عمن قتل تشارلز أو أخفق في قتل تشارلزء فقد كنت أنا» . 

. ٠. لاييري...‎ - 

00 «اسمي برجراين». 

3 «ولکن» برجراين » لماذا بحق الجحيم . . . أكنت حقا. . . لاذا؟». 

تحركت ليزي » دون أن تلوح عليها الدهشة. وجلست لتراقب. وكان من 
الجلى أنها كانت تعرف فعل. 

قال برجراين دون أن ينظر إل : «أنت تسأل لاذا؟ فكر فحسب لاذاء فكر 


فحسب» . 


- «أنت تعني. . . يا للسموات. أنت تعني روزينا؟». 

- «أجل آنا أعتي ذلك . وإن يكن في هذا من الغرابة ما فيه.» لقد حطمت 
زواجي عمداًء وأخذت زوجتي التي أعبدهاء فعلت ذلك بعناية» وبأعصاب 
باردة» ودبرت ذلك. وعندما انتزعتها مني» هبجَرَتها. بل إنك لم تكن تريدها 
لنفسك. وإنما كل ما كنت تريده هو أن تسلبها مني لتشبع الدوافع البهيمية 
حبك للتملك وغيرتك! وعندما أشبعتهاء وعندما تحطم زواجي إلى الأبد. 
رحت تستمتع بالرحلة في مكان آخر. وأكثر من هذا أنك توقعت مني أن 


o4۱ 


أتحمل ذلك وأن أستمر في حبي لك! لاذا؟ لأنك تعتقد أن كل إنسان يمضي 
دائ في حبه لك أي كانت الأشياء العفنة التي ترتكبها لأنك تشارلز آروبي 
الراد تع الرائع». 

- «غير أنك قلت لي يا برجراين أنت نفسك»› أكثر من مرة» إنك كنت 
سعيداً بالتخلص من العاهرة. . . » 

ك «أجل» ولكن لماذا صدقتني؟ ولا تستعمل هذه اللغة البذيئة من 
فضلك . بالطبع » كل إنسان يعرف أنك تنظر إلى النساء بوصفهن بغايا. غير 
أن ما أزعجني هو أنك دمرت حياتي وسعادتي ويبدو أنك لا تعبا على 
الإطلاق» لقد. كنت متغطرسا ملعونا». 

- «لا أصدّق أنك كنت سعيداً. . . إنغا تقول هذا الآن. . 

كلا هذا حى » وأعترف بأن ذلك كان نزوة» وكنت 0 كل ما 


أكن أبالي». 
«أوه ر بحق المسينح | لقد أخخذعها لمجرد الغيرة الحقود. فليكن . أنا أيضاً 
أستطيع أن أكون غيورا» . 


- «غير أنك قد شجعتني أنت نفسك على الشعور بأن كل شيء على ما 
يرام ! لماذا حرص على التظاهرء وتعمد إلى تضليلي؟ ليس بوسعك أن تلومني 
الآن. . . لو بدا عليك أنك أشد تأثراً بالصدمة لأحسست بالذنب إحساساً 
5 غير أنك كنت لطيقاً كل اللطف معي» ودوداً إلى أقصى حد. . . كان 
يبدو دائياً أنك مبتهج لرؤيتي. . « 

انال . ورا كنت مبتهجاً لرؤيتك يتلق فن اخيانا تهت أن تر 
الأشخاص الذين نبغضهم ونزدريهم حتى نستطيع أن نثير فيهم مزيدا من 
البراهين على مدى بشاعتهم» . 
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- «وهكذا كنت تنتظر كل هذه السنين للانتقام !». 

- «كلاء ليس الأمر على هذا النحو. وإنما كنت أستمتع باستدراجك للمضي 
فيا أنت فيه» ولمجرد النظر إليك. وتأملك. والتفكير فيها ستكون عليه 
دهشتك حين تعرف ما أشعر به نحوك حقاً. كنت حلياً سيئاً بالنسبة لى طيلة 
هله الين» کت مع آشبه بشيطان؛: أغنيه بسرظان»: ۰ 

- «أوه يا إهي» إنني متأسف. . .». 

- «لو تخيلت كم كنت أريد أن أسمعك تعتذر الآن. . .». 

- «ربما أكون قد سلكت سلوكاً سيئاً نحوك» غير أنني لا أستحق الموت 
ا 

- «غير أنك قلت إنك لم تكن تحب العنف. وقلت إنك لم ترتكب 
مطلقا. . . ». 

- «فعلاً, ولكنك كنت حالة خاصة. وكانت القشة الأخيرة هي رؤيتي 
روزينا الملعونة جالسة فجأة على قمة الصخرة» وكأنها ساحرة سوداء. فظننت 
أنك ما زلت على علاقتك بهاء ومن الحلي أنك. . .». 

5 «لست شيئاً من هذا». 

5 دلم أعد أكترث . . .». 

- «إني لأتساءل لماذا انقطعت عن الحديث عنها. كنت تدبر لقتلي» . 

- ولا أبالي بشيء ولا أريد أن أعرف» ولا أصدّق شيئا مما تقولهء أنا 
أعتقد أنك شخص تافه. كل ما في الأمر أنني لم أستطع تحمل رؤيتها هناك, 
ولا كسر حاجز الريح الزجاجي لم أتحمل ذلك. كانت صدمة. جعلتني 
أشعر بالجنون» والحدقت ثقبا في نفسي ء واي إلى الخارج كل محزون 
الكراهية القديمة, وكل الغيرة ذات العيون الخضرء في عنفوانها الدائم . وكان 
لا مناص من أفعل شيئاً لك. ولم أرد حقا سوى أن أدفعك إلى البحر. 
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وأستطيع أن أقول إنني كنت ثملاً تماماًء فأنا لم أختر تلك البقعة, ولم أحسبها 
آنا تلك الدوامة المخيفة أو أياً كانت تسميتك لما. . . » 

- «إذن فقد كنت محظوظاً. اليس كذلك؟ كان من الممكن أن ألقى 
حتفي » . 

قال برجراين: «أوه أنا لا أبالي» وأتمنى لو لقيت حتفك. فكرت في أن 
أن أناديك. لولا أن خطر لي أنك ريما قتلتني بدلا من ذلك لأنك تشرب 
أقل ما أشرب . وأظن أن الشرف راض الآن على كل حال ا 
على تقديم مزيد من المشروبات إليك مدا شه كا لم أعد مجبراً على أن 
أخبرك أي إنسان سافل أنت. أنت أسطورة منفجرة. وما زلت تعتقد أنك 
جنكيز خان! دعني أضحك «©:71 1215562-7101». ولا أستطيع أن أتصور 
كيف تركتك تطاردني كل هذه السنين». أعتقد أن ذلك راجع إلى نفوذك وإلى 
المشهد الذي لا ينتهي لنجاحك وازدهارك مثل شجرة غار خضراء . أما الآن 
فأنت عجوز انتهى أمرك. وستذوي كا ذوى بروسبيرو* حين عاد إلى ميلان . 
ستصبح جديرا بالرثاء» شيخاً هَرماً» وستقوم الفتيات الرحييات من أمثال 
ليزي بزيارتك لرفع روحك المعنوية. أو سيفعلن ذلك على الأقل لفترة ما. 
إنك لم تصنع شيئا على الإطلاق للبشريةء ولم تفعل مقدار خردلة لأي إنسان 
خلا نفسك . ولو لم تَعُجب بك كليمنت لما سمع بك أحد على الإطلاق. لم 
يكن عملك جيداً أبدأء بل كان مجرد حزمة من الحيل التي تتسم بالادعاءء 
کا كن لكل إنسان أن يرى الآن أنها لم تعد ساحرة تأخذ بالالباب؛ 
وهكذا يخمد بريق المجد بسرعة. وستجد نفسك وحيداء بل لن تكون 
وَحشأاً في عقل أي إنسان بعد ذلك» وسيتنفس الجميع الصعداء» ويشعرون 
بالأسى من أجلك» وسرعان ما ينسونك» . 

سادت لحظة صمت . 


Ck)‏ شخصية من شخصيات شكسبير في مسرحية «تاجر البندقية» (المترجم). 
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قلت: «ولكن إذا كنت مسروراً كل هذا السرور من المسألة فلاذا 
تتحدث عنها؟ ما كان عليك إلا أن تلتزم الحدوء.. أم أنك تريدني أن 
أعرف؟ » . 

- «أنا لا أعبأ بجا تعرفه أو لا تعرفه. لقد استخرج مني ابن عمك هذا كله 
بوسيلة من وسائله الفنية في التحقيق . قال إنك تظن أنه «بن». وأنك ترهق 
نفسك مبذه الفكرة» . 

- «إنك تتظاهر بأنك كنت تمقتني دائهاً. وليس هذا حقا. لست مغلا 
عظيياً مبذا القدر. لقد أخبرتني عن عمك برجراين». 

- «ليس لي عم اسمه برجراين». 

أصابني ارتباك تام فقلت: «ولکن» ماذا عن تيتوس؟». 

قال جيمس : «ماذا تعني؟» . 

- «ماذا حدث لتيتوس؟ من قتل تيتوسن؟ أعني. . أنني فكرت. . من 
المؤكد أن «بن» قتله؟» . 

أجابت ليزي على هذا بعد لحظة. قالت: «تشارلزء لقد كانت حادثةء 
ول يقتله أحد» . 

نهض برجراين وقال: « حسنأء المسألة على هذا النحو. وقد خرج ما كان 
في طى الكتهان. وأرجو أن يكون الجنرال راضياً. سأعود إلى لندن . وداعاً يا 
ليزي . كنت سعيد] برؤيتك». وسار إلى الخارج» وكنت أستطيع أن أسمعه 
وهو يجمع حاجياته . ثم تعاللى صوت «الألفا رومیو» وهي تتراجع بعنف في 
الممر الخارجي. ثم هديرها وقد أخذ يتلاشى رويدا رويدا. 

قام جيمس وأطل من النافذة. وأخذت ليزي تبكي بلا صوت» وهي تملأ 
غلاية الشاي من الصنبور» ثم وضعتها على الموقد وأدارت مفتاح الغاز. 

قلت لحيمس: «قلت إنك لا تريد أن تتركني خلفك هنا وقد استقرت 
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فكرة زائفة في رأسى. والآنء لقد ولت هذه الفكرةء ولم يعد ثمة ما 
يحتجزك». ١‏ 

استدار جيمس نحوي : «ألا تريد أن تأتي إلى لندن؟». 

«كلا». 

- «ولكن. ماذا تنوي أن تفعله بشأنها؟» . 

- «لا شيء. انتهى الأمر. انتهى الأمر» . 

وبالطبع لم يكن هذا حقا. 

مر ذلك اليوم واليوم التالي في شبه غيبوبة عليلةء برو من الزمان ا 
سكينة الزهد والحزن الهادىء الذي يخلو من كل رجاءء غير أنه كان مفعأ 
حما بالخوف والحقد. كنت في هفة شديدة على أن يرحل جيمس. ذلك أن 
مظهره وصحبته» وحضوره الفضول اللامرئي كان يثيرني إلى ضروب من 
العذاب . وكانت ليزي تثيرني أيضاً بدموعها التي تسكبها من حين إلى حين 
والتي يبدو أنها لا تستطيع التحكم فيهاء من ناحية. وبالتعبير المتعاطف 
الأحمق الضارع الذي تتخذه عندما أنظر إليهاء والذي يجعلني أرى بغتة 
الصورة التي رسمها لي برجراين بوصفي ساحراً سابقاً هرما لا خول له ولا 
قوة. يرئي الحاله الناس ‏ من ناحية أخرى. 

أستطيع أن أفهم لاذا تأبى ليزي الرحيل . إنها تريد أن تبقى حتى الذروة. 
فهي تنتظر اللحظة التي ينفد فيها صبري وأستدير إليها يائساً لكي يسك بها 
وتحمل بعيدا. أما السبب الذي يدعو جيمس إلى البقاء فكان أقل وضوحا. 
ومن المؤكد أنه يصدّق ما أخبرته به» وهو أنني لم أعد أنظر إلى بن بوصفه 
قاتلا . ا ا ل ا 
يستطيع مراقبتي - على كل حال - إلى الأبد. وكان من الواضح البِينُ أنني لا 
أرغب ف 0 إلى لندن بسيارته «البنتلي». ولعل شيئاً من اللباقة ‏ وكانت 
اللباقة لا تنقصه عادة - يدفعه الآن إلى أن يتركني أنا وليزي على انفراد. وم 
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يكن يبدو عليه أنه يريد حتى أن يتحدث إليّ. وكأنا يريد البقاء لغرض في 
نفسه. وأظن أنه كان يطيل التفكير في تيتوس. ويؤنب نفسه. کا كنت أؤنب 
نفسى» على التقصير في تشديد المراقبة على ما يفعله الغلام . وفي هذا الوقت 
ات الفكون والسرع غر أن هى كان عاك دا حش فرق 
الصخرة المطلة على البحرء ويقف على جسر مين»ء ويتسلق صاعداً إلى 
البرج» وكأنما كان يقيس المسافات المتّصلة با موضوع . 

وفي أصائل كثيرة كنت أسير أنا وليزي داخل القرية متجاوزين المكان 
الذي اعتزمت أن أضع فيه في وجود سابق ‏ حديقة أعشابي» في البلد الذي 
لم أستكشفه أبداً. وكانت المنطقة التي تمتد وراء الطريق مباشرة منطقة 
مستنقعات. مليئة بنتوءات صخرية وبأشجار الجولق» وببحيرات صغيرة 
سوداء. وكانت هناك نباتات متشابكة من الخلنج ومقادير كبيرة من تلك 
النباتات الصفراء الدقيقة التي تتصيد الذباب» وزهور أرجوانية وبيضاء أشبه 
ببساتين منمنمة (منياتير). ويسكن في الهواء الأزرق زوجان من الصقور. 
وبعد المستنقع تنبسط الأرض الزراعية العادية» وتقوم سفوح التلال التي 
تتناثر فيها الماشية» وتبدو من بعيد حقول بلون الخردل تلتقط أشعة الشمس 
برقاعها المائلة من الصفرة المتوهجة. وكان هناك عدد كبير من الأكواخ 
الحجرية المحطمة. بلا سقوف» غاصة بالأبيلوبيون (نبات أرجواني الزهر). 
والبدلية البرية والفراشات. ووصلنا إلى أطلال منزل ضخمء وقد تحولت 
أحواض الحديقة السابقة إلى غابة كستها الورود المتسلقة. وأنا أسجل هذه 
التفاصيل التي أتذكرها بوضوح تام» لأنها كانت صورة دقيقة للأسى 
والشجن ؛ أشياء تثرى. وكان من الممكن أن تبعث السرورء ولكنها عجزت 
عن ذلك . 

كنت أنظر من خلال حجاب أسود من الشقاء والندم والتردد والخوف . 
وكان هناك شعور بأنني أحمل نعشاً صغيراً من الرصاص مكان قلبي . وكانت 
ليزى التي تسير إلى جواري تبكي تيتوس بملء جفونبهاء وما برحت تبكي في 


oV 


كثير من الأحيان». وإن ازدادت هذه الأحيان في أوقات انفرادها واستغراقها في 
ذاتها؛ وني شيء من الاقتصاد الذي تلجأ إليه المرأة في حزنها كنت أستطيع 
أن أشعر بمجساتها تتشبث بي . لم تكن ليزي برك عل الملا من اجل أي 
إنسان. ما دامت تستطيم أن تقاوم . ولو سقطت ميئا هرعت إلى البكاء في 
أحضان شخص اش هذه كليات قاسية. غير أننى كنت أشعر بمرارة 
وخا حاف غا يري نی کت اعرف جد إل أي مدى کان حزنها 
مؤقتاأء وما أسرع ما يتحول هذا الحزن - لو أنني احتجت إلى تعاطفها ‏ إلى 
انتصار يتسم بالتملك . ليزي واحدة من أولئك النسوة اللواتي يذبن عذوبة 
انا واللواي يعشقهن الرجال من أجل رقتهن المتعاطفة » غير أنين يمتلكن 
قوة لا رحمة فيها حقاً للحفاظ على ذواتهن . فليكن» ول لا؟ تحدثنا قليلاً أثناء 
سيرناء وكنت أستطيع أن المح ليزي وهي تنظر إل من حين إلى آخرء وتقول 
لنفسها: هذا نوع من الارتياح يشعر به وهو يسير معي صامتاً على هذا 
النحو. إن حضوري. وصمتي يجلبان له الشقاء. ما من أحد آخر يكن أن 
يحثى ويمثشى معه بهدوء على هذا الذحو. (هذا الاعتقاد الأخير مبرر إلى حد 
ما). وبالطبع › قام الذنب ا بتغذية سخطي . ذلك أن مسؤوليتي 'عن 
موت تيتوس التي احتلت عقلي الآن احتلالا كبيراء بلغت هذه الدرجة. م 
ادر ایام البحر. لاذا لم أفعل ذلك؟ بدافع من الغرور. وإنيٍ لأتذكر 
الآن بوضوح شديد ذلك اليوم الأول عندما قفزت آنا وتيتوس إلى الماء من 

فوق الصخرة المطلة على البحر. أردت أن ره أنني أيضاً قوي لا 7 
شيئاً. وكنت سأفسد سحر هذه اللحظة لو قلت له: «هذا مكان خط أو 
«ليس من اليسير أن نخرج» أو «لا أظن أنني سأعوم هناء». كان لا بد أن 
أغوص معه وأن أخفي المصاعب التي أعرفها جيداً . كا أنني لم أبرز استحالة 
التسلق في أماكن أخرى. ول أزك أبدا درجات البرج ؛ والواقع أنني لم أجدد 
الحبل هناك. ومع بحر هائج قد لا يكون صعود الدرجات أقل خطورة من 
تسلق الصخرة. وكذلك لم أراقب البحر أبداً من أجل تيتوس. كنت أتصرف 
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بدافع من الغرور. وبنوع من الزهو الأخرق - نيابة عنه ‏ بشبابه وقوته. 
ورشاقته التي شاهدته يعرضها فوق البرج في اليوم الأولوكان يريد بالطبع أن 
يمارس الغوص دائياً. وما من فتى صغير يقتحم البحر بحذر إذا كان يستطيع 
الغوص . ولم أكن أريد أن أفسد صورتي عن تيتوس أو صورة تيتوس عني بأي 
احتراس خسيس . 

أدرت هذه الأفكار في ذهني مرات ومراتء, مفكراً فيما كان يمكن أن 
أفعله. وفيما كان ينبغي أن أفعله. مثلم كان من المحتمل أن يفعل جيمس 
وهو يذرع تلك الصخور التي م أكن أستطيع الآن النظر إليها. وكان 
شقائى من أجل تيتوس» وإحسامي الباكي الذي لا يفارقني بفقدان ما کان 
كن أذ يحون ا ی و كاد اد ما ركوط لان بعد اداح 
مني اعتقادي المتسلط بشأن «بن». إذ كان ذلك الاعتقاد عزاءً حقاً. فقد 
حمل «بن» وزري. لقد ولى الجنون. غير أنه لم يخلف وراءه حزناً أصح ولا 
أنقى . ذلك أن عبء الخطيئة والقنوط الذي حملته كان ثابتاً. كل ما في 
الأمر هو أنه أعيد توزيعه. وفتحت جوانب أخرى من الأمى أمامي . لقد 
قتلت ابن هارتلي. واقتحمت حياتها اقتحام ا وانتزعت منہا نعمتها 
التي كانت تنتمي إليها بطريقة لا کن بها أن ت: تس إل ادا لم أكن أجرؤ 
على تخيّل حزنہاء وكيف يکن أن يؤثر على مشاعرها نحوي . هل تنظر إلي 
الآن بوصفي قاتلا؟ وني بعض الأحيان؟ كنت أشعر ‏ على نحو غريب - 
أنه لن يخطر ها أن تلومني . لن تكون قادرة على مثل هذه الفكرة : أن اتراي 
جرد سبب عابر غشوم. وكنت أشعر أحياناً أخرى بأن حزننا على تيتوس قد 
يجمعنا بالفعل › مع استبعاد «بن». ولا مندوحة لي في هذه الأثناء عن 
الانتظار. بل شعرت أنه ليس من المحتمل الآن أن تعطيني علامة. وقي 
تفكيري هذا كما ثبت فیا بعد كنت مصيباً. 

وفي هذه الحالة من الانتظار. والمراقبة. والتأمل والحزن. أخذت أجوب 
أنا وليزي المنطقة الريفية. ثم بدأنا نتحدث عن الأيام الخوالي» عن ولفرد 
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وعن كليمنت .وقالت ليزى كيف كانت غيرتها من كليمنت حتى بعد أن 
أقلعت عن معاشرتها. «كنت أشعر دائيأ أنه مهيا حدث فإن كليمنت كانت 
تملكك». وتحدثنا عن المسرح وكم كان رائعا. وكم كان رهيباء وكم كانت 
سعادة ليزي بالخروج منه . وسألتني ليزي عن جان فأخخيرتها بالقليل عنبا 
وندمت على ذلك إذ كان من الواضح أن ذلك أساء إليها كثيرا. وني هذه 
الجولات» كانت ليزي بعرقها وبما ترتديه من ثياب باهتة مجعدة. وبوجهها 
اللامع الأحمر الذي لفحته الشمس» وبدموعها المفاجئة ‏ كانت تبدو في ستها 
الحقيقية . كانت امرأة يتباين مظهرها تبايناً شديداً. كانت تستطيع أن تبدو۔ 
مع هذا كله طفوليةء بتلك الطريقة الغامضة التي يمكن أن يمتزج فيها 
الشباب بالشيخوخة في نظرات امرأة. غير أنها فقدت تألقهاء أو لعل رؤيتي 
لما هي التي انطمست. كانت مخلصة وعذبةء وحاولت جاهدة أن تهلب 
العزاء لنفسي بحديثها عن الأشياء المحيطية لا عن الأشياء المركزية. «بالطبع 
إن بيري لا يكرهك. ولم يفعل ذلك إطلاقاء إنما يقول ذلك فحسب. إنه 
يحبك . بل كان متفانيا فيك. وكان يتحدث عنك دائما بإعجاب شديد» . 


وفي عصر يوم عدنا عن طريق يؤدي دون توقع منا إلى مزرعة آمورن. 
وكنت أحاول أن أتجنبه عادة. مررنا بسرعة بجوار المزرعة يصاحبنا كورس من 
الحراء العاوية» وما إن شعرت بشيء من الارتياح حقق ظهر بغتة رجل 
«الأسد الأسود» بوب آركرايت عند الناصية خارجاً من زقاق جانبي . اقترب 
منا بنظرة هادئة مركزة أشبه بنظرة كلب يقترب صامتأء ولكنه يتهيأ للزجرة 


والعفين : 
«كانت حكاية سيئة » يا سيد أروبي». 
- ونعم». 


- «حذرتك من البحرء أليس كذلك؟». 
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- «بلى». 

- دلم يكن يستطيع الخروج› هذه هي المسألة» . 

«ريماع». 

- «لقد رأيته» في اليوم السابق مباشرة. كنت في مكان عال, قريب 
البرج. وشاهدته وهو يحاول ويحاول أن يتسلق تلك الصخرة الحرداء القريبة . 
من منزلك› ولكنه ظل يسقط مرة بعد أخرى. كان مر من الحنون المطبق 
السباحة وسط وا كتلك الأمواج. ثم استطاع أن ينبض على نحو ماء 
ولكنه كان منهاراً تماماً . وما إن وصل إلى القمة حتى تخبط فجأة. ولا بد أنه 
أجهد نقسه فقذف به الموج على الصخور. هذا ما حدث» أراهن. ما كان 
كذلك. اليس كذلك؟». 

- «بلى. ما كان ينبغي أن يحدث ما حدث» . ومضيت في طريقي . 

ناداني : «أخي فريدي يعرفك . إنه يعرفك» . 

لم ألتفت إليه. والتزمت آنا وليزى الصمت طوال طريق العودة إلى البيت. 
التالي» وما كنت أستطيع أن أصرفههما معأًء لأنني لم أكن أريد أن يقوم جيمس 
بتوصيل ليزى في سيارته إلى لندن. شعرت بأنني لم أعد بحاجة إليها. كما 
أستطيع بكل تأكيد الاستغناء عنهء وبدأ الموقف يصبح أمراً لا طاقة لي به أن 
أراهما شاهدين على عقوبة الفزع التي أعانيها. وأشغر بها شعورا متزايداً - من 


جراء المهانة التي لحقتني . 


دخلت المنزل مصمياً على البحث عن ابن عمي وإبلاغه أن يرحل صباح 
اليوم التالي» وهنا سمعت صوت صيحة يتردد بارتفاع غير مألوف تماماً. 
وفاتت لحظة قبل أن أدرك أنه الهاتف الذي نسيت وجوده . كانت هذه هي 
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المرة الأولى التي ينبعث فيها رنينه» وفكرت لأول وهلة أنها قد تكون هارتلي. 
ثم لم أستطع بالطبع أن أعثر على ذلك الشيءء إذ لم أكن أتذكر الحجرة ة التي 
هو فيها. حددت مكانه أخيراً في حجرة الكتب. وهرولت إليه بأمل 
يائس . 

كان صوت روزينا. 

0-4 «تشارلز. إنه أنا» . 


- دأهلا. 
- «أقو ٠‏ إنني آسفة من أجل ذلك الفتى التعس». 
5 نعم . 


سه آسفة كل الأسف. ماذا يكن أن يقول المرء؟ ولكن. اسمع يا 
تشارلزء أريد أن أسألك شيئا» .. 

- «ماذا؟». 

- «أحقيقة أن برجراين حاول قتلك؟». 

فن إل البحر. لم يكن يحاول قتلي» . 

- «لكنه دفعك داخل تلك الفجوة المريعة حيث يصطخب البحر» . 

5 نعم». 

«يا للسموات!» . 

- «أين أنت؟». 

- «في فندق الغراب الأسحم . وقد حصلت على بعض الأنباء» . 

«ماذا؟ع». 

- «هل تعرف ذلك الفيلم الملحمي البشع «الأوديسا» الذي يقوم فرتيزي 
آيتل بإنتاجه؟» . 

- ونعم». 

- «حميل. لقد عرض عل دور كالييسو!». 
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- «إنه يناسبك» . 

- «أليس ذلك مدهشأو؟لا أعرف متى شعرت يمثل هذه البهجة 
والسعادة». 

5 «عظيم . أرجو أن تتركيني وحدي. هلا فعلت. يا روزينا؟». 

- «سأتركك وحدك». 

ووضعت السساعة. 

وفيا كنت أخرج من حجرة الكتب سمعت ليزي تتحدث إلى جيمس في 
المطبخ . كان الباب مغلقاً. ولكن شيئاً في لحجة المحادئة استرعى نظري 
لغرابته . توقفت. ثم ذهبت وفتحت باب المطبخ . قال جيمس وهو ينظر إل 
من فوق كتف ليزي : «تشارلز» . 

وما أسرع ما ينقض الذعر الذي يتنبا بشيء! تسارعت ضربات قلبي» 

- ونعم؟». 

خرجا إلى الصالة. وكانت ليزي خائفةء حمراء الوجه. 

- «تشارلزء نريد أن نقول لك شيئاً أنا وليزي». 

وما أسرع ما يندفع العقل البشري صوب أدق رؤى الكارثة. عشت لمدة 
انيتين في تجربة طويلة من العذاب الذهني . قلت: «أعرف ما تعتزم قوله». 

قال جيمس : «إنك لا تعرف». 

- «تعتزم أن تقول إن كلا منكما قد أصبح شديد التعلق بالآخرء وتشعران 
بأنه ينبغي أن تخيراني بذلك . موافق». 

قال جيمس : «كلاء ليزى متعلقة بك لا بي. هذه هى المسألة. 
وهذا لا بد أن أخبرك بشىء كان ينبغي أن أخبرك به منذ أمد بعيد» . 

٠ «ماهو؟».‎ - 
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- «تعارفت أنا وليزي منذ زمن طويل. غير أننا قررنا ألا نخبرك لأنه من 
المؤكد أنك ستكون غيوراً بصورة غير معقولة . هذا هو الموضوع بإيجاز» . 

حملقت في جيمس . كان يبدو على هيئة لم أكن أفكر أن أراه عليها طيلة 
حياته . لم يكن يبدو مذنبا بالضبط. وإنما مرتبكا ضائعا على نحوما. استدرت 
لحظة. وفتحت الباب الأمامي على مصراعيه. 

قالت ليزي وهي على وشك البكاء: «أرأيت. . .». 

قال جيمس : «دعيني قم مهذ!» . 

قلت : «لا أظن أنك لست بحاجة إلى أن تقول شيئاً آخر» . 

قال جيمس : «إنك تقفز إلى النتائج ». 

- «ماذا تتوقع مني أن أصنع ؟) . 

- «تنصت للحقيقة . التقيت بليزي منذ مدة طويلة في حفل أقمته احتفالاً 
بالليلة الأولى لإحدى مسرحياتك. وتصادف أن كنت في لندنء وحضرت 
هذا الحفل». 

- «مرة واحدة: أظن أنني أستطيع أن أتذكر حتى المناسبة» . 

- «تذكرتني ليزي ببساطة لأنني كنت ابن عمك. ثم في وقت لاحق» بعد 
أن هجرتهاء وكانت تعسةء اتصلت بي هاتفياً لتسألني إن كنت أعرف عنوانك 
في اليابان. . . كان ذلك عندما كنت تعمل في طوكيو . 

قالت ليزي في صوت مختنق بالعبرات : «أردت أن أكتب إليك . أحسست 
بأنه ينبغي أن أفعل ذلك. كانت تلك فكرتي. وقد أقحمته في هذه 
المسألة . . . ». 

قلت: «ولكنكا تقابلتم). . ولم تكتفيا بالحديث في الحاتف». 

- «أجلء تقابلناء ولكن نادرأ غاية الندرةء رما في كل تلك السنين لم 
نتجاوز ست مرات». 

- «أتتوقعين أن أصدّق ذلك؟» . 
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قالت ليزي : «كان آسفاً من أجلي» . 

- «فراهنت على أنه كذلك! وهكذا التقيت| لتناقشا حالتي» . 

- «نعمء ولكن بطريقة أستطيع أن أقول عنها إنها أشبه بطريقة عمل» . 

- «أوهء أشبه جداً بطريقة عمل!» . 

- «أعني أن ليزي لم تكن تريد سوى معرفة أين أنت» وكيف كنت. ولم 
تتناول مناقشتنا شيئا آخر سوى ذلك . كانت معرفة كل منا بالآخر طفيفة, 
وكانت لا شخصية ولا عاطفية». ر 

- «هذا لا يكن أن يكون صدقا» . 

- «كان الأمر متعلقاً بك تماما. لا بليزي ولا بي. وکا قلتء. لم نكن 
نلتقي إلا لمامء ولم نتصل حقاً بأية طريقة» . 

قالت ليزي : ولقد أخيرني أن أكف عن إزعاجهء غير أننفي كنت أتوق كثيرأً 
في بعض الأحيان لمعرفة كيف كنت . . .» . 

- «إن جيمس هو آخر من يعلم على الإطلاق كيف كنت!» . 

قال جيمس : «بالطبع كان ينبغي أن نخبرك منذ أمد بعيد بان كلا منا 
يعرف الآخر معرفة سطحية. غير أن طبيعة هذا التعارف كان من المحتمل أن. 
تثيرك. وإذا غفرت لي هذا القول فإنني أعلم أي استعداد لديك للغيرة 
المجنونة» . / 

- «اجتهدت أشد الاجتهاد لكي توضح أنني هجرت ليزي في الوقت 
الذي نضجت فيه معرفتك بها. . .». 

- «إنبا لم تنضح أبدأ . والغيرة تولد مع الحب la [21010516 2211 avec‏ 
«amour‏ . . , 

- «هذا حق تاما» . 

قالت ليزي : «ماذا يعني هذا؟» وكانت لا تزال تبدو حمراء الوجهء 
مذعورةء بائسة. 
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- «الخيرة تولد مع الحب. غير أنها لا تموت دائيأ مع الحب». 

سألت جيمس : ولكن. لاذا تخبراني الآن؟ كان من الممكن أن تستغلاني 
كلاىا إلى الأبد: . 

كرر قوله : «كان يتبغي أن أخبرك مبكرأً. كان من الممكن ألا يحدث هذا 
كله على الاطلاق. أية كذبة خطرة أخلاقياً» . 

- «تعتي أنه من المحتمل اكتشاف أمرك؟» . 

- «كان ذلك حائل . و... و» ووجد الكلمة الصائية «وصدعاً: . 

«في تصورك لنفسك». 

- ««في. .» ويحث عن الكلمة مرة أخرى: «في صداقتناء أجل. . . 


ما 


ااا أياً كانت العلاقة بيني وبينك فمن المؤكد أنها ليست 
صداقة !» . 

- «وفي وقت مبکر» شعرت بأنه ينبغي عل حماية ليزي » . 

9 «طبعاً!» . 


- «ولكن الآن... - مؤخرا - أضحى من الضروري إخبارك. من أجل 
ليزي» حتى لا يكون هناك أي عائق». 

- «عائق لأي شيء. بحق الإله؟». 

- «لحبها لك ولحبك ها. الأسرار دائياً خطأ ومصدر للفساد». 

وغمغمت ليزي بلا تفكير: «ثم كان هناك توبي راه . 

- «توي؟ يا للسيد المسيح » كيف تدخل توبي في هذا؟ة وسألت ليزى: 
«أتعنين توبي إليسمير. أليس كذلك؟». 

قال جيمس : «لقد رآني أنا وليزي في المشرب فنعا 

97 «وتحدثتم عني طبعاً!» . 

- «نعم». 
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«ولما كنت تخافان أن يخيرني ٠‏ فقد شعرتا بأنه ينبغي عليكما أن تفعلا 
ذلك! وإلا لمضيتما في الكذب إلى ما شاء الله». 

قالت ليزي : وكنا سنخبرك على أي حال. أحسسنا بأنه لم يكن هناك بد 
من ذلك . بدأت المسألة تصبح كابوساًء أو هكذا على الأقل بالنسبة لي. بدا 
الافضاء شيئا صغيراً يجب البدء به لم نكن قد قطعنا شوطأ من علاقتناء 
نتقابل إلا مس دقائق فحسب كل سنة. ولم أتصل به هاتفياً إلا بين الحين 
والآخر. ونادرا جدا إلا لأساله عنك . ولم يكن موجوداً في العادةء على أي 
حال. . . ». 
- «ما أسوأ ذلك . كنتما تقومان كلاكا بالتجسس عل . أو هكذا بدأ الأمر 
على الأقل. . .». 

قال جيمس : «لم يكن الخال عل هلا المنوال. ولکنه» بالطبع . إذا شرع 
المرء في الكذب فإنه يستحق ما يلاقيه» . 

- «وعندما التقيتها هنا تظاهرتما بأن كلا منكا لم يلتق بالآخر. . . هذا 
مشهد سوف أتذكره!». 

قالت ليزي : لم نخبرك لأننا كنا نعلم أنك ستصر على إساءة الفهم . وها 
أنت ذا مص على إساءة الفهم». 

- «وعلى هذا أظن أنكما تفكران کلاک] بأن الأمر كله خطأ مني لأنني - 
على حد تعبیرک] - غيور بجنون!». 

قال جيمس : «الغلطة غلطتى أناء . 

قالت ليزي : «كلاء كلاء إنها غلطتي أنا. أنا التي أرغمته على ذلك 
فأنا أعلم أنه يمقت الكذب. . .». 

قلت لليزي : «ربما كنت أعرف جيمس بأفضل مما تعرفينه» على كل حال. 
إنه رجل لم يفرض عليه أحد قط شيئاً يكرهه» . 
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- وإنها ليست غلطته. . . ». 

قلت: «هذا الجدل لا يهمني» وتستطيعان أن تستمرا فيه في مكان آخرء 
وأنا متأكد أنكها سوف تستمتعان به كثيرأ» . 

قالت ليزي لخيمس: «قلت لك إنه سيكون على هذه الشاكلة. قلت 
لك إنه لن يفهم. . .». 

قال جيمس : «فليكن» هذا هو الموقف. وهذا الاعتراف ليس مسرفاً في 
الجاذبية» غير أنني أرجو أن تستطيع الفهم. أو أنك ستفهم حين تدا 
ثائرتك . . ». 

5 «ماذا تعني ب «تهدأ ثائرتك؟ و. 

- وإنها ليست - من وجهة نظري - مسألة ذات أهمية ميتز ها العالم. من 
بليزي ء أو علاقتك بي» على ما أتمنى. ومن الجلي كيف حدثت ولاذاء فليكن, 
كان ينبغى ألا تحدث › وأنا آسف. . . ». 

- «أتخيل أننى أصدقك؟». 

قال جيمس : «نعم». ونظر إل مقطباء غير أن وجهه ارتسم عليه تعبير 
يكاد يكون نوعاً لا معقولاً من الحزن على فقدان الكرامةء أو على فقدان 
المبادرة . ولو امرة واحدة فحسب . 

- «ولكنني لا أصدقك. ولم ينبغي أن أصدقك؟ وكيف أستطيم؟ هذا 
سرا في المشرب . أمن المفروض أن أكون سعيدا لأنكما كنتا تلتقيان منذ 
سنال . . .) . 

اانا فة ذا داه 


- ووتتحدثان عنى؟». 
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قالت ليزي : والدموع في عينيها: إنك لا تتصور كيف كان الأمر. إنه لم 
يكن يشغلنا طيلة الوقت على الإطلاق, ولم تكن علاقة كا تظن, إنما جرد أننا 
التقينا مصادفة في ذلك الحفل . . .». 

- «والمغزى الأخلاقي هو ألا يقيم المرء حفلات أبدأ». 

5 دولا نستطيع أن نمحو ما حدث» وقد سألت جيمس أحياناً عن حالك 
كيف أنت.». وأين كنت» لأنني كنت أحبك» وكان هو صلتي الوحيدة بك» 
طيلة الوقت الذي كنت فيه مع جان. . وتلك الفترة التي كنت فيها في اليابان 
وني أستراليا و. . . كنت أفكر فيك . . ولم يكن هناك أحد آخر سوى جيمس 
أستطيع أن. . .». 

- هلم يكن أحد آخر سوى جيمس » بديل مناسب جدأ على ما أعتقد. ألا 
تستطيعين أن تري ما ينطوي عليه من إساءة شريرة؟». 

قال جيمس : «إنها على حقء إن الأمر يختلف تماما عما تفكر فيه. وأيا 
كن الأمر. . . ». 

5 «أستطيع أن أرى فحسب كلا منكما ممسكاً بيدي. الآخر وأنتما 
تتحدثان عن !». 

قالت ليزي : م مسك أحدنا بيديِ الآخر أبدا!» . 

- «يا للسيد المسيح ! أتراني أعبا بأن كلا منكيا أمسك يدي الآخر أو لم 
يمسك؟ أو أي شيء كنتما تفعلانه ولن تعترفا به أبدا؟ كنتما تتصلان هاتفياً 
وتلتقيان وينظر كل منكا في عيني الآخر. . . إن أتوقع أن يكون كل منكما قد 
عرف الآخر إلى الأبد. بل أجرؤ على القول بأنك عرفت ليزي قبل أن ألتقي 
بهاء كنت هناك أولاء كنت هناك قبلي» كا كنت مع . . . کا كنت مع. . مع 
العمة إستيل. . ومع تيتوس. . لقد التقيت بتيتوس من قبلء لقد قال إنه 
شاهدك في حلم . أتوقع أن تكون أنت الشخص الذي عاش معه تلكا 
السنتين» ولا عجب أنه لم يقل شيئاً! وأنت الذي جعلت ليزي تغني تلك 
الأغنية الخاصة التي كانت تحبها العمة إستيل . أنا واثق من أن ليزي تحلم بك 
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كل ليلةء إنك في كل مكانء مُفسداً كل شيء في حياتي» ومن الممكن أن 
تفسد هارتلي إن استطعت. كل ما في الأمر أنك لا تستطيع أن تصل إليهاء 
إنها الشيء الوحيد الذي ينتمي إليّ انتاءً مطلقا!» . 

- «تشارلز!». 

- «كنت في كل مكان قبليء وستكون في كل مكان بعدي» وعندما أموت 
ستكون أنت وليزي جالسين في مشرب تتناقشان بشأنيء. ولكن. لن يهم 
حينذاك من الذي يراكما» . 

-- وتشارلق» تكتارلق: .. +€ 

مضيت قائلا لجيمس : «لقد خاب ظني فيك . لم أفكر أبداً في أنك يكن 
أن ترتكب أي شيء وضيع أو خادع» بل لم أصدّق أبداً أنك يكن أن تقحم 
نفسك في هذا النوع من التورط الدنيء. إنه نوع من الغباء البشري العادي 
الخبيث الذي كنت من الحمق بحيث أتخيل أنك لا تعاني منه. لقد سلكت 
كما يسلك أغرارالناس الذين لا يستطيعون تخيل النتائج . وإحدى هذه النتائج 
هي أنني لا أصدّقك. لا أستطيع أن أصدقك . قد يكون بينك وبين ليزي أي 
شيء . وأوساط الناس العاديون يحسبون أنهم لو اعترفوا بمعشار الحقيقة فقد 
أبرأوا ذمتهم. لقد جعلت كل كلماتك تتحول إلى أكاذيب». لقد جردت 
حديثك من قيمته. . وفي لحظة واحدة أفسدت الماضي . . ولم يعد هناك ما 
يكن أن يعول عليه المرء بعد ذلك». 

قال جيمس : «ربما كان من الخطأ أن أخيرك ذه الطريقة». وكان يبدو 
عليه أنه بدأ يتضايق. وإن كان غاضباً أشد الغضب هو أيضاً. «بالطبعء كان 
لزاماً عليك أن تكره هذه الحكاية في أي وقت تظهر فيهء لم نقلل أبدأ من قيمة 
ذلك. أرجو وأعتقد أنك ستقدّر فيا بعد أن الشىء الذي أخفيناه كان تافهاً. 
وإن لم تكن حقيقة الإخفاء بهذه التفاهة. أدرك أن هذا كله كان تحدياً 
لكرامتك . . . ». 
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- «كرامة؟ کرامتي؟» . 

- «أجل. إنه تحدٌ. وأنا آسف حقاً عليه . ولكن إذا اعترفت بالغلطةء 
بالخطأ. فإنك لا تستطيع أن ترغب عادة في استمراره» هذا الاعتراف 
تكون كما تتمنى من أجلك هذه الكذبة بلا اعتراف. أرادت ‏ وبخاصة 
الآن ‏ ألا يكون هناك حائل من اللاحقيقة بينكا» . 

- «ولماذا «بخاصة الآن». ما هو الخاص بشأن الآن؟» . 

قالت ليزي : «أرجوك› أرجوك . . .». 

- «لا تقلقي» لست منفعلاء بل لست غضبانء ليس هذا غضباً». ول 
أكن قد رفعت صوتي على الإطلاق. 

قالت: «إذت» فكل شيء على ما يرام . أليس كل شيء على ما يرام؟». 

- «إنما ما تقولينه في كلماتك الخالية من القيمة قد يكون صادقاً. كا يمكن 
أن تفعله مثل هذه الكلمات بالصدق. . .». 

5 «إذث» فكل شيء على ما يرام . . . يا حبيبي تشارلز. . .». 

5 «إن كل ما حدث هو أننا وصلنا مهذا إلى النباية» . 

قال جيمس : «ما هذا الذي أوصلنا إلى النهاية؟» . 

- «أريد منكىا الآن أن ترحلا. وأريد منك أن تعود بليزي إلى لندن». 

قال جيمس : كنت أقترح أن أرحل. وأن أترك ليزي هنا. والآن قلت 
لك بكل تأكيد أنني أستطيع أن أرحل وأتركها. كان هذا هو الغرض من 
إخبارك . وهذا ما كنت أنتظره» . 

5 «ظننت أنني قد ألومك وأن عليك أن تتركها لأنني في حاجة ا 
إليها؟ أنا لا أحتاج إليها كل د الاحتياج . أستطيع أن أقول لك هذا». 

قال جيمس : «تشارلز. لا تدمر نفسك». لماذا تحرص دائما على تحطيم كل 
شىء حيط بك ويؤازرك؟» . 
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- «إذهب من فضلك. إذهبا معأ . 

وفجأة. أمسكت بيد ليزي» فتشبشت بيدي لحظة» ثم تراخت. ثم 
أمسكت بيد جيمس وأرغمت اليدين على التهاسك معاً. وناضلت اليدان في 
يدي كأنهها حيوانان صغيران أسيران يحاولان الفرار. 

انتزع جيمس نفسه تدا ودخل حجرة الكتب. وكنت أسمعه يلقي 
بحاجياته في حقيبة السفر. 

قلت لليزي : «إذهبي واحزمي حقيبتك» . واتجهت صوبي» ثم استدارت 
باكية. خرجتث إلى الممر الخارجيء ومشيت حتى بلغت سيارة جيمس 
البنتلي. كانت ضخمة. سوداء, مترقبة» متربة قليلاء في شمس الأصيل 
الكسول. فتحت الباب. كان داخلها يتسم بهدوء وفير وكأنه داخل قصر 
ريفي كبير أو حراب صامت ثري . وكان الخشب المصقول يتوهج. والجلد 
البني يبعث رائحة ناضرة نادرة. وكان ناقل الحركة يعيش في جلد ناعم 
مجع والسجادة سميكة» خالية من البقع. هذا الصمت» وهذه 
الحميمية التي تحيط بالسيارة كانت تدعو إلى سكن متميزة. وفي هذا الداخل 
المقدس كنت على وشك أن أغلق على جيمس وليزي» وأن أرسلهما بعيداً 
عني إلى الأإبدء متأكداً من ذلك وكأغا أغلق عليه قارورة ختومةء ثم 
أغرقهما في البحر. 

وما إن استدرت عائداً صوب المنزل حت نظرت تلقائياً إلى بيت الكلب 
الحجري . حيث قام جيلبرت بتركيب سلة الخطابات بعناية حتى يحمي البريد 
من المطر. ورأيت خطاباً في السلة. فذهبت والتقطته. كان من هارتليء 

خرجت ليزي أولا حاملة حقيبة يدها وهي تبكي . وبدأت تقول شيعا 
لي» غير أنني أمسكت بباب السيار ة مفتوحاًء وأدخلتها لتجلس عل المقعد 
الخلفي وأغلقت الباب خلفها يصوت حاسم ناعم . 
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وخرج جيمس حاملا حقيبته وحقيبة ليزي» وتوقف عند الممر الأمامي 
مبدياً رغبته في أن أقبل عليه » غير أنني لم أفعل. لففت حول السيارة وفتحت 
الباب الآخر ووقفت بجواره. جاء جيمس ووضع الحقيبتين في مؤخرة 
السيارة» وجاء إلى الباب حيث كنت واقفاً. 

قلت: «لا أريد أن أرى أحداً منكا مرة أخرى. لقد أفسد كل منكما 
الآخر علي بفعالية سأنظر إليها عاجلاً على أخها خبيثة» . 

«لا ترّها كذلك؛, لا تكن أحمق. وما حدث كان مصادفة وخليقاً 
بالصفح . لا تدفع نفسك إلى الجنون بهذه الغيرة». 

- «إنني أعني ما أقول. لا أريد أن أراك مرة أخرى» يا جيمس» أو أنت 
ياليزي. إلى الأبد. من الآن وحتى نباية العالم. سأمزق خطاباتا دون أن 
أق رأها , وسأغلق الباب في وجهيكماء وسأتجاهلكا في الشارع. لا يقترب مني 
أحد منكما مرة أخرى. قد يبدو في هذا شىء من الفظاظة» غير أنكما سوف 
تريان عاجلا أن فيه نوعاً من العدالة التلقائية . كنت تتحدث عن العدالة 
التلقائية» يا جيمس» وها هي ذي . لقد صنعتما فيما بينك) آلة وها هي كيفية 
عملها. وإذا شعرتما بالكرب فانا على يقين من أن كلا منكما سرعان ما 
يحمل العزاء إلى الآخر. أريد منكيا أن تكونا معاً. وسأفكر فيكها معاً. ولیس 
عليىا أن تنتظرا موتي» بل تستطيعان أن تتشابكا بالأيدي منذ الآن. ولا كان 
جيمس سائقاً ماهراً. فإنكا تستطيعان أن تتشابكا بأيديكا طيلة الطريق إلى 
لندن . وداعاء . 

قال جيمس : «تشارلز. . . ». 

عدت إلى الممر» وشرعت في عبوره. سمعت باب البتتلي يُغْلق في هدوء. 
وبدأ المحرك في الهدير. كانت السيارة تبتعد والصوت يشتد. ثم أخذ یتلاشی 
بعد أن استدارت السيارة عند الناصية. ثم ساد السكون. دخلت المنزل 
الخاوي» وقد وضعت أطراف أصابعي فوق رسالة هارتلي القابعة في جيبي . 
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م أفتح الرسالة من فوري . كان وجودها هناك في جيبي راحة مطلقة. أو 
على الأقل سوف أشعر بذلك فترة من الزمن. كنت أريدها أن تبقى في هذه 
الف اء .شيعا بيظاء طلا حرا ريا عناقا مقدماء. آثرا 
نفيساء شيئا واقيا تمامأء وحنوناء ونقياً. ولم يتبق لي الآن في هذه الدنيا سوى 
هارتلي» ووجودها المنفصل الذي لم يفسده شيء. أجل . كان جيمس يفسد 
الأشياء دائ بالنسبة لي. لقد أفسد العمة إستيل. أتراني قلت له شيثاً الآن 
بخصوص العمة إستيل؟ لم أستطع أن أتذكر بوضوح ما قلته. كان رأسي يغلي 
بالمشاعر. ولمست أصابعي الرسالة الثمينة . يا إهي ٠‏ إنني بحاجة إلى الخلاص 
وبحاجة إليه الآن. 

ومع ذلك. وحتى حين تركت شفاء هارتلي وسكينتها تتدفقان داخل 
نفسي في سباق للجزيئات العلاجية, كنت أفكر في شطر آخر من عقلي 
بأني في برهة قصيرة سوف أعاني أفظع أسف وندم لأنني طردت جيمس وليزي 
ا لاذا كنت ذلك الأحمق الكامل؟ كان دافعاً ومحتوما» لنزعة تدميرية 
صرف. نزعة التدمير الذاتي التي اتهمني بها جيمس . كان من الممكن أن أصرف 
جيمس . وأحتفظ بليزي» ثم أصرفها هي الأخرى فيا بعد. في نصف ساعة 
كان يمكن أن أفعل ذلك. لم يكن لزاماً علي أن أستعجل كل منهها للارتماء في 
أحضان الآخر بهذا الشكل . غير أنني كنت أريد أن أجعل ما هو شنيع سيئا 
إلى أقصى درجة بحيث أكون على يقين من أنه قاتل ؛ مشلا كانت هارتلي تحمي 
نفسها بالتفكير بأنه لا مناص لي من أن أكرهها. لقد طردتهها معاً لكي أكون 
موقناً بأنني لن أتراجع أبداً؛ فكان أن ضمنت لنفسي ما هو أبعد من ذلك . 
فلن يغفر جيمس أبدأ أبدأ مثل هذه الإراقة الإجيارية لماء الوجه. لقد 
حطم ليزي وجيمس كل منها الآخرء بالنسبة لي كأنما تعاهدا فيا بينهها 
بميثاق انتحاري . بل لقد تصورت جيمس فجأة يصوب مسدسه على جبين 
ليزي. ثم على جبينه. أي تبرير شيطاني حقيقي جمع فيه القدر بين هذين 
الاثنين معاً؟ وأيا كان ما يمكن أن يحدث أو لا يمحدث بينهها في الماضي - 
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ا ل 
كنت حكن قا العلاج الوحيد هنا هو الوقت. لقد خرج الاثنان من 
ساد المنزل صمت عجيب خارق للعادة . فأدركت الآن أنني مكثت فترة 
طويلة دون أن أنفرد بنفسى . ما أكثر الزوار الذين توافدوا علّ. جيلرت. 
ليزي › بيري .2 جيمس . تيتوس . كانت حقيبة البللاستيك الصغيرة التي تضم 
كنوزه: رياط رقبته » وأزرار كمي قميصه, وقصائد دانتي الغرامية ‏ كانت لا 
تزال قابعة في ركن من أركان حجرة الكتب كأنها كلب مهجور. وتذكرت 
كليات بوب آركرايت . لقد أبى تيتوس أن تهزمه الصخرة . حاول مرة أخرى 
أن د يتشبث مباء وفي كل مرة كانت الأمواج القوية اهادئة ا 
م هذه اليأاس والتعب حطمته موجة أقوى على جدار الصخرة : 
البحر خلال الباب المفتوح» فاستطعت أن أسمع ستار الخرز يصلصل في 
هارتلي . ا إلى لا 50 إلى ا کانت ا را 
سوق يتوقف جيمسن وليرى في طريقهيا لال العشاء.. من المؤكد أن جيمس 
م جا . وسوف يتجنبان طريق السيارات e‏ 
ويدرسان قائمة الطعام . سوف يتغليان على صدمتهماء ویشعران بالتحرر. لا 
داعي للسرية الآن. لا أهمية لمن يشاهدهما متشابكي الأيدي . أوه يا إلهي . 
ليتني أخيرت تم تيتو, س ألا يسبح هناك . لأن ذلك المكان خطر. ولو ارتفع 
الب ا ا ا 
فهذا البحر سفاح. غير أن الماضى أبى أن يعود» كا هي الحال في الأحلام ‏ 
ليصنع من جديد. كان تيتوس يسير في أحلامي في زهرة شبابه الذي أصبح 
الآن أبدياً. أو كنت أحلم أحياناً بأنه ميت فأشعر بالسرور عندما أستيقظ . 
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أخرجت رسالة هارتلي» وضغطت بها على جبهتي» وصليت ها أن تنقذني من 
الكرب وافلاك . 

نظرت إلى المظروف. لم أتلق رسالة من هارتلي منذ أكثر من أربعين عاماً. 
هذا ما جال بخاطري» غير أنني تعرفت في الحال على خطها بالطبع . كان هو 
نفسه تقريباً وإن كانت الحروف أصغر والعناية أقل. وكنت قد احتفظت 
بجميع رسائلها القديمة زمناً طويلاء ثم مزقتها جميعاً عندما انتابتني حالة من 
الغضب (أو لعلها أثارتني) كلما رأيتهاء ثم ندمت على ذلك. وبالطبع كنت 
قد اخترعت فعلاً عشرات من الخطابات التى كان من الممكن أن تكتبها 
إليّ. تشارلز. وداعاً. لن أستطيع أن أراك مرة أخرى أبداً. أو: لقد 
رحل «بن» فاذا أنا فاعلة؟ أو: حبيبي. سآتي إليك. جهز سيارة غداً. بل 
إنني راجعت بالفعل رقم الماتف الخاص بسيارات الأجرة المحلية ووضعته 
بجوار الهاتف. تحسست المظروف فقررت أنها رسالة قصيرة. أتكون هذه 
علامة طيبة؟ على أي حال إنها لم تكن جرد تخفيف غير متسق وغير حاسم من 
أعباء القلب. أحبك. ولكنني لا أستطيع أن أتخلى عنه. . . إلخ. إلخ. 
صفحات. إثر صفحات . لن يكون الأمر كذلك على كل حال. هل حزمت 
هارتلي رأيها حقاً؟ ماذا سنقول» ماذا نستطيع أن نقول - إذا التقينا- عن 
تيتوس؟ كان هذا هو الموضوع المسيطرء وربما قزر هذا كل شيء. ما أغرب 
هذا من القدر وأفظعه. أن يأتي به إل ثم يغرقه. أمن الممكن أن أتقاسم 
أحزاني من أجله مع هارتلي؟ أي شكل يمكن أن يتخذه ذلك الحزن» وماذا 
يمكن أن يصنع بنا؟ وهكذا أرجأت فتح الخطاب. غير أن ما كتبته فعلاً لم 
يكن واحدا من جميع الأشياء التي تخيلتها . 

ولم يمض زمن طويل في واقع الأمر. توقفت عن احتساء الويسكي , والحق 
أنني أكره هذا النوع. طفت بالمنزل كله» ودخلت كل حجرة» بل لقد 
صعدت إلى غرف السطوح» ونظرت إلى الثقب الموجود في السقف. كان 
المكان ما يزال رطباً هناك. وكانت ليزي وجيلبرت قد وضعا ذَلُوين تحت 
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الثقب . وكان كل منها مممتلئاً حتى ا حافة . تركتهما هناك وفتشت المنزل كأنني 
أبحث عن شيء» وأنا أمسك طيلة الوقت برسالة هارتلي في يدي . وأخيرأء 
ألقيت بنفسي فوق سريري وشرعت أفتح الخطاب وكأنني طفل وهذه لعبة 
عجيبة حملتها معي لكي أستمتع جع جا ثيرا: وما حفزني إلى أنها مسرحية الآمال 
هي فكرة أنني لو أردت أن أحمل هارتلي بعيدا فإن من الأفضل أن أحجز 
سيارة أجرة في الحال. وفي اللحظة الأخيرة اعتراني نوع من المياج إذا خطر 
في أنني قد تأحرت بالفعل زمناً طويلا. 
ثم جاء الملع الحقيقي المطلق. كانت أسناني تصطك. ومزقت أصابعي 
المرتعشة المرتبكة المظروف. وأخحرجت الرسالةء ونشرتها. ثم كان لا بد أن 
أجري إلى النافذة لضوء أفضل . 
عزيزي تشارلز 
يسعدنا كثيرا أن تأتي لزيارتنا وتناول الشاي معنا. الساعة الرابعة من يوم الجمعة 
تناسبنا. وستتوقع أن تأي في هذا الموعد. إلا إذا كتبت إلينا باقتراح آخر. أرجو أن 
تتمكن من الحضور. 
المخلصة 
ماري فيتش 


أذهلني هذا الخطاب لأنني لم أكن أستطيع التفكير ولا الشعور. في كيفية 
رد فعلي عليه . أكان حستاً آم سيكاأ؟ إنه يسأل عن اجتماع. ولكنه اجتماع 
«معنا» . وإذا كانت تريدني ببساطة ألا أفعل شيئاً فإن خير ما تسلكه هو ألا 
تفعل هي نفسها شيئاً. ولكن ها هنا رسالة. ماذا تعني؟ وما معناها 
العميق؟ وكان يوم الجمعة غدا. 

حملقت في الخطاب وقد تصاعد الدم إلى وجهي وارتعشت» وحاولت أن 


أفهم . لم يكن ذهني صافياً كل الصفاء. بل لقد استغرقت بعض الوقت لكي 
أدرك أن هذا الخطاب ليس خطاباً حقيقياً من هارتلي على الإطلاق. كان 
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التوقيع ماري «فيتش». لقد كتبته ولكن لم تكن هي التي أنشأته . كان رسالة 
مكتوبة تحت عين زوجهاء بل لعلها أن تكون بإملائه . ولكن ماذا يعنى ذلك 
هذه إنقالة؟ العلها وضغت فى راسه_تدهاتها د المزافقة عل زيازق؟ ولك 
كيف فعلت ذلك» وماذا تريد أن يحدث؟ هل حرضت هارتلي «بن» على 
دعوتي لكي تراني» وربما لترى وجهي فیحسب؟ وهل ستقدّم لي عندما أصل 
مفتاحا لهذا كله؟ أم لعلها مصيدة. خطة ثأرية شنيعة أرغمت على التعاون 
معها؟ وإذا كان «بن» يلومني على موت تيتوس فمن الجحائز الآن أن يكون 
شبه مجنون بندمه الخاص وحقده على . وقد يشعر الآن إلى أي مدى كان حب 
تيتوس» ويكون الخلاص الوحيد هو الشعور إلى أي حد هو يمقتني. مثلما 
يعد عن اف من موت وض بإلعاء اللو عل وين 1 فليكن »لو ا0 
الأمر مصيدة فسأسير قدما إليها. 

أخدذت انظ إل الطاب وان اة تلو اة يل القن قت بتر ية لله 
عسبى أن تكون به رسالة محفيّة. وكان وقت الموعد قد طرأ عليه تعديل. 
فقد كان المكتوب في الأصل الساعة السادسةء فجعله التعديل الساعة 
الرابعة. وكان من الممكن فهم معنى ذلك التعديل . فبإملاء «بن»» وتحت 
عينه» كتبت الرقم ستةء ثم قامت بتعديله في عجلة من أمرها وهي تضعه في 
المظروف إلى الساعة الرابعة» وهي تعلم أن «بن» سيكون غائباً في الرابعة. 
ريما يكون ذلك بحثاً عن شيء أوعن آخر يتعلق بالمصيدة؟ وهكذا ريما تكون 
وحيدة على كل حال؟ وستّلقي بنفسها بين ذراعيّ كا فعلت في تلك الليلةء 
الليلة التي هربت فيها فوق الصخور لأنها كانت خائفة من «بن». خائفة من 
الرجوع إليهء خائفة من البقاء معي . لقد جاءت إل حينذاك بمحض إرادتها . 
هذا جزء من البينةء أو هو في الواقع الجزء الرئيسي . ٍ 

ثم فكرت : فلأ فترض أنها وحدهاء ولأفترض أنها قالت: خذني بعيدا. لا 
بد أن تكون لدي سيارة . أمعنت الفكر على نحو يائس بائس في هذه المسألة. 
وأخذ الأمل يصارع الخوف عندما تخيلت مدى الشناعة في أن تكون لدي 
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سيارة ولكن بدون هارتلي: رمز المرب ولكن من دون الأميرة. قرّرت أياً 
کان الأمر أنه ينبغي على أن أثق في الأمل وأن أخطط له. وهكذا اتصلت 
هاتفياً بالمسؤول عن سيارات الأجرة» وطلبت أن تنتظرني السيارة حارج 
كنيسة القرية من الساعة الرابعة حتى اليوم التالي. بعد أن فعلت هذا 
د وكأنني أصلحت بالفعل ما لديّ من فرص . 

كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة. فقررت أن آوي إلى الفراش . تجرعت 
شيئاً من النبيذ وأكلت بعض الخبز والعسل ثم ابتلعت حبة منومة . ونا إن 
رقدت حتى تذكرت أنني فقدت جيمس. وكا بدا لي حينذاك, لم أفقده 
بسبب خطيئته » بسبب «الصدع» الذي تحدث عنه. ولكن لأنه رحل بسيارته 
السوداء الضخمة مع ليزي . ذهب إلى الضياع. بفعلتي . لم تعد هناك وسيلة 
لاسترجاع ابن عمي الآن. وإلى الأبد. من خلال الحاجز الذي أقمناه بيننا 
بكل تلك الالمعية . انفصلنا انفصالا أبدياً. ولقد بدا لي من الغراية على نحو 
ما أن هذا لم يحدث من قبل في وقت مبكر. كان كل منا شديد الخطر على 
الآخر. 

كان اليوم التالي جرد مشكلة في تزجية الوقت حتى الساعة الرابعة. في 
البداية ظننت أن المشلكة غير قابلة للحل. وأنه لا مناص لي من أن أركض 
كالمجنون صارخاً من القلق. ومع ذلك فقد تحايلت على قضاء الوقت دون 
جزع مفرط بان شغلت نفسي باستمرار بمهام صغيرة تتعلق بهارتلي. أ 
شيئاً من الوقت في الاهتام بمظهري » وإن يكن في هذا عنصر من الادعاءء 
ما دمت لا أستطيع أن أتصور هارتلي مهتمة بتفاصيل نظراتي» وكنت على 
كل حال حسن الطلعة با فيه الكفاية حين أكون رثا ستىء الحندام . غسلت 
واحدا من أفضل قمصانيء وجففته في الشمس . وأخرجت سترتي السوداء 
الخفيفة. وجواربٍ نظيفةء وانتقيت ربطة عنق أنيقة بديعة. وغسلت 
شعري وجعلته جميلا رقيقا . وكنت قد أقلعت عن السباحةء غير أنه كان لا 
ال و ورأيت من الحكمة أن أحزم حقيبة صغيرة للملابس» 
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مجهزة للهرب الفوري الممكن-فعلت ذلك بقلب سريع الخفقان. وفي ساعة 
الغداء أكلت با فيه الكفاية. لا عن شهيةء وإنما بدافع من الواجب. ولم 
أشرب شيئاً من الكحوليات . 

بعد أن تناولت الخداءء طفت حول المنزل مغلقاً جميع النوافذ بعناية 
وإحكام . وأفرغت الماء من دَلْوَيْ غرف السطحء ووضعتهم) تحت الثغرة 
الموجودة في السقف. وعندما وصلت إلى الطابق الأرضي ودخلت الحجرة 
الضغيرة الجمراء لحنت نة شا رانا قوق المائدةء :وفيا بط مه 
بواسطة الورق النشاف - الخطاب الطويل الذي كتبته هارتلى قبل وفاة 
تيتوس والذي لن أتمكن من تسليمه أبداً: الخطاب الذي شرحت فيه كيف 
حاول «بن» أن يقتلني» وتناولت فيه موضوع «التطفل في الداخل 
والخارج». والحياة السرية المادئة البسيطة التي سوف نحياها معا. كشير من 
هذا أصبح بلا معنى بعد اعتراف بيري وموت تيتوس . شاهدت الخطاب 
فووا وكنت على وشك إتلافه» ولكنني قررت أن أقرأه أول :وكات 
إعادة النظر في هذا الخطاب تنتمي على نحو ما إلى الظروف المروعة لذلك 
اليوم. وبدا لي من ار أن ا بلاغة الشطر الأول والتفسير المهم 
الذي يضمه. ومن ثم لم أتلف سوى الصفحتين الأخيرتين اللتين تشيران 
إلى تيتوس و «بن». ثم كتبت على ورقة منفصلة : كتبت هذه الرسالة إليك 
من قبل» غير أنني لم أقم بتسليمها قط . إقرإيها بعناية. أحبك وسنكون معأً. كما 
أضفت رقم هاتفي . أغلقت عليها في مظروف جديد» ودسستها في جيبي . 


اتجهت إلى القرية مبكرأ. حاملاً حقيبتي. كا قمت بتغيير إذن صرف 
(شك) في المحجر. واشتريت مع أمواس الحلاقة نوعاً من الكريم وبودرة 
الوجه من الصنف الذي تستعمله هارتلي. لم يكن الوقت قد تجاوز الثشالثة 
والنصف بعد فسرت متجهاً صوب الكنيسة . كنت أشعر بغثيان من الخوف 
والرجاء. على وشك القيء. وعلى وشك الإغماء . وكانت سيارة الأجرة تنتظر 
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بالفعل» إذ لم يكن هناك شيء آخر يمكن أن يفعله السائق. وفقاً لتعليماتي. 
وقد أخيرته أن ينتظر حتى آتي إليه . فقال ضاحكاً: «ثلاث ساعات؟» فقلت: 
«إذا اقتضى الأمر». ودخلت فناء الكنيسة ونظرت إلى «قبر دامي» وتذكرت 
كيف كنت أعتزم إطلاع تيتوس عليه. دخلت الكنيسة نفسهاء وجلست 
لاهث الأنفاس» وتذكرت بغتة أنني سأتأخر فهرولت خارجاء وأسرعت 
الخطى مرتقیا التل. كان يوماً دافئاء وإن يكن مصحوباً بنسيم كثير یہب من 
البحر. 
وصلت إلى المنزل» وتوقفت لالتقط أنفاسي» ووضعت يدي على البوابة 

الخشبية الزرقاء ذات المزلاج المعقد. وكان وت الورود الضخمة المبهرجة من 
كل لون ممكن يومض في الشمس . وألفيتني ما أزال أحمل حقيبة ملابسي 
التي كنت أنوي تركها في سيارة الأجرة» وأدوات زينة هارتلي في حقيبة ورقية. 
كنت أعتزم وضعها في الحقيبة. وهنا سمعت صوتاً مرعباً مريعاً تجمد له الدم 
في عروقي » وتقطعت له أنفاسي انفعالا . ففي داخل المنزل كان مسجل عالي 
النغمة (تريبل ©1'681) ومسجل آخر خفيض النغمة (آلتو 4160) يعزفان 
5 في نغمة موحدة أغنية «الأكيام الخضراء» Green sleeves‏ . 

لم يكن الأمر مجحرد أن مسجلا ثنائياً كان هو آخر شيء أتوقع سماعه الآن. 
ذلك أن أغنية «الأكام الخضراء» كانت في الأيام الخوالي هي النغمة المميزة 
المتفق عليها بيني وبين هارتلي. وكان لدي مسجل اجتهدت أن يؤديها لي » كما 
اعتدنا أن نخرجها على معزف أبويها القديم . وكان كل منا يغنيها للآخخر. إنبها 
أغنيتنا المفضلةء أغنية حبّنا. ولو أنني سمعتها الآن تعزف على مسجل 
واحد لأخذت ذلك فوراً على أنه رسالة سرية للأمل. ولكن على 
مسجلين. . . أكان من الممكن أن يكون ذلك إهانة متعمدة, إفشاء مقصود 
لسيرّية الماضى؟ كلا. إنها نسيت ببساطة . 

طاف هذا كله بذهني في البرهة التي استغرقتها أصابعي في فتح البوابة. 
خطوت متمهلا في الممر. انقطعت الموسيقى وشرع الكلب في النباح بصورة 
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هستيرية . تقدمت حتى الباب متحكيا بعقليء وقد خطرت لي بالفعل أفكار 
جديدة. إن تدنيس ما أحاط أغنية «الأكيام الخضراء» من قداسة لا يعني 
شيئاً. فلعله كان يحب الأغنية ء ولم تكن هي قادرة على أن تحول دون اتخاذها 
أغنية مفضلة. وأداء المسجل لا يعني شيئاً. ومن الحلي أنها لو كانت تعتزم 
المرب إذن لحرصت على أن تسلك مسلكها المعتاد. أو ريما كان المقصود 
بالأغنية حقاً أن تكون إشارة لي؟ ومهما يكن من الأمر فقد كان من الجلي فعلا 
أنها ليست بمفردها. قرعت الجرس وإن كان الكلب قذ جعل من ذلك أمراً لا 
ضرورة لهء بل إن ضجته المهتاجة طغت؛ على صوت الجرس . 

فتحت هارتلي الباب. وكانت مُلقية برأسها إلى الوراء بطريقة تضفي 
عليها طابعاً من الكبرياءء ولكن من المحتمل أنها كانت منفعلة فحسب. 
تفرست في وجهي دون أن تبتسم» وقد انفرجت شفتاها؛ فتفرست فيها 
بدوري والدم يتصاعد إلى وجهي ساخناء وقد شعرت بأن عينى أصبحتا في 
سعة الأطباق . وكنت أستطيع أن أدرك على نحو ما أن ا ورامش عند 
الباب المفتوح الحجرة الجلوس. فحتى لو كانت تخطط لنوع من الاتصال 
الخاص في هذه اللحظة فإن ذلك سيكون مالا . فقد أصابنا كِلَيْنَا الشلل. 
وكان الكلب ‏ وهو من فصيلة الكولي ‏ نحيلاً يمتزج فيه اللونان الأسود 
والأبيض وله أنف طويل. وكان يقف الآن عند قدمي هارتلي وهو ما برح 


ورفعت صوتي فوق الضجة قائلا: «مساء الخير» فقالت هارتلي : «لطيف 


منك أن تأتي» . 

دخلت . امتزج أريج الورود التي ملأت عدة مزهريات تنائرت في كل 
مكان حتى في الصالة ‏ امتزج بريح المنزل المنْتتن» وفاحت من الداخحل رائحة 
أشبه برائحة امرأة عجوز طاعنة في السن . 

قالت هارتلي : «إهدأ!» للكلب الذي فرغ من نباحه في وقته الخاص»› 
ثم شرع يتشممني وبمهز ذيله. وقال «بن» من حجرة الجلوس : «ادخحل» . 
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دخلت الحجرة. وكانت النافذة تكشف عن غيضة منحدرة وعن صعود 
البحر الأزرق وهو ينسحب في وهج القيظ» وم أشهد قط منظراً جميلاً يبدو 
هذه الكآبة. وكان المسجلان رابضين على رف النافذة الأبيض الرحب 
بجانب نظارات الميدان. 

قالت هارتلي : «إجلس». فلاحظت أنها اليوم أقرب إلى الأناقة . كانت قد 
موّجت شعرها في كتلة محترمة. وترتدي ثوباً أزرق فاتحاً يخلو من الزخرف 
فوق بلوزة مخططة بالأزرق والأبيض. وكانت تبدو أصغر من سنهاء وفي 
صحة أفضل . قالت: «أتحب أن تجلس هناء أو هناك؟». 

جلست في مقعد منخفض ذي مسندين خحشبيين» متحاشياً المقعد الطشت 
الذي انحشرت فيه من قبل . 

كانت أدوات الشاي الكاملة مصفوفة فوق منضدة صغيرة مستديرة» وعلى 
حامل للأطباق. وكان هناك خبز وزبد وكعك» ومری» ونوع من الشطائر 
وة اة 

قالت هارتلي : «سأبلل الشاي» واختفت في المطبخ» وقد تركتني مع 
«بن» . 

أخذ «بن» يتشاغل مع الكلب وهو ما يزال واقفاً. «تشافي!» كان من ال جلي 
أن هذا اسم الكلب. «تشافي» تعال. كلب طيب. والآن اجلس . إجلس» 
وجلس تشافي» ثم جلس «بن»» وفي هذه الأثناء عادت هارتلي بالشاي» 
فنبض تشاني من جديد. 

قال بن: «دعيه يختمر قليلاً» . 

أخحذدت هارتلٍ براد الشاي وقالت: «إنه مضبوط» ثم خاطبتني : «لبن . 
سكر؟». 1 
- «شكراء نعم » الاثنين». 
- «ألا يضايقك أن أصب اللبن أولاً؟ شطيرة؟ أم شيئاً بالمربى؟ الكعكة 
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صناعة بيتية» ولكن ليس في هذا البيت. وهذا يخيفني!» وصبت هارتلى 
الشاي . ١ ١‏ 

- ««شطيرة. شكراً. أحب المنظر الذي يشرف عليه بيتكما». كانت هذه 
الملاحظة آلية تماما. فقد كنت في غير وعي تقريباً بتأثير الانفعال. 

قال بن : «أجل . إنه بديع». ثم أردف: «بديع» . ثم لتشاق : «إجلس ! 
أيها الفتى الطيب». ومنحه قطعة من الشطيرة . 

قالت هارتلي: «إنك تدلله!». 

قلت: «هذاالكلب من مزرعة آمورن أليس كذلك؟» ما زال الجهاز 
الآلي يعمل . ثم سألت نفسي : أكان من الممروض أن أعلم ذلك ثم 
فكرت» هذا شيء لا أهمية له. 


قال بن: «بلى. إنهم يربونها. كلاب صغيرة جيدة. من فصيلة الكولي 
الويلزية . ومع ذلك فإن هذا الكلب لا ينسجم أبدأ مع الماشية» أليس كذلك 
يا تشاف؟ ما كان لك أن تبدد وقتك مع تلك الأغنام الحمقاء. أليس كذلك» 
أعها الفتى؟» . 

قفز تشافي مرة أخرى وهو يهز ذيله . 

وكنت قد وضعت حقيبتي على الأرض بجانبي» وفوقها الكيس الذي 
يحتوي على أدوات الزينة هارتلي وأمواس الحلاقة. أنزلت فنجاني. وفتحت 
الحقيبة ووضعت الكيس فيهاء ثم أغلقتها. وكنت أخثى أن يلمح «بن» أو 
يستنتج ما تحتويه الحقيبة . وأخذ كل من «بن» وهارتلي يراقبانني . 

قال بن : «کنت زیا على الالتقاء بأخيك في الجيش» . 

لم تكن هارتلي تستطيع مناقشة موقفي العائلي بالتفصيل . فليس للوحوش 
عائلات . 

- «إنه ابن عمي» . 
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«أوه» أجل . ابن عم؟» أين يخدم؟». 
«في فيلق البنادق الملكي» . 

«أصحاب السترات الخضراء» . 

«أعنى أصحاب السترات الخضراء» . 
ولا يزال معك؟». 

«وكلاء لقد عاد إلى لندن». 


قال بن: «كنت أتمنى أن أكون جندياً نظامياً» . 

قالت هارتلي : «أظن أن هذا العمل مضجر في زمن السلم». 

قال بن : «كنت أود أن أفعل ذلك . إن المرء يعرف الناس في اليش حق 
المعرفة . كا يتنقل المرء من مكان إلى مكان. ومع ذلك فإنه من الجميل أن 
يقيم المرء في بيته أيضاً» . 


«حجميل جدأ . 

«كيف حال منزلك؟». 

«لقد تسرب إليه المطر» . 

«إذن فقد أمطرت. أليس كذلك؟». 


قالت هارتلي : «وخذ شطيرة أخرى . أوه. إنك لم تأكل هذه بعد». 

قبضت بعنف على الشطيرة. سحقتهاء فتنائر شيء من الخيار على أرضية 
الحجرة . وبدأات أضع الشطيرة في جيبي . قلت «إنني شديد الأسف. . . إنني 
شديد الأسف بشأن . . . بشأن. . .». 


قال و «بشأن نيتوس › أجل . ونحن كذلك». توقف ثم أردف 
قائلاً: «کان حدثاً من تلك الأحداث» . 

قالت هارتلي : «كانت مأساة» . كانت تتكلم وکان هذا نوع من الوصف 
الحاسم . 


ولاه 


نقتي اندي اقا كنت أود أن يما إن حوض واحد من 
الشعور. أردت أن أوقف هذه الآلة التقليدية من الأدب الزائف البشع . غير 
أنني لم أكن أستطيع العثور على الكلمات المناسبة. قلت: «أشعر بأنها كانت 
غلطتي. . أنا لا أستطيع . . . لن أقوم مطلقا 

قالت هارتل لج كمد E‏ 

قال بن في حصافة: «من المؤكد أنها لم تكن غلطتك. من الأرجح أنها 
كانت غلطته» . 

- لا أستطيع أن أتحملهاء لا أستطيع أن أصدّقهاء أنا. . » 

قالت هارتلي : «لا مفر من أن نتحملها وأن نصدقها لقد وقعت. ولا 
جدوى من الكلام». 

قال بن : «كلاء لا جدوى من الكلام . كما هي الحال في الحرب . شيء 
يحدث. فتمضي قَدُماً. لا مفر لك من ذلك إيه؟». 

كانت هارتلي تجلس واضعة يديا في ججرها. ولم تكن تنظر إل أثناء 
حديثها. لقد تغيرت واعية بذاتها في هذا التغير» وربتت بتت على اله شعرها 
الات الناعم . ولم تكن تضع طلاء الشفاه. ولم يبد أي أثر للتزين على محياها 
الذي لوحته الشمس. ولم تزرر ياقة بلوزتها المخططة لتكشف عن عنقها 
وعظام الترقوة التي لوحتها الشمس . وكانت تبدو أشد أناقة ونظافة واعتناء 
بنفسها عما كانت عليه في أي وقت منذ التقائنا. 

ولاحظت أيضاً أن «بن» تبدو عليه آثاء الازدهار. كان يرتدي قميصاً 
نظيفاً مقلماً بخطوط متباعدة وربطة عنق مناسبة» وسترة صيفية بنية مفتوحة» 
مع سراويل بنية أفتح » وحذاء من قماش أبيض متين من طراز حديث . وكان 

بطنه المكسو بالقميص يرز مرتاحاً فوق احزام الجلدي المحكم . أما شعره 

القصير الأشبه بشعر التلاميذ فكان ممشطاً بنعومة» كما كان حليق الذقن 
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بعناية ري ل را . وكان جفناه مرتخيين 


قلیلاء و شفته العليا القصيرة 5 متوترة » مرسومة بسوع من الرهافة المتكلفة . 
وكان Ss‏ وكان قل التهم عدة شطائر خلال تبادل الأحاديث 
السابقة . 


قلت : «أظن ذلك». إجابة على سؤال بن . 

قالت هارتلي : «دعني أعطيك فوطة. فقد جعلت يدك لزجة كلها». 
وتناولت فوطة ورقية من أحد الأدراج وقدّمتها لي. 

قال بن: «هل تعتزم قضاء الشتاء هنا؟» . 

كان من الواضح آنا قد فرغا من موضوع تيتوس . 

لم يكن في وسعي أن ألومههما. لماذا ينبغي عليههما أن يعرضا عل عواطفها . 
كان ل يدب من التعزي عن تلك الوفاة بطريقتهما الخاصة. لقد ارتاحا من 
أن الموضوع ذكر بينناء وأصبح من الممكن الآن إسقاطه . ولعل هذا هو سبب 
الاجتماع . 

2 «أجل . فأنا أعيش هنا» . 

- وحسبت أنك قد تذهب إلى فرنسا أو ماديرا أو إلى أي مكان آخر في 
الشتاء كا يفعل الأثرياء» . 

- «لا بكل تأكيد. وعلى كل حال فأنا لست ثريا». 

ال «أستطيع أن أخبرك بأن الرد قارص هنا . 

قالت هارتلي : «انظر إليه. انظر إلى الطريقة التي يجلس بها!» مشيرة إلى 
«تشافي» الذي كان يقعي الآن وقد أدخل كفيه الأماميتين تحته وبسط قائمتيه 
الخلفيتين على امتدادهما الكامل . تطلع الكلب بناظريه مسروراً من نفسه. 

قال بن: «إنك لكلب عجيب» ألست كذلك؟» وهز تشافي ذيله موافقاً. 

قالت هارت موجهة حديثها إل : «هل تنوي الحصول على كلب؟». 


ااه 


- «كلاء لا أظن ذلك». 

قال بن : «قط ذكرء. إيه؟». 

- «ماذا؟ع». 

- «قط ذكر؟» . 

اواو عطلعا :ب كلك 

قال بن : «إنه لأمر مضجر في الحجر الصحي › ستة أشهرء مثل هنا» . 

- وال . . . حجر الصحي؟». 

قال بن: «نعم» فسوف نهاجر إلى أستراليا. لن نقضي فصول شتاء 
إنجليزية هنا بعد الآن. لم نكن نعرف أن المسألة ستطول بهذا الشكل عندما 
نصحب تشاف» غير أننا لا نستطيع أن نتركك خلفناء أيها الفتى. اليس 
كذلك؟». 

- إلى أسترالياء تعني . . . إلى الأبد؟» . 

5 «نعم». 

نظرت إلى هارتلي فقابلت نظرتي بعينيها الواسعتين الهادئتين 
البنفسجيتين »› وينوع من الابتسامة. ثم قامت وأخذت براد الشاي ودحلت 
المطبخ . 

- «إلى أستراليا؟» . 

- «نعمء ولا أستطيع أن أفهم لاذا لا يذهب كل إنسان. مناخ لطيف› 
طعام أرخصء مُسكن أرخص . إهي, كنت أتمنى أن أعود شاباً مرة أخرىء 

قالت هارتلي : «يستطيع بن أن يسحب معاشه ي أستراليا» وقد عادت 
ببراد الشاي . 

قال بن : أ تذهب إلى هناك أبدا؟» . 
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- «بل. ذهبت عدة مرات . إنه بلد مدهش» . 

«ميناء سید » دار أوبرا سید » نبيذ رخيص » الكانجاور. دبية 
كوالا. كل هذا لا أستطيع الانتظار» . 

قلت وأنا أنظر إلى هارتلي التي تشاغلت بفنجان بن : «متى تذهبان؟». 

- «ليس في الحال. بعد خمسة أو ستة أسابيع ‏ لدينا أشياء كثيرة نريد 
الانتهاء منهاء وأن أرى أختي. وما شاكل ذلك. كنا نخطط لهذا منذ أمد 
بعيد » أما وقد رحل الصبي فقد أصبح الأمر أسهل» . 

وحاولت أن أقتنص عين هارتلي : «ولكن. . هكذا كتا تعتزمان القيام 
بهذا دائماً. . أعني أن التخطيط للذهاب إلى أستراليا يستغرق بعض 
الوقت. .. لم أكن أعرف أنكا ستتركان هذا المكان. . .» وقلت طارتلي: 
«أشعر بشيء من الدهشة لانك لم تخبريني . ». 

قالت وهي تبتسم ابتسامة مبهمة: « لم أكن أستطيع تصديق ذلك 
تماما . كان يبدو كخلم». 

قال بن : «ستصدقينه حين تشاهدين دار الأوبرا مبتسمة مثل محارة عظيمة 
فوق المياه الزرقاء». 

إذا كانا سيرحلان في ظرف خسة أو ستة أسابيع فمن المؤكد أن المشروع 
الأسترالي لم يكن له وجود عندما رأيت هارتلي آخر مرة. لاذا لم تخبرني؟ ما 
أغرب أن تفعل هذاء ألا تخبرني! ثم أمعنت الفكرء رما لم تكن تصدّق أن 
هذا سيحدث . ثم إنها إذا كانت تحاول أن تحزم أمرها للارتباط بي فإنها لن 
تخبرني» وهذا بالضبط ما كانت ستفعلهء ألا تخبرني. لم أكف عن التحديق 
فيهاء غير أنها بعد تلك الابتسامة المبهمة شردت ببصرها بعيداً . 

قالت لبن : «أتظن أن تشافي سيعرفنا بعد كل هذا الوقت الذي سيقضيه 
في الحجر الصحي؟». 
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- «بالطبع سوف يعرفنا. اليس كذلك يا تشافي. إبه» إيه؟ » . 

قالت هارتلي لي : «ألك في مزيد من الشاي. خذ شيئا من الكعك. من 
الكعكة؟» . 

جرعت جرعة وناولتها فنجاني . وأكلت قطعة الشطيرة المهشمة التي 
أخفقت في دسّها في جيبي . شعرت بالارتباك تماماً. والضياع المطلق. وكأنني 
إنسان في بلد غريب ألفى نفسه ضحية لتمثيلية لغوية لا يستطيع فك 
طلاسمها. لم أكن قادرا على الفهم . 

قال بن مشيراً إلى حقيبة ملابسي: «أرى أنك سترحل إلى مكان ما أنت 
اشا 

- «أوه. . . جرد ليلة واحدة ف دن سأعود مياشرة. سأكون 
هناً. . .). 

قال بن : «أنا لا أطيق لندن. كل هذه الضوضاء. كل هؤلاء الناس» 
أجانب ملعونون يريدون تجريد المتاجر. .». 

قلت: «أجل. إنها غاصة بالسائحين في هذا الوقت من السنة». 
واحتسيت شابي . 

قال بن بلهجة تنطوي بوضوح على إنهاء زيارتي : «جميل . ربما رأيناك مرة 
أخرى قبل رحيلناء ولكن إذا ' يحدث ذلك. وداعاع. 

قلت: «أنا واثق من أننا سنلتقي مرة أخرى. سأعود إلى القرية غداًء 
وسألزم المنزل طيلة الوقت› فليست لدي مشروعات للسفر. حسن »© لاا بد 
أن أنصرف الآن. شكراً على الشاي». 

نهضت . فأخذ تشافي الأبله ينبح في الحال. لوحت ل «بن» تلويحة 
غامضة » وتناولت حقيبتي واتجهت صوب الباب . تبعتني هارتلي . وصاح بن 
ل «تشافي»» ثم أغلق باب حجرة الجلوس وراءنا لكي ينع الكلب من 
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الاندفاع إلى الخارج. أصبحت وحدي مع هارتلي لحظات قلائل عند الباب 
الأمامي . 

- «هارتلي. لن تذهبي إلى أسترالياء لن تذهبي؟» وطغى نباح الكلب 
العاللي على كلاق . 

هزت رأسهاء ولوحت بإحدى يديهاء وفتحت ثغرها وكأنها تشير إلى أنه 
من المستحيل الكلام في هذه الضجة. 

- «هارتلي. إنك لا تستطيعين أن تذهبي . تعالي معي الآن. لدي سيارة 
أجرة تنتظر عند قاع التل. تعاليء الآن اهربي. اهربي معي. سنذهب إلى 
لندن. إلى أي مكان تحبينه . . . انظري. لقد كتبت لك هذا الخطاب. إنه 
يشرح كل شيء». لم أكن أدرك ما أفعله. أخرجت خطاب «الحياة الهادئة» من 
جيبي » وألقيت به في جيب من جيوب تنورة ثوا الأزرق. 

فتح بن حجرة الجلوس ودلف إلى الخارج. وكان تشافي لا يزال ينبح 
وكنت أستطيع أن أسمع مخالبه وهي تخمش الباب من الداخل. ألقى بن 
نظرة نحوناء ثم دخل المطبخ وترك بابه مفتوحاً. 

تراجعت خطوة إلى الوراء ممسكا بذراع هارتلي العارية» ومحاولاً أن 
أجذمها وراثي . وكانت قد شمرت كم بلوزتهاء» وأحسست بذراعها ناعمة 
دافئة» كذراع فتاة صغيرة. فلم تكن الشيخوخة قد أدركتها بعد. كنا كلانا 
الآن خارج الباب مباشرة . 

- «هارتلي. حبيبتي» حبي» حبي أنا وحدي. تعالي معي الآن. الآن. 
سنركض هابطين التل إلى سيارة الأجرة» . 

هزت رأسها. وسحبت ذراعها بعيداً. قالت شيئاً أشبه بأن يكون «لا 
أستطيع» . وما زال الكلب الملعون ينبح . 

- «لن تذهبي إلى أسترالياء لن أدعك تذهبين. دعيه يذهب. وامكثي 
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أنت. انظري. سيارة الأجرة هناك بجوار الكنيسة. سأكون هناك في 
الكنيسة . سأنتظر ساعة » ساعتين. تذرعي بيحجة. وانزليء لن نستطيع 
مغادرة المكان من فورنا. لا مهم أن تحزمي حقيبتك. تعالي فحسب . هارتلي» 
لا تبقي هناك مع ذلك الرجل. اختاري السعادةء تعالي إلي». أمسكت 
بذراعها مرة أخرى. 

نظرت إل وكأنها على وشك البكاءء ولكن لم تكن هناك دموع . تراجعت 
خطوة إلى الوراء. فأاطلقت ذراعها. «هارتلٍ. نحدثي إلي. E‏ 

قالت. وإن كنت لا أكاد أسمعها: «إنك لم تفهم. . .». 

- «هارتلي» حبيبتي. تعالي إليّ. ستجدينني في انتظارك سانتظرك 
ساعتين في الكنيسة . أو سأتوقعك غدا. لن أذهب إلى أي مكان. سأبقى في 
لا بد من أن تأتي. ليس الأوان متأخراً جد إنه ليس متأخرا انك س 

بهرت عيني الشمس والورود. وعاد «بن» فدخل الصالة» وكنت أستطيع 
أن أراه في الظلال خلف رأس هارتلي. وني لحظة بدا وجهها قناعاً للألى 
ولكنه بدا فيا بعد فارغاء خالياً من المعنى» وربما لم يطرأ عليه أي تغيير حقا. 
كانت عيناها الواسعتان الخاليتان من الدموع فارغتين من المعنى . 

قال بن بصوت مرتفع طغى على نباح تشافي: «حسناً. وداعاً إذن» . 

تراجعت إلى الوراءء ثم استدرت وسرت إلى البوابة. ويعد أن اجتزت 
البوابة نظرت خلفي . كان الاثنان يقفان عند الباب وهما يلوّحان. لوحت 
بدوري. وشرعت في المسير إلى أسفل التل . 

جلست في الكنيسة زمنا يربو على ساعتين. ولكنها لم تأت . نقدت سائق 
التاكسى أجره» وفشية إل الت 

إذن» فأمامي خمسة أسابيع . لم أنبزم بعد. ماذا يمكن أن تقول لي هارتلي 
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على كل حال وخلفها «بن» يتسمع في المطبخ؟ ماذا قالت بالفعل. وماذا 
قلت؟ لقد تلاشى ما قلناه فعلا. وأياً كان الأمر فلديها الخطاب, والخطاب 
واضح وسيكون هذا الخطاب بؤرة تتجمع فيها أفكارها. 

ماذا بحق السماء كان الغرض من هذه الدعوة لتناول الشاي؟ كان من 
الجلى أنها فكرة «بن». ربما كان ل «بن» من التعقل ومن الرهافة أكثر ما ذهب 
إليه ظني . لقد قام بترتيب مشهد تستطيع فيه هارتلي أن تراني ‏ بهدوء وفي 
محضره - للمرة الأخيرة وأن تودعني وداعا نبائياً محّرماً. كانت الفكرة تنم 
ذكاء. بل يكن اعتبارها إنسانية . غير أنها كانت على كل حال وسيلة فاشلة . 
فمن الواضح أن هارتلي لا تريد الرحيل إلى أسترالياء وإنما هذه خطة «بن». 
متى وضعها؟ متى عرف أولا أنني في القرية أفي وقت مبكر؟ على كل حال» 
لن تذهب هارتلي . وسوف تقفز في اللحظة الأخيرة إلى قارب النجاة . 

تعودت معاقرة الخمر في الأمسيات. أو على الأقل. مضت أربعة أيام 
سكرت فيها أربع أمسيات» بالنبيذ طبعاً. كنت أجلس طويلا طويلا مع 
الزجاجة في المطبخ » مستغرقاً في الفكر حتى يتلاشى ضوء النهار في أيام 
منتصف الصيف الأواخر. مرة أخرى ها هو وقت آخر للانتظارء للانتظار 
والتفكير. وبالطبع › لم يحدث شيءء لا مكالمة هاتفية. لا رسالة. لا شيء. 
ولكن. لا بد من إشارة؛ إشارة تعطيها هارتلي أو تعطيها الآلحة. 

استمر الطقس دافتاً. واسترد البحر نظرته الأرجوانية المرصعة بالجوهر, 
المحلاة بخطوط مرقشة بالزمرد. كان يتألق في وجهي كا فعل أول يوم . 
السحب القليلة» سحابات هائلة خاملة ذهبية ثقيلة الحركة تحوم فوق الضوء 
الذي تفرزه المياه. وكنت أطيل التأمل فيها وأتعجب من نفسي كيف استولى 

علي المس بحيث لا أستطيع أن أعجب بالروائع المحيطة بي . غير أن معرفتي 
بمدى العمى الذي أصابني جعلني لا أبصر ما حولي . كنت أحياناً أبحث عن 
عجول البحرء فلا أجد منها شيئاً. كما لم تكن لدي أدنى رغبة للسباحة» بل 
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لقد ساءلت نفسي أمن الممكن أن أمارس السباحة مرة أخرى! . 

حاولت أن أتحاشى التفكير في تيتوس . ولعل هذا المجهود وحده هو الذي 
دفعني إلى معاقرة الخمر. كنت أصرف عنه فكري بإصرارء أو أفكر فيه 
جاهداً في سياقات أخرى وعلاقات أخرى. كجزء من مشاكل أخرى. 
ومشاكل لم تزل حية. ونححيته جانباً في فة ووضاعة. وتركت نفسي تأمل في 
أنني لو استطعت أن أطرحه جانباً مدة أطول قليلا لوجدت أنني عدت بعد 
كل شيء - إلى الدخول في العالم القاسي ‏ عالم أولثك الذين نجوا من فقدان 
الأهل. كانت لدي متاعبي الخاصةء وكان علي أن أستمر في البقاء. ولم يكن 
الآن هو الوقت الذي أبدد فيه عقلى في الشعور بالذنب وعذابات الفقدان. 
وهكذاء لم أفكر فيه وني أنه قد مات . كان هناك شكل رمادي يقطر منه الماء 
يحاول مرة إثر أخرى أن ينبض في عقلى» فأطرده بعنف وبلا رحمة ولا شفقة . 
وني الحظات أخرى كنت أكاد أشعر بالخوف وكأنه لا يزال في مكان ماء ينادي 
فكري. ويسترعي انتباهي» ويستاء من رفضي الحزن عليه. وهكذا 
شغلت فكري السريع بأمور أخرى. غير أن الطيف الذي كان يقطر ماءً ظل 
ماثلا أمامي على نحو ما. 


فكرت في جيمس وليزي. ایا قرر أن يخبرني ولماذا؟ خمنت أن أعصاب 
ليزي قد تحطمت - ويخاصة بعد ذلك اللقاء المشثوم بتوبي إليسمير. إذ كان 
هناك الكثير مما تخشى أن تفقده . فتركت حبها القديم لي يستولي عليهاء وكان 
لديها من الأسباب ما يدعوها إلى التفكير بأن الفريسة قد خارت قواها وأنها 
على وشك السقوط . كان حبها نافد الصبر, جائعاً. ولن ألبث حتى الحا إليها 
تمامأ. على حد تفكيرهاء وكانت تريد أن تكون آمنة. وهكذا دفعها قلق ملح 
بالذنب أخذ يصارع أمانتهاء إلى أن تجازف بالاعتراف. كانت في مسارها 
الطويل من حبها لي في أقرب نقطة. فأرادت أن تكون في اللحظة الكبرى 
القادمة مبرأة من التهمة والشك. نقية بالاعتراف. فلا يطاردها خوف 
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من كشف يظهر في المستقبل . وريا كانت لا تدري ما يمكن أن تحدثه علاقتها 
بجيمس من تدمير رهيب. أما هو فكان يعلم. غير أن الموقف العجيب 
أصبح بعدئذٍ خارجاً عن إرادته» فكان عليه أن يقوم بدور الجنتلمان» بإنكاره 
أن الاعتراف لم يكن فكرتها أصلا (وهكذا ما كنت أميل إلى تصديقه) من 
ناحية» وبأنه حين بلغ الموقف حد الاعتراف. تركها هي التي تقوم به. 
من ناحية أخرى. هذا ما يمكن أن تكون عليه النتائج الشنيعة المترتبة على 
أكذوبة التزمت الحذر. كانت ليزي تخشى أن تعترف بقصتها مع جيمس. 
مثلما كانت هارتلي تخشى أن تفضي بقصتها معي ؛ وهكذا كذبت النسوة 
جميعا. فهذه هي طبيعتهن: هارتلي. ليزي» روزيناء ريتاء جان» 
كليمنت. . . ويعلم الله وحده كم من الأكاذيب أخبرتني بها كليمنت. هذا 


شيء لن أعلمه أبداً. 

وفكرت في الماضي البعيد. جالساً هناك في المطبخ في غسق الصيف 
الدافىء. مرتشفاً النبيذ حتى يدور رأسي» بلا مصباح ولا شمعة» وشكل 
زجاجة النبيذ مرسوم على خلفية المستطيل الباهت للباب المفتوح» وعلى سماء 
لا تغشاها الظلمة التامة أبدأ. وسمعت صوت العمة إستيل ‏ لا صوت 
ليزي - وهي تغني «ورود في بيكاردي». وتذكرت التألق المشع الحضورهاء 
وكل الفرح وكل لآم الذي سببته لي ذات مرة. يا إهي . ما أسرع ما يتلاشى 
كل ما هو شاب وجميلء» فلا یری مرة أخرى! . 

وتذكرت هارتلى على دراجتهاء ووجهها النقى الصادق الذي كانت عليه 
حينذاك, وما أغرب شبهه واختلافه عن الوجه العجوز المنهك الذي تعذب 
وارتكب الإثم طيلة تلك السنين» عندما كنت في مكان آخر مع كليمنت 
وروزينا وجان وفرتيزي. وا أسفاه. يا حبي. إنك تخطئين عندما تطردينني 
هكذا بلا مجاملة. فقد أحببتك طويلاء وابتهجت بصحبتك . لقد استثمرت 
الكثير مع مضي السنين ‏ في اعتقادي بطيبة هارتلي . ولكن أتراني اعتززت دائما 
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بتلك الأيقونة؟ الشباب أيضاً بلا رحمة ولا بد أن يبقوا على قيد الحياة. وبعد 
أن فقدت كل أمل في عودتهاء كل أمل في العثور عليهاء عشت زمناً على 
سخطي . على النجاة بقولي : دعها تذهب إذن! وإني لأتذكرالآن - طافية من 
كهوف بحر الذاكرة العميقة ‏ محادثة عنها دارت مع كليمنت. أجل لقد 
حدثت كليمنت عن هارتليء فقالت كليمنت حينذاك: «ضعها الآن في 
الصوان الذي تحتفظ فيه بلعبك القديمة. أيها الفتى العزيز». يا إلهيء إنني 
أستطيع أن أسمع صوت كليمنت القوي الرنان يقول الآن تلك الكليات» 
وكأنها ترددها في الحجرة المظلمة! وهكذا نحّيت هارتلي جانباً زمناً ما. ومن 
المؤكد أنني لم أتحدث عنها إلى كليمنت أبداًء بعد تلك الأيام البعيدة. إذ كان 
هذا سيبدو مجافياً لآداب اللياقة» وكليمنت لا تغفر أبداً ما هو مجافٍ لآداب 
اللياقة. ومن المحتمل أن تكون كليمنت قد نسيتهاء غير أنني لم أنس. 
ورقدت هارتلي في قلبي كالبذرة» ثم تمت مرة أخرى. مطهرة كما كانت من 


أصبح من الواضح لي الآن فحسب إلى أي مدى صنعت أنا تلك 
الصورة. ومع ذلك لم أكن أستطيع الشعور بأنها كانت من قبيل الوهم بأي 
حال من الأحوال. الأحرى أنها كانت أشبه بنوع خاص من الحقيقة. يكاد 
يكون وسيلة للاختبار؛ وكأن فكرة من أفكاري يكن أن تتحول إلى شيءء 
وأن تكون حقيقة في الوقت نفسه. لقد كانت السخط الطارد الذي دفعني 
إلى أن أقول: «دعها تذهب إذن». وكان هذا أكذوبة. إن إخلاصى الغريب 
الذي يكاد يكون جنوناً قد أصبح في النهاية مكافاته على نفسه. لقد جعلت 
جبين هارتلي ناعماً لا غضون فيه» وحوت الغشاوة التي ترين على عينيٰ هارتلي 
الجميلتين مع مضي السنين» وأصبحت الصورة البهمة الْعَذبة صورة رقيقة 
ومنبعاً للنور. 


ولكن. ماذا حدث الآن؟ لقد استحضرت ذلك المشهد الغريب الذي 
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جرى في حجرة الجلوس في النيبليتس بكعكاته وشطائر الخيار والتورتة المثلجة 
وبن وهارتلٍ في هيثتههما النظيفة الصحية. (هل عاد «بن». بعد أن طرداني » 
لكي يقطع لنفسه شريحة ضخمة من الكعكة؟) كان في الجو نوع من السكينة 
المتسللة. كان المشهد أشبه بصورة بدائية حقأًء الزوجان الفاضلان السعيدان 
في منزهما الصغير الجميل, مكتملاً بكلب من فصيلة الكولي . كانا «سمينين» 
في ذاكرتي». كما يقوم الفن بتسمين شخصياته. فيجعلهم أسمن وأنعم من 
حقيقتهم في الحياة» ويضفي على وجودهم مزيدا من المطلق. كانا يبدوان 
أحسن وأكثر صحة ووسامة ما شاهدتهها من قبل. لاذا؟ ما الذي أعطاهما 
هذه الميئة الراضية الوادعة؟ وجاءتني الإجابة الرهيبة: موت تيتوس . 

تذكرت ما قالته هارتلي في اليوم الذي هرعت فيه إلي وأخبرتني بتعاستهاء 
وملأتني أملاً بتخليصهاء اليوم الذي أخبرتها فيه بأنه «بيّنة». قالت إنها 
محطمة. وأن بنيتها الداخلية تتصدعء وأن تكاملها يدَمرء لأنها كانت طوال 
تلك لين مجيرة على مناصرة «بن» ضد تيتوس . وساءلت ى أكانت 
تائبة معذبةء أم محرد حطام؟ «كل شيء كان محطياًء وکأان شخصاً ما زال 
يستطيع أن يقف على قدميه غير أن عظامه جميعاً مكسورة. لم يعد كلا 
متكاملا. ولم يعد شخصاً بعد الآن». من الجائز أن تلك السنين الرهيبة قد 
حطمت حقاً تعاطفها مع تيتوس. لقد عانت كثيراً من أجله. وتذكرت 
كليماتها: «أحياناً كنت أشعر بأنه يكرهنا. . . وأحياناً أخرى كنت أتمنى أن 
يموت». إن عبء الذنب كان أكبر من أن تمل دون سخط بطيء عميق 
إن تيتوس» تلك اللّمَة المهلكة التي سعت إليها هي نفسها بلهفة شديدة» 
وحملتها ذات يوم إلى المنزل. قد حبنت زواجهاء ودمرت اا ولكن 
يبدو الآن وكأن تيتوس نفسه هو المخلص. لقد اختفى حاملا معه وزرها. 
وذلك الضمير الذي يوجه الاتهام قد ولى. لقد عاد الارتياح إلى «بن» في 
هدوء. وتستطيع أن تلحق به خفية وفي السرء وبالغريزة العمياء يمكن أن 
تلحق به في خلاصه. والآن وقد انتهت الجريمة, يكن أن يشعرا معاً 
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بتحسن . والذنب يكن أن يبدأ الآن بالذبول. وهكذا كان موت تيتوس - 
غل نحو ما قذرا توما و وغل تحواماء كان وين هو الذئ قله حقا غل 
كل حال . 

بالطبع» كانت هذه خواطر خمورة مشوشة, غير أنه لم يكن يسعني إلا أن 
أفكر في أنني كنت على صواب عندما رأيت قبوهما لذلك الموت بوصفه خلاصاً 
بشعاًء وتسليياً بشعاً على السواء. وبالطبع كنت في محاولتي رؤية هذا الموت 
وهو يسقط على هذا النحو الغريب في نموذج حياتهها - كنت أعلم أنني أحاول 
خفية تخفيف ندمي ووزري أنا أيضاً. ما أسرع محاولتنا إلى تغطية رعب الموت 
والفقدان ‏ إذا استطعنا ‏ بكل وسيلة للتفسير. وكأن علينا أن نبرر القدّر 
الذي أصابنا بالعجز. 

وأصبح من الممكن الآن أيضاً تصور المرب إلى أستراليا بوعي صاف . 
كيف يمكن هارتلي أن تقبل فكرة مغادرة إنجلترا ونا يزل تيتوس مفقوداً؟ هل 
تقبلت هذا الفقد؟ لعلها لم تتقبله. وربما كان هذا هو السبب الذي جعله 
يبدو لها كالحلم. كنت واثقا من أنها لم تخبر تيتوس في محادثتها القصيرة 
المرتبكة ‏ بمشروعها الأسترالي . ذلك أنها لم تخبرني به على كل حال . كان هذا 
الإغفال يبدو لي الآن بوصفه فالا حسنا. إنها لم تخبرني لأغها كانت قد حزمت 
أمرها بالفعل على البقاء . 

قال عنها تيتوس إنها كانت «خيالية»» وكلا أطلت التفكير أخحذت نة 
الزيف المحتملة في ما أخبرتنى ي بالارتفاع. ولقد تشقق بنيانهاء كالعظام 
المكسورة التي لا تلتئم أبدا. كسرها «بن»» وتیتوس» ولقد ضلت طريقهاء 
وفقدت إحساسها بالاتجاه نحو الحقيقة . إذن. أين كان مثلى الأعلى الآن؟ 
الشيء الغريب أنه ما زال هناك مصدر للضوءء وكأن هارتلي نفسها تلْقِي 
ضوءا على هارتلي . كنت أستطيع أن آخذ الأمر كلهء أن أحتضن الأمر كله 
ويا كانت طبيعتها فقد كانت هي التي أحببتها. لقد حدث الأمر في حياتي 
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على هذاالنحو. ألا وهو أن لديّ مكاناً واحداً فحسب يلقن فيه الحب الذي لا 
تثريب عليه. ولیس فيه سوى معلم واحد. وهكذا کن أن يكون الناس 
مصادر للنور طيلة سنين في حياة الآخرين دون أن يدروا بدا بينا تتخذ 
هم مسالك أخرى مختلفة وخفية. وعلى هذا النحو أيضاً يكن أن يكون 
ل - وهنا تذكرت كلمات برجراين - وحشاء سرطاناً» في عقل شخص 
يكون ار قن ية قيا أو را لم يلتق به أبدا. 
ولكن» فلنفترض أن مثل هذا الحب فقد موضوعه في نهاية الأمرء وهل 
يستطيع الحب أن يفقد موضوعه. مها حدث؟ أنواع الحب لا تنهزم بالموت› 
وإن لم يكن من اليسير- كما نظن أن نحب الموق. غير أن هناك آلاما 
ووسائل عبزم الحب بيراعة أعظم . أمن الممكن أن أفقد هارتلي أخيراً فقدانا 
مطلقاً بسبب الخداع أو الهجر من ناحيتها بحيث يحيل حبي إلى كراهية؟ أمن 
الممكن أن أبدأ برؤيتها بوصفها باردة. لا قلب لماء. غريبة الأطوار» ساحرة 
شريرة؟ كنت أشعر بأن هذا لا یکن أبدأ أن يكون. كى) أحسست بهذا 
على أنه إنجازء بل طريقة للتملك. وعلى حد تعبير جيمس : «لو أن ناب 
كلب عبد عبادة حقه فإنه سوف يتألق بالنور». كان حبي طارتلي أقرب ما 
يكون إلى غاية في ذاته. فلتلتو ولتتحول كما تشاء. ومهما حدث فإنها لن 
تستطيع أن تفلت مني الآن. 
لم يكن تأملي يحافظ دائ على هذا المستوى الرفيع . ذلك أن مجرد فكرة عن 
روزينا تعود بي إلى صورة «بن» وهو يبدو مزدهراً على نحو غريبء أو كما 
يمكن أن تقول فريتزي آيتل: «متألق العينين. غزير شعر الذيل». أيكون 
هذا فحسب نتيجة لوت مروع تم احتماله وقبوله كوسيلة لاكتساب الحرية» 
وإمكانية دار الأوبرا منعكسة في الأمواج؟ أين أمضت روزينا الليل قبل ذلك 
اليوم البشع الذي أرجعنا فيه هارتلي إلى بيتها؟ تذكرت ما قاله جيليرت عن 
ساعه إمرأة تتكلم في المنزل حين قام بتسليم الخطاب. أعلنت روزينا أنها 
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ذاهبة «لتعزية» بن . قد تكون هذه محرد مزحة دنيئة . ومن ناحية أخرى كانت 
روزينا قادرة على كل شيء de tout‏ ع1طوم03) . ولو أن شيئاً قد «وقع» بين 
«بن» وروزينا فإن هذا يكن أن يفسر لا محرد مظهر الرضا العجيب الذي 
بدا عليه فحسب. بل أن يفسر أيضاً موقفه الأكثر تحررا تجاه هارتلي. وتسامحه 
في زياري» والمناقشة التي دارت على عتبة الباب واستغرقت حوالي دقيقة» 
وهلم جراً. ولعل روزينا قد ساعدت على تحول هارتلي, إما بأن أعطت «بن» 
شيئاً صغيراً يمكن أن يخفيه وأن يشعر بالذنب بسببهء أو بأن جعلته يدرك أن 
زوجته الحيزبون المضحكة تفضل عاهرة مغندرة من غانيات الاستعراض. 
كانت هذه - في الواقع ‏ خواطر وضيعة »على أي وجه قلبتها. غير أنها في 
مستوى الفضول المبتذل ‏ كانت أحياناً راحة من شدة الأشواق المتسامية . 


ثم خطر لي بعدئذٍ أن روزينا ربما لا تزال في فندق الغراب الأسحمء. وأن 
من الممكن أن أتمثى إلى هناك وأن أسأهها. وحتى لو كذبت فقد أتوصل إلى 
معرفة شيء ما. 

كنت محجرماً بالطبع عن مغادرة المنزل لأنني أتوقع - من لحمظة إلى الحظة 
أخرى - أن تأتي هارتلي أو تأتي «إشارتها». غير أنني قررت المجازفة بالخروج. 
وتركت على الباب ورقة تقول: ه. انتظري. عائد سريعاً. واعتزمت ألا 
أتصل هاتفياً بالفندق مسبقاء إذ كنت أريد أن أغتنم ميزة من المفاجأة. فلو 
أنني اتصلت فسوف يتاح لروزينا الوقت لاختراع زيف مفصّل . كما كنت 
أريد أيضاً ذلك العزاء الضئيل وهو أن أشاهد سرورها المباغت لرؤيتي . فلا 
بد من أعترف أنني لم أكن أريد من روزينا المعلومات المتعلقة بحالتي فحسب. 
بل كنت أريد أيضاً لمسة من العزاء التي يمكن أن تعطيها المرأة العاشقة. حتى 
ولو كانت عاهرة. وكان المثي والمدف تلهية في حد ذاتههاء مهمة. في مرحلة 
من الزمن كان فيها الانتظار السلبي والتفكير قد أصبحا عبئاً بالفعل. ولو لم 
تَعْطٍ هارتلي أية إشارة» فسوف أتصرف بسرعة مرة أخرى. وفي هذه 
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الأثناء» يمكن أن يكون التحقيق مع روزينا مكيلا : 

كان يوماً دافا ملبداً بالسحب» وكانت ريح خفيفة تتقاذف نتفاً صغيرة من 
الزبد الأبيض فوق منافذ الأمواج الكثيرة المغطاة في خليج الغراب الأسحم . 
وكان البحر في حالة من عدم الاستقرار الهائج. مصطبغاً بلون أزرق قاتم» 
تلك الزرقة الشالية الباردة المتجهمة التي يكن أن تنذر في فصل الصيف 
بخطر شتائي . وكانت السماء أيضاً قد اتخذت ذلك الطابع الشماليء فتلونت 
بلون أزرق بارد شاحب بين سحب متلا حمة شديدة البياض» سريعة الحركة . 
وكان ضوء الشمس يلوح ويختفي وأنا سائر في الطريق المألوف. وجلاميد 
الصخر المستديرة الضخمة الرابضة على الخليج تبرز في تنوع مدهش من 
الأشكال الحجرية البشعة» تكتنفها الظلالء وتلطخها بقع من الأعشاب 
البحرية القديمة. وعيون الأشنة الصفراء البراقةء ثم يتلاشى كل شيء في 
هدوء عندما حتجب النور. 

وصلت إلى الفندق. ولم أكن قد ذهبت إليه منذ اليوم الذي طردت فيه من 
حجرة الطعام لأنني لا أرتدي ربطة عنق. وكانت الشمس تسطع في القاعة 
الأمامية ذات الأثاث المريح البهيج عندما دخلتهاء وخطر على بالي إلى أي 
مدى كان كل شىء نظيفاً أنيقاً لطيفاً بعد القذارة والفوضى الضاربة أطنابها في 
«شراف إند» حيث لم تعد لدي أية رغبة في التجميل أو التزيين. كانت في 
القاعة مقاعد وثيرة مكسوة بأقمشة مزخرفة مشرقةء ومزهرية ضخمة حافلة 
بزهور البودليا البرية والفوشية الحمراء والأبيولوبيون (نبات أرجواني الزهر) 
وبعض الخباز البنفسجي الذي كان ينمو وسط الصخور. وتقدم مني خادم لم 
تنم سحنته عن قدر من السخرية ليسألني ما أريد. وكنت أرتدي سراويل 
قطنية قذرة ملفوفة قليلا إلى أعلى وقميصاً شارداً أزرق» غير أن هذا كان من 
الممكن التسامح فيه في الصباح حتى مع وجود المقاعد الوثيرة المكسوة 
بالأقمشة البهيجة . 


٥۹۱ 


قلت : «أرجو المعذرة. ولكن . ألا تزال الأنسة فامبورج مقيمة في 
الفندق؟» نظر إليّ الرجل نظرة عجيبة إلى حد ما وأجاب : «السيد والسيدة 
آربلو في قاعة الانتظار»ء يا سيدي» . 

يا إهى! مشيت إلى الباب الذي أشار إليه . كانت قاعة الانتظار الواسعة 
التي تطل على منظر هائل من الخليج خاوية إلا من شخصين يجلسان عند 
النافذة» وينظران إلى الخارج . التفتا إليّ عندما دخلت . 

ص «تشارلز!». 

- «ماذاء هذا هو رجلنا المفضل للتفكه! تشارلزء أيها الرجل العجوزء 
كنا نامل في مجيئك. أليس كذلك. يا روز؟». 

وجهان التفتا إل » يطفحان بخبث مستمتع بنفسه . 

قلت : «أهلً. ما ألطف أن أراكا معاً مرة أخرى. أمن الممكن أن أطلب 
لكيا شراباً؟» . 

صاح برجراين : «كلا. كلا . . المشروبات على حسابنا! أمها الساقي . أمها 
الساقي . زجاجة من الشمبانيا التي طلبناها أمس» من فضلك. وثلاث 
كؤوس» . 

سألت برجراين : «هل عدتا إلى لندنء أم حضرقا إلى هنا مباشرة؟» . 

قال : «كلا. توقفت لأغرق أحزاني فحسب. فإذا بي ألتقي بالعاهرة 
العجوز الجحولاء» . 

- «ثم وقع كل منكما بين ذراعي الآخره . 

قالت روزينا: «ليس في التو واللحظة . كان لا بد أن نبدأ بمشاجرة لطيفة . 
كان برجراين عدوانيا إلى حدٍ ما. وكان أشد ما يزعجه هو حاجز الريح في 
سيارته» . 


۹۲ 


قال برجراين: «كان ذلك الحاجز يضايقني, غير أنه رمزي أساساً. شكراً 
يا أمها الساقي» . 

هتفت روزينا: «دعني أفتحها. إنني أحب فتح زجاجات الشمبانيا». 
وتطايرت السدادة. وتعالت الرغوة فوق السائل الذهبي . 

- «تشارلز!». 

- «شكراً لكها. في صحتكياء السيد والسيدة آربلو». 

قالت روزينا: «الحق أننا لا نكاد نصدّق. إننا سعداء. أو على الأقل أنا 
سعيدة . هل أنت سعيد يا برجراين؟» . 

- «هذا الإحساس غير المألوف-أحدده دون أن أخثى الخطأ بأنه سعادة . 
تشارلز» أطيب تمنياتي لك. أما زال ابن عمك العسكري الكثيب يحوم 
حولك؟». 

- «كلاء لقد رحل». 

- «إذن فأنت تضني نفسك بليز المخلصة إلى الأبد؟» . 

- «كلاء فقد رحلت هي أيضاأء . 

قالت روزينا: «وحدك تماماً؟ ماذ عن السيدة الملتحية؟» . 

- «أوه» سوف يرحلان. على أي حالء لقد تخليت عن «السعي وراء 
السيدة الملتحية. لقد كان انحرافا عقليا مؤقتا». 

قال برجراين : «ذلك هو الرأي العام . نحن خهبنئك» . 

- «هل ستعودان إلى لندن؟» . 

- «غدا. وإن تكن الإقامة بديعة هنا. والطعام ممتاز. لدي عمل تلفزيوني 
أتريد أن نوصلك؟» . 

- «كلاء شكراً. وهل ستنضم حقاً إلى القوات مرة أخرى؟». 
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قالت روزينا: «أجل. كل شىء قد قفز عائداً إلى مكانه . لن يطغى أحدنا 
على الآخر أبداء ولن يكون هناك إلآن ما يدعونا لذلك أبداً. الأمر يذه 
البساطة ولكن هل تعلم يا تشارلزء ما الذي جعلني أرى الحقيقة بغتة؟». 

«ماذا؟»ع. 

- «قكل برجراين لك!».. 

«قال برجراين : «محاولتى لقتله . ينبغى أن أكون متواضعاً؟» . 

سالت : «وما الشيء لمحب في ذلك؟». 

- «أوه. . لست أدريء لقد كان شيئاً رائعاً. فأنت ‏ على كل حال 
تستحق القتل. لما فعلته بناء إن لم يكن لأي شيء آخر» . 

قلت : «دعينا لا نتحدث عن هذا». 

- «أوهء لا تنزعج. فلن نضع قائمة بآثامك. فنحن نشعر بحالة من 
المرح تحول بيننا وبين ذلك. غير أن تلك المحاولة كانت نوعاً من الرياضة 
وشيئاً رائعاً من برجراين أن يدفعك في تلك الفجوة. وقد كرهت دائ فكرة 
أنه عفر لك . كل ما كنت أرجوه هو أن تكون قد غرقت. فهذا أكثر جمالية» . 

قال ييري : «لا أدري لماذا لم تغرق». 

- «كانت مسرحية كاملة من العنف الصحيح الجدير بالمشاهدة. أنا 
أحب الرجل العنيف حقاً. الرجل الذي فيه شيء من خصال الوحش بطريقة 
مستقيمة محترمة . أما أنت فشخص ملتو أشنع الالتواء يا تشارلز» وإن تكن في 
أساسك شخصاً ناعماً. لا أستطيع أن أتصور كيف تعلقت بك كل هذا 
التعلق . أظن أن أوهامك الشخصية عن القوة هي التي فتنت الناس بك لا 
جاذبيتك الشخصية . كل ما في الأمر أننا وقعنا في أشراك خداعك. أما من 
حيث أنك رجل فأنت خرع . أستطيع أن أرى ذلك الآن». 

- «يطيب لي أن أكون لطيفاً ناعياء كالدمية اللينة. ولكن. هل تعتزمان 
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الزواج فعلا مرة أخرى؟ من المؤكد أنكما لن تذهبا إلى ذلك المدى؟ أظن أنك 
قلت يا برجراين إن الزواج كان جحي قلت إنه كان غسيلا للمخ». 

- «ليس الأمر كذلك عندما تتزوج الشخص نفسه للمرة الثانية . ينبغي 
على كل إنسان أن يفعل ذلك» . 

- «ولكن. ماذا عن ياميلا؟». 

5 «أوه» ألم تسمع؟ لقد هربت يام مع ماركوس هنتي . أنت تعرف. لقد 
أصبح مزارعا جنتلمان. إن حياة القصر الريفي تلائم يام تمام الملائمة». 

- «وهكذا قررت أن من الأفضل لي أن أقتنص برجراين قبل أن يبدأ في 
التودد إلى انجى !». 

قال برجراين : ويا إهي !» وأحذا يضحكان بجنون : وجه ييري الضخم 
المتغضن أحمر ال الشمس والشميانيا. أما روزينا فكانت جائمة كالمعتاد. 
وقد انحسر وسا الأبيض . وكانت تتکی ء عليه» وهي شط شعره بأنفها . 
رمقني كل منهما ثم تبادلا النظر بجدية ثم انتقلا إلى نوبة أخرى من الضحك . 

قلت : «أرجو أن يكون لبرجراين دور في «أوديسا» فريتزي . ربما استطاع 
أن يمثل دور الكلب العجوز» . 

قالت روزينا: «أوه» لقد انتهى ذلك». 

3 «وهل غير فريتزي رأيه؟» . 

- «دخلاء أنا الذي غيرت رأبي». 

قال برجراين : «نحن ذاهبان إلى أيرلندا» . 

5 «إلى أيرلندا؟» . 

- «نعمء إلى لندنديري . كفانا ما عانينا من صناعة الاستعراض في وست 
إند. وإننا نريد أن تأي بالمسرح إلى الناس» . 


6۹ 


- «أوه يا إهى !» . 

5 دلا تستهزىء يا تشارلر. سوف يكون هذا بداية شىء عظيم . . . ؛. 

- «إذن فأنت تتخلين عن دور كالييسو. يا روزينا؟». 

قالت: «أجل». 

قلت: «لقد أثرت ف» أخيرأ». 

قال برجراين : «بداية شيء عظيم . سنكتب المسرحيات بأنفسناء وسنقنع 
الأهالي المحليين بتمثيلها. الأيرلنديون ممثلون بالسليقة. وهناك مسرح صغير 
وأتمنى لكا أطيب الحظوظ. كلاء لا مزيد من الشمبانياء شكراً. لقد 
أسكرتني فعلا» . 
يحتمل الشراب». 

قلت له: دلم أعد وحشاً في ذهنك بعد الآن. على ما أرجو؟». 

قال: «ثنلا. لتد قتلت الوحش عندما دفعتك 2 البحر. وأنا سعيد 
لنجاتك . عقا : كل ما ينتهي بخبر» فهو نخير. (العيرة بالخواتيم)». 

- «آه» ولكن متى تحين النهاية؟ يجب أن أنصرف . شكراً على الشمبانيا» . 

قالت روزينا: «وسأصحبك ا الباب»» وهبت واقمة. فحييت برجراين 
وتبعتها . 

تيت أن ثوب روزينا الأبيض كان نوعا من الرداء لا شكل له ترتديه 
الكاهنات ومصنوعاً من نسيج هفهاف رقيق جداً بحيث يرفرف حوها فوق 
الهواء . بسطت يديها وصفعته ثم لملمته بإحكام حول جسدها. خرجنا ووقفنا 
لحظة في الشمس فوق الحافة الصخرية للطريق. وكانت قدما روزينا 


عاريتين . 
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- «إذن فأنت تعتقدين أن الأمور سوف تسير على ما يرام» أعني بينك 
وبين برجراين؟». 

3 ولا أرى سبباً يمنع من ذلك . لم يكن ثمة خلاف بيننا سوى الغيرة» . 

- «وهذا في حد ذاته خلاف ضخم . وقائم دائ وأبدا» . 

- «فليكن. إنها علامة الحب. كان برجراين مفتوناً بك. ثم تزوج يام 
لمجرد أن يغيظني . وأنت تعلم. أنني لا أستطيع أن أتحمل وقوف برجراين 
موقفاً سلبياً من استلابك لي» كنت أريده دائ أن يحارب من أجلي» . 

- «عقدة هيلين الطروادية. لقد أصبحت شائعة». 

- «وعندما سمعت أنه قتلك . . . ». 

- «إنه يفاخر مبذه الفعلة؟». 

5 «بالطبع . . . ». 

- «جميل. أتمنى لكا حظاً سعيداً. أخبريني يا روزيناء في ذلك اليوم الذي 
خرجت فيه وقلتِ إنك ذاهبة ترؤية بن. هل ذهبت إليه؟» . 

تطلعت إليّ روزينا بعينيها الحادتين الحولاوين. ولفت الرداء الأبيض 
وأحكمته حوها: «نعم». 

- «وماذا حدث؟». 

- هلم يحدث شيء . محدثنا حديثا هائلا» . 

«وهذا أسمّيه حدّئاء وفيم دار الحديث؟». 

قالت روزينا: «تشارلزء إنك تسأل أسئلة كثيرةء وأنت تريد يك ف 
مقابل لا شيء» وهذا ما تفعله دائماً. ولكنني أستطيع أن أؤكد لك شيئاً 
واحدا. . . سيدتك الملتحية هذه سيدة محظوظة. فذلك الرجل جذاب إلى 
أقصى حد)ع . 

- «أوه. . . !» استدرت ملوحاً بيدي. كنت مستعداً لدفع مبلغ كبير 
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للحصول على تسجيل لذلك «الحديث الحائل» ‏ إذا كان قد جرى حقا. 
وخطر لي لأول مرة أن أتساءل: أترى كانت الجاذبية الجنسية هي التي معت 
بين «بن» وهارتلي؟ . 

«تشارلز!» وكانت روزينا قد ركضت مسافة قصيرة ورائي» ثم سارت 
بأطراف قدميها العاريتين على المنطقة المعشوشبة. وقد أخحذ رداؤها الأبيض 
يرفرف حرا طليقاً. 

انتظرت . 

- «تشارلز» حبيبي » يجب أن أعرف. عندما جئت إلى هنا اليوم أكنت 
تريد أن تمنحني نفسك؟». 

قلت : «إنك توجهين أسئلة كثيرة جدأ» . 

وكنت أستطيع أن أسمع ضحكاتها المرحة وأنا أمضي في طريقي. إن 
تخليها عن دورها في ذلك الفيلم هو في حد ذاته لمسة صابة من الواقع لا 

في ذلك المساء احتشدت السحب. واحتجبت الشمس. وانهبمرت 
الأمطارء لقد قرر الطقس الإنجليزي المتقلب الذي أخذ يحاكي شهر يونيو 
محاكاة مقبولة ‏ قرر الآن أن يقوم بدور شهر مارس. وهبت ريح باردة من 
ناحية البحر فحملت المطر في ضربات عدوانية غير منتظمة. أشبه بإلقاء 
الحصى على النوافذ الخلفية. وامتلأ المنزل بأصوات غريبة من القرقعة 
والصرير. وردد ستار الخرز ثرثرة غير منتظمة لطقطقة مباغتة مهتاجة . 
بحثت عن الجرس الأيرلندي وأخيراً وجدته بين ملاءات السرير والوسائد 
التي ما زالت رابضة على الأرض في حجرة الكتب. حاولت إشعال المدفأة في 
الحجرة الصغيرة الحمراء. غير أن خزوني الداخلى من الوقود كان قد نفذ. 
ركان الخشب اللي صنت من القارج د افده الرطوية .رت تقدارا 


°۹۸ 


كبيراً من النبيذ الأحمر بعد أن تناولت حسائي من العدس» وأويت إلى فراشي 
مبكرا مع زجاجة من الماء الساخن . 
وفي صباح اليوم التالي كانت السماء لا تزال قطر طلا غير أن الريح 
فت وكان الجو أقل برودة. وأحاط بالمنزل ضباب كثيف نَدِيٌ رمادي يلون 
اللؤلؤء فكان من المحال رؤية نهاية الممر المؤدي إلى المدخل . حملت صناديق 
القمامة التي لم أكن أفرغتها منذ زمن إلى الخارج على الطريق , ووقفت هناك 
برهة أرهف السمع . كان الريف اللامرئي سكوناً شاسعاً. فدخلت المنزل 
مرة أخرى» مبللا بالضباب والرذاذ. وأعددت لني فطوراً طويلاً من 
البوريدج المصحوبة بالكريمة المعلبة» والسكر البني» ومن البيض المسلوق› 
والبسكويت والعسل (1 يكن لدي خبز) وعدة فناجين من الشاي الساخن . 
وبعد أن جلست واضعاً سجادة فوق ركبتي التقت يدي بشيء في جيبي ۾ 
تستطع أصابعي أن «تقرأه» (تتبینه) . سحبته فوجدت أنه شريحة هارتلي التي 
دسستهافي جيبي في الليلة التي «هربت فيها إِلّ». تفرست في الشيء 
الصغير الذي يكاد يكون بلا معنى. وحاولت أن أدركه بوصفه تعويذة» غير 
أنه كان يبدو مؤثراً. وملأني بالشجن» فأودعته أحد الأدراج في الحجرة 
الصغيرة الجمراء . 
عدت إلى سجادتي وبدأت أعيد النظر في الموقف . 

من الأفكار الْمَزّية الموضحة كانت هناك فكرة ما فتثت تعاودني كلما 
حاولت تخيل حالة هارتلي العقلية, ألا وهي أنها قد تقرر الانتظار حتى 
اللحظة الأخيرة قبل أن تندفع في التنفيذ. فلتدع «بن» يذهب إلى أستراليا. 
فمن المؤكد أنها كانت رغبته. فكرته. لا فكرتها. وربما استطاعت أن 
تتخلص منه إلى الأبد بأن تنفلت بعيداً في اللحظة التي يوشك فيها على 
الإبحار. ثم تثبت تثبت بعد ذلك في زورقيء كما فعل اللورد جيم . إن طاقة «بن» 
الدافعة ستكون في أعظم حالاتها عندما يشرع في الرحيل. وربا قال: 
فلتذهب إلى الجحيم . كانت هذه النظرة إلى الموضوع ألمعية ومعقولة . ولكن. 
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هل من الممكن أن أعتمد عليها اعتاداً كافياً بحيث ألتزم السلبية» وهل 
أستطيع وأجرؤ على تحمل هذا القذر من السلبية دون توكيد حاسم من 
هارتلي؟ . 

قررت أنني أستطيع إمهال هارتلي يومين أو ثلاثة للتفكير في الخطاب الذي 
تركته معها. كنت سعيداً بأن لديها ذلك الخطاب» وتخيلت أنه يؤثر فيها 
لصا حي كأنه عفريت صغير مقيم. وتذكرت أيضاً أنني كنت من الفطنة 
بحيث أعطيتها رقم هاتفي . وما لا شك فيه أن فصل الأعيال الخشبية قد 
قطع علاقته ب «بن»» غير أنه من المؤكد أنه يترك المنزل أحياناً ليذهب إلى 
مكان ماء ليتسلم التذاكرء والتأشيرات» والنقود؛ وحتى في هذه الحالات 
التي قد يصطحب فيها هارتلي فإنه لن يستطيع أن يراقب كل حركة من 
حركاتها. ومن المؤكد أنها تستطيع أن تفلت منه لتتصل بي هاتفياً. لن 
يستدعي الأمر أكثر من كلمات قلائل: انتظر. سآتي إليك. وكان مجرد تخيلي 
هذه الكلمات يحملني (بسلام) فوق رقعة أو رقعتين من الزمن العصيب. 
وجَعَلَت الإمكانية الدائمة هذه المكالمة الحاتفية الفترة القصيرة من الانتظار 
المحض التي فرضتها على نفسي - جعلتها قابلة للتحمّل . 

ولکن» فلنفترض أن شيا لى يحدث . . وهل يحدث شيء؟ حينئذ لا بد من 
أن أحتال لرؤية هارتلي بطريقة عل أن أخترعهاء حتى لو اقتضت نوعاً من 
والمواجهة» مع «بن». ينبغي ألا يكون هناك مزيد من الالتباسات . وملااتني 
إمكانية هذه المواجهة التي ريما تكون حاسمة ‏ بمزيج من الخوف والإثارة 
الممتعة» إذ كنت أراها بوصفها الحائل الأخير الذي أستطيع أن أرى فيما 
وراءه إذا أسقطته بضربعه قاضية ‏ جائزتي المضمونة. ولم تكن صورة «الضربة 
القاضية» صورة مطمئنة على كل حال. وعلى أقل القليل ينبغي أن أكون 
على أهبة الاستعداد لاستخدام القوة دفاعاً عن النفس . وقد كان «بن» رجلا 
أشد عنفاً بالسليقة. وهذا من الناحية النفسية ميزة ملحوظة. ومن المحتمل 
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أنه يجب ضرب الناس» كما كان أصغر مني سناًء وشخصاً قوياً متين البنيان» 
غير أنه يميل الآن إلى البدانة وقد وتجاوز حد اللياقة البدنية قليلاء على حين 
كنت لائقاًء - خفيف الحركة . ذلك أن المسرح يتطلب اللياقة الجثمانية. وقد 
نجاوبت دائ مع هذا المطلب بحرص الرجل الرياضي المدقق . 

ومن منظور الدفاع عن النفس فقد فتشت «شراف إند» بحثاً عن آلة 
ملائمة هذا الغرض. ففي أية لحظةء قد أتلقى ‏ على كل حال - زيارةء 
لا من هارتلي. ولكن من «بن». ولم تكن فكرة قتل «بن» قد فارقت عقلي 
تماما . . وكانت كأنا تركت أثرأ عميقاً محفوراً في ذهني - مع مافي هذا من 
خالفة للعقل ولمزيد من التأمل الهادىءء أشبه بأثر للذاكرة ‏ غير أن هذا 
كان يتعلق بالمستقبل. كان نوع من «أثر النية أو القصد» أو شيئاً أشبه با 
يمكن أن يوجد في عقل شخص ما يستطيع أن «يتذكر» المستقبل كا نتذكر 
نحن الماضي . وأن أدرك أن هذا يخلو من المعنى, غير أن ما كنت أشعر به 
هنا لم يكن قصداً عقلياًء ولا إرهاصاً ولا حتى تنبؤاً. بل كان جرد نوع من 
الندبة العقلية التي تلقيتها والتي لا بد لي من أن أحسب لما حساباً. 
وأحجمت حتى هذه اللحظة عن التخطيط. وكنت أتصور لحظة «الاقتحام» 
تصوراً مشوّشاً بوصفها مشهداً من مشاهد الدفاع الشرعي عن النفس . 
بحثت عن أداة غير حادة . 

كان الوقت متأخراً الآن من مساء اليوم الذي أعقب لقائي بپيري 
وروزينا. وقبل هذا بقليل أحسست بإغراء واضح للسير حتى فندق الغراب 
واحتذاء المثل الذي ضربه برجراين بإغراق أحزاني في الحان (البار) .أحسست 
بحاجة إلى محرد رؤية عدد قليل من البشر العاديين الذين يحيون حياة بشرية 
عادية» شهور عسل. مشاجرات» متاعب مع سياراتهم» متاعب مع 
رهوناتهم. ومع ذلك كنت أخشى أن أجد الزوجين آربلو لا يزالانهناك, 
وشعرت بأنني أستطيع الآن أن أنعم بفاصل طويل قبل أن ألتقي بهذين 
الزوجين مرة أخرى. وربما ذهبت يوماً لزيارة المسرح الصغير الحبيب في 
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لندنديري» غير أنني رجحت عدم الذهاب . ولم أكن أريد الذهاب إلى حانة 
«الأسد الأسود» بسبب قَرّبي الأليم من هارتلي. وكذلك بسبب العداء 
الفضولي الخطر الذي يبديه الزبائن نحوي. وأيضاً لاحتال التقائى مصادفة 
بفريدي آركرايت . وفضلاً عن ذلك كان لا بد أن أمكث القت من 
الماتف. وهكذا كان البحث عن سلاح يمثل مشغلة على أقل تقدير. 

كانت السيدة تشورني قد خلفت وراءها أشياء شتى في الغرف التي تحت 
السطح . وهي التي فتشتها بلا جدوى أثناء النهار. وقد وجدت خلف الحمام 
قطعة طويلة من المعدن. وربا كانت لمخصصة للاستعهال كعتلةء غير أنها 
كانت من الثقل والضخامة بحيث لا يكن حملها ‏ بعد أن تصورت المسألة - 
في جيب معطف» وكنت قد استعرضت بالطبع أدواتي الخاصة. غير أن هذه 
الأدوات كانت هزيلة بشكل مضحك : مفكات ولكن لا وجود لإزميل. 
ونوع من المطرقة الصغيرة التي يطلق عليها «مطرقة السيدة». وأخذت أبحث 
الآن في غسق الليل المظلم بالاستعانة بشمعة في مكان اكتشفته تحت حوض 
يبدو أنه كان مكاناً لإخفاء أشياء شتى. ولا تحسسته وسط الخشب الفاسد 
الت و عن امود + وعدت فة ك ن لعن فت 
أنها رأس مطرقة. وكان الساق أو المقبض أو الجزء الخشبي الذي يثبت في 
الاه يا كات اسه فاا عل دة: فرشتت عل ما عل اة 

كان الظلام الآن منتشراً تقريباً في الخارج. وهبط الضباب الذي كان أشبه 
بسحابة بحيث أعتم ما تبقى من ضوء يمكن أن تمنحه سماء الخسق . وكانت 
السماء تمطر رذاذأء ومع أن الريح لم تكن قويةء إلا أن المنزل كان يبدو وكأنه 
يتحرك» ويهز نفسه وينتفض» ويختلج » ويقرقع ويتمدد كأنه سفينة خشبية . 
وكنت أستطيع أن أسمع أطر النوافذ وهي تتقلقل . و ستار الخرز وهو خشخش 
والباب الأمامى وهويصرء وذبذبة صغيرة عالية النبرة تبينته بعد شيء 
من لكين انا آتية من الباب الأمامي المعلّق في المطبخ . كا أجفلت أيضا 
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من:صوت قادم من الخارج + عبن البخن اصوت تفي طويل كر يختلفت 
عن بوق الضباب الذي تطلقه السفن. ولم أكن قد سمعت بوقا للضباب من 
قبل على بحرنا العجيب غير المطروق؛ ألعلها سفينة ضلت طريقها وسوف 
تطح يعد فارة :من :المت عل موري بق لا سيل إلى ليا 
وانقطع صوت البوق ‏ إنه كان يوقا حقا- برهة من الزمن. ولكنء انبعث 
الآن صوت آخرء هو ذلك الارتطام المنتظم المكتوم العجيب الذي تحدثه المياه 
المتسابقة داخل «مرجل مين» والتي تُرْعَم بغتة على الخروج منه ثانية. 
وضعف الشمعة على المائدة بين رأس المطرقة والمقبض الخشبي اللذين يبدوان 
منفصلين أحدهما عن الآخر على نحو غريب. مثل الأدوات الطقوسية التي 
تنتمي لعقيدة غير مألوفة. أنصتٌ إلى الضوضاء العالية الجوفاء المنتظمة 
المنبعثة من المرجل وكأنما اقتحمت قوتها جسمي. وبدأت تبدو كأنها قلب 
قوي خفاق. كأنها خفقان قلبي القوي. ثم أشبه بالصوت المتسارع المتوعد 
للمطارق الخشبية المستخدمة في المسرح الياباني . 


أحسست فجأة بشعور أبعد ما يكون عن الارتياح» فقررت إيصاد الباب 
المؤدي إلى المرجة. وفيما كنت أتحرك نحوه. وظهري إلى الشمعة. كنت 
أستطيع أن أرى المنظر في الخارج معتياً من خلال النافذة . توقفت بخفقة حادة 
من الذعرء إذ شاهدت طيفا مظلما يقف بالقرب من الباب. بين المنزل 
والصخور. وني اللحظة التالية تبينت على نحو ما أنه جيمس . نظر كل منا 
إلى الآخر من خلال الزجاج. وبدلاً من أن أفتح الباب استدرت راجعاً. 
وتناولت الشمعة وخرجت إلى الصالة للعثور على أحد المصابيح الزيتية. 
أشعلت المصباح . وأطفات الشمعة. وعدت بالمصباح إلى المطبخ . وكان 
جيمس قد دخل في الظلام وجلس إلى المائدة. وضعت المصباح» وأدرت 
الذبالة. وقلت: «أوه. إنه أنت». وكأنني ل أره من قبل. أو كأغا كنت 
أتوقع شخصاً آخر سواه. 


= «أرجو ألا يكون ظهوري قد أزعجك؟ » . 
- وکا . 


جلست» وجعلت أعبث بالمطرقة. نمض جيمس وخلع سترته التي 
كانت منقطة بالمطر, وانفضها ثم علقها على ظهر مقعده.وطوى أكام قميصه. 
وجلس مرة أخرى متكا بمرفقيه على المائدة» وأخذ يراقبني . 

- «ماذا تفعل؟». 

9 «أضلح هذه المطرقة». وكانت المشكلة أن الرأس ركب في المقبض 
على ما يرام » ولكن بغير إحكام» ومن ثم يمكن أن يسقط عند الاستعهال. 


قال جيمس : «الرأس غير کم» . 

«لاحظت ذلك!». 

- «أنت بحاجة إلى إسفين» . 

«إسفين؟». 

- واحشر فيه كسرة من الخنشب اتجعله كأ . 

وجدت قطعة من الخشب (كان المنزل مليئا بقطع من الخشب لسببب ما)» 
ووازنتها داخل الثقب المعدني. وأدخلت المقبض. محتفظاً بالكسرة في مكانها. 
وهززت المطرقة. تماسك الرأس بإحكام . 


قال جيمس : «ماذا تريد أن تصنع بها؟». 

5 ولأسحق خنفساء سوداء». 

- «إنك تحب الخنافس السود أو على الأقل كنت كذلك عندما كنا 
شار اف 

قمت وأخحذت زجاجة حجمها لتر من النبيذ الأسباني الأحمر ففتحتها 
ووضعتها على المائدة مع كأسين. وكانت الحجرة باردة» فأشعلت موقد غاز 
الكالور. 


قال جيمس : دأي نوادر كانت لنا». 

- «متی؟) . 

«عندما كنا صغيرين». 

لم أكن أستطيع أن أتذكر نوادر كانت لي مع جيمس . حبست اليد 

وكان جيمس يصنع بإصبعه ‏ دون أن ينظر إل نماذج على المائدة. من 
الممكن أن يكون مرتبكاً؛ وعندما جالت برأسى فكرة أنه قد يشعر بنفسه مرة 
في وضع المتوسل» شعرت أنا أيضاً بالارتباك. ومهما يكن من أمر فإنني لم 
أكن في حالة تسمح لي بإخراجه من ارتياكه. استمر الصمت. وأصبح 
الموقف أشبه باجتماع للكويكر* . 

قال جيمس : «وأيمكنك أن تسمع البحر؟». 

- «هذا هو الاستشهاد الأثير لكيتس من شكسبير». أرهفت السمع . كان 
الصوت الإيقاعي قد توقف. وأعقبه نوع من الهسيس الحزين المنتظم على 
حين كانت الأمواج الضخمة المنتظمة تتسلق الصخور وتبللها ثم تتساقط 
متراجعة. لا بد أن الريح قد اشتدت . «أجل». 

وبعد سكتة أخرى قال: «أليس هناك شيء يؤكل؟». 

«خليط من بروتين الخنضروات». 

55 «أوه جميل › لقد مرضت من البيض» . 

جلسنا نحتسي الخمر برهة من الزمن . وكان جيمس يصب الماء على نبيذه 
وحذوت حذوه. ثم نہضت لتسخين الخليط. (كنت قد ألقيت به معاً ذلك 
الصباح بوصفه وجبة للطوارىء » وهو لا يفسد شرن وفيا كنت أفعل 


٭ الکویکر e٣‏ )kھں‏ Q:اجتاع‏ ديني يعقده الصاحبيون (الكويكرز) ويتميز عادة بفترات صمت طويلة 
(المترجم) . 


ذلك خطر لي أن الآلة التي شيدتها بعبقريتي لأفصل بها نفسي عن ابن عمي 
إلى الأبد ‏ هذه الآلة يبدو أنها لم تكن تعمل جيداً جداً. 


«خحبز؟». 

- «تعم» أرجوك» . 

9 ويا للجحيم › لا يوجد خبز» بسكويت فحسب». 
- «فليكن» أي شيء» . 

جلسنا لتناول الخليط . 

سألني : «متى ستعود إلى لندن؟». 

ولا أدري» . 

- «ماذا عن هارتلي؟» . 

- «ماذا عنها؟». 

5 دأي أخبار» آراء؟». 


دكلا». 
- «هل استسلمت؟». 
وکا . 


- «رأيتها؟» . 

- «تناولت الشاي معها ومع بن» . 

- «كيف كان الموقف؟». 

وهنا مزيداً من النبيذ؟» . 

9 وشكراً لك» . 

كنت أخشى أن يزعجني جيمس بمزيد من الأسئلة» ولكنه لم يفعل» وبدا 
عليه أنه فقد الاهتمام . وني لهجة تميل الآن إلى التعميم قال: «أظن أنك قد 
خرجت تقريباً من هذا الموضوع . لقد بنيت قفصاً من الاحتياطات وأسكنتها 
فى كان خال فق الوط المشاغر القوية حط يزامن كل انف الخزون: 
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الغيرةء الانتقام» حبك لشبابك. . . لم تكن هذه المشاعر مركزة عليهاء لم 
تكن تمسها. بل كانت تبدو أنها أسيرة تلك المشاعرء غير أنك لم تؤذها حقا 
على الأطلاق. إنك تستخدم صورتهاء دميةء نسخة محاكية ههاء إنها تعويذة. 
وسوف تراها عاجلا بوصفها ساحرة شريرة. ثم لا يكون أمامك سوى أن 
تصفح عنباء وسيكون هذا في مقدورك». 

- «شكراً لك. . . غير أن الواقع هو أنني لا أحب صورتهاء وإنما أحبها 
هي حتى لو كان هذا شيئا, رهيبا» . 

- «إيثارها له عليك؟ سيكون هذا عملا فذأ». 

- «كلاء إنه دمار» مذبحةء هذا ما يدور في ذهنها» . 

- «إذنء ما هذا الذي يدور في ذهنها؟ ربما كانت مرتبطة في ذاكرتك 
بشعور بالذنب. وعندما حررتها منه» كانت شاكرة لك. غير أن رفضها 
الخاص كان قد تحررء. ذكرياتها عن مدى إزعاجك هاء وبعد ذلك. يکن أن 
ترتد إلى حالة من اللامبالاة. أهناك شيء من الحبن؟». 

- «جيمس» إنك لا تفهم شيئاً على الإطلاق في هذه المسألة. وأنا لم 
أستسلم» كا أنني لم أخرج منها تقريباً. على حد تعبيرك!». 

- «قد يكون مصيرك أن تعيش وحيداء وأن تكون عم كل إنسان كالقسّ 
العَزّبِء هناك نهاية أسوأ من ذلك . أهناك شيء من الحبن؟». 

- «أنا لا أسير إلى النهايةء وإنما يحدوني الرجاء! أجلء هناك شيء من 
الجبن». وضعت الحبن. وفتحت زجاجة أخرى من النبيذ. 

قال جيمس : «ببذه المناسبةء أرجو أن تكون قد صدّقت ما قلته لك عن 
ليزي؟». 

ملأت كأسينا. «أستطيع أن أصدّق أن المسألة كلها كانت فكرتهاء وأن 
المطلوب منك هو أن تؤمن على ما تقول» . 


>. 


جلس جيمس برهة معنا في التفكير. تكهنت بأنه يسائل نفسه: أيبدأ من 
جديد في ذكر التفاصيل عن عدد المرات التي تقابلا فيها وما شاكل ذلك . 
وقررت فيهما بيني وبين نفسي أن الأمر لا يهم . لقد صدقته. «لم يعد الأمر 
مهما. إني أصدقك» . 

قال: «أنا آسف لحدوث ما حدث». لم يكن هذا اعتذاراً بالضبط . 

«فليكن . لا عليك الآن». 

وعاد جيمس إلى رسم النماذج على المائدة. وعاودني الارتباك مرة أخرى. 
قلت في شيء من الحرج : «والآن. حدثني عن نفسك. ماذا أنت بسبيله؟» . 

25 «سأرحل . . .». 

- «آهاء هكذا قلت. قلت إنك ذاهب في رحلة. ربا كانت حيث توجد 
الجبال. وربما الجليد. وربما حيث يدخل الجان ويمخرج من الصناديق؟» . 

- «من يدري؟ أنت رجل البحر. وأنا رجل الجبال» . 

- «البحر نظيف. والجبال شاهقة. أظن أنني أصبحت ثملاء . 

قال جيمس: «ليس البحر بهذه النظافة. ألا تعلم.أن الدرافيل تنتحر 
أحياناً بالقفز إلى البر لأنها تتعذب بالطفيليات؟» . 

- «كنت أود ألا تخيرني بذلك . فالدرافيل حيوانات في غاية الطيب. 
وهكذا حتى الآن يقوم على حراستها أفراد من الجان . ما عليناء أنت الآن في 
إجازة. أرجو أن تخطرني حين تعود». 

5 «سأفعل ذلك». 

- «لا أستطيع أن أفهم موقفك من التبت». 

- «من التبت؟». 

- «نعم» وفي هذا من الغرابة ما فيه! من المؤكد أنه كان طغيانا بدائيا 
خرافيا من العصر الوسيط» . 


قال جيمس : «بالطبع » كان طغياناً بدائيا خرافياً من العصر الوسيط. من 
يجادل في ذلك؟» . 
مفقودأ». لم أجرؤ من قبل أبداً على أن أقول لجيمس شيئاً من هذا القبيل. لا 

- «أنا لا أنظر إليه بوصفه فردوسا بوذياً . فالبوذية التبتية كانت فاسدة تماما 
في كثير من الوجوه. وكانت من قبل أثراً إنسانياً رائعاء الوصلة الحية الأخيرة 
بالعالم القديم. بلداً فذاً لم يمس نسيج فريد من الدين والفلكلور (الفن 
الشعبى). كل هذا قد دمر عمدأء بلا رحمة ولا شفقة ولا تمييز. مثل هذا 
التدمير السريع الأرعن للماضي لا بد أن يكون دائ موضوع ندم أياً كانت 
المزايا اللاحقة» . 
- «إذنء فأنت تتحدث بصفتك من أنصار الماضى؟» . 

هز جيمس كتفيه . وكان يفحص عديداً من الموام التي تطوف بالمصباح . 
«لديك عدد رائع من الموام هنا. لم أشاهد منذ أجيال واضعة البيض في 
شجرة البلوط 58831 04۸ . أوه يا عزيزي. أعتقد أن ذلك الفتى المسكين 
لديه منها. ألديك مانع إذا أغلقت النافذة؟ لن تدخحل بعدئذ». وفي رشاقة 
اصطاد اثنتين من الهوام ووضعھعم|ا ف الخارج. مع جثة رفيقههما الوسيم . ثم 
أغلق النافذة. لاحظت أن المطر قد توقف وأن الهواء أصبح أنقى. وكانت 
الريح قد أطاحت بالضباب . 

قلت: «غير أنك كنت حريصاً على دراسة الخرافة؟» وكنت أشعر أن ابن 
عمى كان في هذا المساء ‏ رغم كل ارتباكاتنا ‏ أكثر انفتاحاً لي من أي 
وفت آخر عهدته فيه . 


قال جيمس وهو يصب مزيداً من النبيذ في كأسينا: «ما هي الخرافة على 
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كل حال؟» ما هو الدين؟ أين تنتهي ال خرافة وأين يبدأ الدين؟ كيف يمكن أن 
يجيب المرء على هذا السؤال في يتعلق بالمسيحية؟». 

- «غير أن ما أعنيه هو أنك كنت طالباً ل . . . ولست. . . » ماذا أعني؟ ل 
أكن أستطيع وضع سؤالي بشكل واضح . 

قال جيمس : «بالطبع»» ويبدو أن تأثير النبيذ كان مقصوراً على إسراعه في 
أقواله . «أنت على حق في حرصك على استعمال كلمة «وخرافة». هذا التصور 
جوهري . وأنا سألت. أين تنتهي الخرافة ومتى يبدأ الدين. أنا أظن أن كل 
دين ريا هو تدرافة بع : الدين هو القوة. ولا بد له من أن يكون كذلك. 
على سبيل المثال. القوة على تغيير الإنسان لنفسه. أو حتى على تدميره لنفسه . 
غير أن هذا أيضاً هو مصدر هلاكه. ذلك أن ممارسة القوة متعة خطرة. 
السبيل القصير هو السبيل الوحيد. ولكنه شديد الانحدار». 

- «كنت أحسب أن المتدينين أناس ضعفاء ولهذا فإنهم يعبدون كائنا 
قويا». 

- «هذا ما يعتقدونه. إن العابد يضفي القوة على المعبود. القوة الحقيقية 
لا القوة ا متخيلة» وهذا هو معنى البرهان الوجودي (الأنطولوجي). وهو فكرة 
من أشد الأفكار التباساً التى فكر فيها الرجال الأذكياء على الاطلاق. غير أن 
هذه القوة نسيج محخيف. ذلك أن شهواتنا وارتباطاتنا هي التي تؤلف إهنا. 
وعندما نتخلص من أحد ارتباطاتنا يأتي غيره على سبيل العزاء. ونحن لا 
نتخلى عن متعة على نحو مطلق. وإنما نقايضها بأخرى. وكل نزعة روحانية 
تميل إلى الانحلال في ضرب من السحرء. واستخدام السحر له انتقامه الآلي 
حتى لو كان العقل قد تطهر من العادات الغليظة. السحر الأبيض سحر 
أسود. والتعامل مع العام الروحي إن لم يكن كاملا تماماً يولد عند الآخرين 
مسوخاً. والجان الذين يُسْتخدمون من أجل الخير يكن أن يحوموا هنا وهناك 
لإحداث الشر فيها بعد. والإنجاز الأخير هو التسليم المطلق للسحر نفسه. 
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نهاية ما تسميه أنت بالخرافة. ومع ذلك كيف يحدث؟ الخير يتخلى عن قوته 

و . ٠.‏ 3 2 م 

رما كان جيمس خموراً على كل حال. قلت: «الحق أنني لا أفهم نصف 
ما تقول. ربا كنت مسيحياً سابقاً عتيق الطرازء غير أنني كنت أعتقد دائ أن 
الخير يتعلق بحب الناس . وأليس هذا ازتاظا؟:. 

قال جيمس : وأوى أجل» . وأظن أنه قال ذلك دون قصد. «أجل . .( 
وصبٌ لنفسه مزيدا من النبيذ. وكنا قد فتحنا زجاجة أخرى. 

- «كل هذا التتخلي عن الارتباطات لا يبدو لي شیا بالخلاصن أو 
الحرية. إنه أشيه بالموت» . 

- «وماذا في ذلك» لقد قال سقراط علينا أن نتدرب على الموت . . . » بدأ 
جيمس الآن يتخذ طابع الثرثرة . 

قلت: «غير أنك أنت نفسك . .» ذلك أنني كنت أريد أن أقتنصه وأن 
ازل كل هذه الميتافيزيقا اهوائية إلى الأرض. وكذلك لأشبع فضول وأنا أراه 
مرة في مذا المزاج الثرثار. «أنت نفسك أحببت الناس» ولم لا على كل حال» 
وإن كان ألله وحده هو الذي يعلم من كان هؤلاء الناس . مادمت على هذا 
الطبع من الكتان اللعين. أنت لم تقدمني لأي واحد من أصدقائك القادمين 
من الشرق». 

5 دلم يزرني أحد منهم قط». 

- «أجل. إنهم يزورونك . كان هناك ذلك الرجل النحيف الملتحي الذي 
رأيته في شقتك ذات مرة» جالساً في حجرة خلفية» . 

قال جيمس : وأو ذلك الرجل . إنه م يكن أكثر من متسلق للجبال». 

- «أحد رجال القبائل من الطبقة الدنيا على ما أظن! وبمناسبة الحديث 
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مهتم به. ذلك الرجل الذي مات فوق الحبل؟». 

أخلد جيمس برهة إلى الصمت» ثم بدأت أعتقد أنني تماديت كثيرأًء غير 
ني تركت الصمت يستمر. وکان التو شد ولكنه هدا . 

قال أخيراً : اوخا 1 أوه حسنا . ثم عاد إلى الصمت مرة أخرى. 
ولكن من الواضح أنه كان يريد أن يفضى بثشىء. وهكذا انتظرت . 
الأعمية. . ومهما يكن من أمر فقد ذاعت بسرعة. أنت تعلم أن بعض 
البوذيين يؤمنون بان الارتباط الأرضي إذا بقي حتى الموت فإنه يقيّدك إلى 
«العجلة» . [©6ع©7/1آ ويمنعك من اكتساب التحرر». 

- «أوه أجل . تلك العجلة. . 

- «عجلة السببية 2 هذه مسألة اعتراضية» . 

قال جيمس : dy‏ الجبال الك نحن بصدده كان يُذُعى ميلاريبا. غير 
أن هذا لم يكن اسمه الحقيقي . لقد أطلقت عليه هذا الاسم تشبيهاً له. . 
تشبيها له بشاعر أعجب به. وكان هذا الرجل خادمي . وكان علينا أن نقوم 
برحلة معاً. كان الوقت شتاءً» والممرات العالية متلئة بالحليد» كانت رحلة 

- «أكانت رحلة عسكرية؟». 

a e 57‏ هزد 0 0 
إتسنتان أن يتعلمها إذا اک ا وحاول ا ما فيه 
الكفاية . . 
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- «حيل؟». 

- «أجل. أنت تعلم مثل.. مشل حيلة الحبل المندي ... أي 
شبيء. . ٩.‏ . 

- «أوهء مجرد هذا النوع من الحيل». 

«ما هو هذا النوع من الحيل؟ كما قلت. كل أنواع الناس يمكن أن 
يقوموا بهاء قد تكون متعبة إلى حد كبير ولكن. . أنت تعلم أنها لا تمت بصلة 


- 9إلى ماذا؟». 
- «إحدى هذه الحيل هو رفع حرارة الجسم عن طريق التركيز الذهني» . 
3 «كيف يتم هذا؟». 


- «هذا مفيد في بلد بدائي» مثل أن يكون المرء قادرا على أن يواصل 
السير ثيانياً وأربعين ساعة بسرعة خمسة أميال في الساعة بلا أكل ولا شرب 
ولا توقف» . 

- «ما من أحد يستطيع أن يفعل ذلك». 

- «وأن يكون قادرا على الاحتفاظ بالدفء عن طريق القدرة الذهنية . من 

- «مثل الملك الطيب ونسسلاس Wenceslas‏ 1128 ! » . 

5-5 «کان عل أن أجتاز هذا الممر» وقررت أن أصطحب ميلاريبا معي . 
وكان هذا يتطلب أن نقضى ليلة على الجليد. ولم يكن من الضروري أن آخذه 
معي . غير أنني فكرت في أنني أستطيع توليد الحرارة الكافية التي تحفظ علينا 
حیاتینا ا 

95 «انتظر الحظة! تقصد أنك تستطيع أن تفعل ذلك الشبىء ألا وهو توليد 
الحرارة الجسمية عن طريق التركيز العقلي؟». 
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قال جيمس في شيء من نفاد الصير: «قلت لك إنها حيلة. إا لا تمت 

- «هثم ماذا. . .؟». 

- «بلغنا قمة الممر وحاصرتنا عاصفة ثلجية عاتية . ظننت أننا سننجوا 
منها . غير أننا لم ننج منها. لم يكن هناك من الحرارة ما يكفي لاثنين. ومات 
ميلارييا أثناء الليل. مات بين ذراعي» . 

قلت : SS‏ 
جيمس وهو 00 50 فكاغا 2 كان يأتي 7 من بعید جدا. «کان شی 
ا ر E e‏ شيء آي . 
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حينئذ على المائدة, واستسلمت للنوم تمام الاستسلام . 

صحوت وكان الوقت ناراً. نور الفجر الرمادي الصافي - فلم تكن 
الشمس قد أشرقت بعد - يضيء المطبخ كاشفاً عن المائدة الملطخة بالنبيذء 
والصحاف المستعملة, والحبن المفروك . وكانت الريح قد طامنت من 
غلوائهاء والبحر صامت . لقد ذهب جيمس . 

وثبت من الفراش وناديت» راكضاً إلى المرجةء ثم عدت جرياً إلى المنزل» 
منادياً مرة أخرى» ثم هرولت داخل المنزل وخارجه عند الباب الأمامي» ثم 
إلى الممر. وكشف النور الصامت الرمادي الأبلج عن الصخورء والطريق» 
فألفيت جيمس يدخل سيارته. ويغلق بابها. ناديت ولوحت. أبصرني 
جيمس فأنزل زجاج النافذة» ولوح لي» غير أنه كان قد أدار المحرك, 
وشرعت السيارة في المسير. 

- «أخطرني عند عودتك!» . 
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- «نعمء وداعاً!» لوح في مرح» وانطلقت البنتلي مسرعة وانعطفت عند 
الناصية. وتلاشى صوتها في السكون. فعدت متباطتاً إلى المنزل. 

سرت عائدا في الممره شاعراً الآن بضداع مريع وبإحساس يتأرجح في 
رسي : ولم يكن هذا أمرأ مفاجثاً لي» إذ شربت أنا وجيمس - كما اكتشفت فيا 
بعد كمية تبلغ مس زجاجات من النبيذ تقريباء وكل زجاجة منها لتر 
كامل. وكان هناك أيضاً ستار من البقع المتزاحمة ينزلق بسرعة أمام عيني 
هرولت إلى الداخلء وبلغت المطبخ » وجلست مرة أخرى إلى المائدةء مسندا 
رأسي إلى يدي . واجتهدت بعناية للعثور على كوب من الماء وشيء من 
الأسبيرين. فقمت ووجدت ما أريدء.ثم جلست ثانية وغفوت. وظهرت 
الشمس . 

استيقظت مرة أخرى خالا إلى المائدة ورأ سی يتدلى أمامي . وفي عنقي 
ألم عنيف . اکت خلا فام بن آنا قفر عن تمن حي ارت أثناء 
عاصفة ثلجية. ثم تذكرت أن جيمس حكى لي حكاية شديدة الغرابة عن 
رحلة في التبت. وتذكرت في شيء من الإلمام قذراً کبیرا من أشياء أخرى 
غريبة كان جيمس يرددها. نبضت شاعرا بدوار فظيع › وارتقيت الدرج. 
ورقدت على سريري» ودخلت في نوع من غيبوية النوم. صحوت فيما بعد 
دون أن أكون متأكداً من الوقت أهو صباح آم أصيل» وإن كنت أشعر بأن 
الدوار أخف. وبأنني أقرب إلى الجنون. نزلت إلى المطبخ . وأكلت شيئاً من 
الجبن؛ ثم رجعت إلى الفراش مرة أخرى . 

ازدادت الأمور اضطراباً بعد ذلك. ولا بد أنني مكشت في الفراش وقتا 
طويلاً من ذلك اليوم. وتذكرت أنني استيقظت أثناء الليل وشاهدت القمر 
ساطعاً. وفي صباح اليوم التالي نزلت إلى الطابق الأرضي مبكرأًء واقتنعت 
فجأة. أو ربما طرأت على ذهني هذه الفكرة أثناء الليلء بأنني ما دمت قد 
أقلعت عن السباحة فقد حان الوقت للاستحام . لم أكن أتخيل مشقة حمل 
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الماء الساخن صاعداً به إلى الحمام . وفي هذه المرة أفلحت على كل حال في 
استخراج حمام السيدة تشورني العتيق من مخبئه تحت السلمء وبدأت في غلي 
قدور من الماء على موقد الغاز. وني منتصف هذا الإجراء شعرت بألم حاد في 
الصدرء وبدأت أشعر بالإغماء. تخليت عن فكرة الاستحام» وأعددت شيئاً 
من الشايء غير أنني لم أستطع تناول شيء من الطعام . أحسست بأنني شبه 
مريض. وقررت العودة إلى الفراش. كنت على يقين الآن من أن عندي 
ارتفاعاً في درجة الحرارة» غير أنني لم أكن أملك ترمومتراً. لازمت الفراش» 
وكان سريري أشبه بشبكة في سفينة تجتاحها العاصفة . انتابتني أفكار سحابية 
ملوّنة» أو لاحت لي رؤىء ولم أكن متأكداً أبدأ إن كانت عيناي مغمضتين أو 
مفو نوقلت إن كت فريظا حقا .نوها أنذا انلك عاتفاء ولكن له 
أعرف طبيباً. ولم أكن أتخيل استدعاء ذلك الطبيب الذي فحصني في الساعة 
الثانية صباحاً بعد الحادث المؤسف الذي تعرضت لهء وعلى كل حال لم أكن 
أعرف اسمه. وفكرت في الاتصال هاتفياً بطبيبي في لندن ووصف الأعراض 
التي أشكو منهاء غير أنني عدلت عن ذلك لأن الأعراض سوف تبدو غير 
مهمة. وكان من الصعب في أحسن الأحوال إثارة اهتمام طبيبي في لندن. 
وعزيت نفسي بالتفكير بأنني قد أصبت بالبرد دون شك. أو المرض الذي 
ایب حيس آنا كان بعد أن نجوت من محنتي البحرية» وبأن شكوى 
جيمس ل تدم طويلا. ٍ 

غير أن شكواي دامت وقتا أطول على ما أظن. وعلى كل حال فقد مضت 
بضعة أيام مكثت فيها راقدأء محجياً عن الحركة. عاجزاً عن الأكل. ول 
يزرني أحدء أو يتصل بي هاتفياً. وزحفت إلى بيت الكلب. غير أن أحداً ل 
يكتب إل أيضاً. ريما كانت هناك عطلة طويلة في البنوك أو إضراب في 
البريد. ولم يزعجني هذا الافتقار إلى الأخبار. فقد كنت مشغولاً تمام 
الانشغال مرضي إذ استغرقني في تلك الفترة. وكأنه شيء كنت أسعى إليه 
جاهدا. بل لقد كففت عن التعلق بشأنه ؛ وكا توقعت بوجه عام فقد أخحذ 
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ينحسر عن . فاستطعت أن أنزل الدرج مرة أخرى دون أن أستريح على 
كل درجة, وجلبت إل أحاسيسي بالجوع شيئاً من العمزاءء فأكلت 
بسكويتات قليلة واستمتعت بها. 

وفي ذلك اليومء أو ربا في اليوم التالي إذ تذكرت أنني أقوى وَاقُوَمٌ. 
رن جرس الماتف في الصباح . وکنت أدرك الآن إدراكا جيدا ماهية 
هذا الصوت الغريب . 5 وکنت أفكر بإلحاح ف هارتلٍ» وعندما سمعت 
صوت الجرس الحاد المخيف قلت لنفسي في الحال هذه هي . هرعت مسرعاً - 
منكفثاً فوق قدمي - إلى حجرة الكتب. قبضت على الهاتف» وأسقطته» ثم 
تناولته من جديد . 

- «أهلا». 

- وأهلا. يا تشارلز» . 

كانت ليزي . 

قلت : «أهلاء انتظري الحظة» . 

وضعت الجهاز على بعض الكتب. وجلست هناك عاولا تهدثة نفسي» 
واستجماع شتات فكري . انتابني وجع - البؤس في معدتي بشأن هارتلي التي 
أعلم أنها لن ترحل الآن. كان كل شيء عاجلا الآن. 

5 «آسف يا ليزي » فقد كنت أطفىء الغاز». 

2 «تشارلز. أأنت على ما يرام؟». 

5 «نعم» ولماذا لا أكون؟ على كل حال» كمضا بنزلة برد» ولكني 


لرؤيتك؟». 
- «كلا. امكثي هناك. سات لأراك. كم الساعة الآن؟ توقفت ساعتي 
منذ أيام» . 
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- «أوه حوالي العاشرة. أو شيئاً من هذا القبيل». 

- «هل المكان مفتوح؟». 

- «ماذا؟ أو الحانة. كلاء ولكنه سيكون مفتوحاً عندما تحض» . 

7 «أنا في طريقي إليك». 

عند سهاعي صوت ليزي أحسست برغبة رعناء مفاجثة في الخروج . هرعت 
إلى المطبخ ونظرت إلى نفسي في المرآة الصغيرة المعلقة فوق الحوض . لم أكن 
قد حلقت أثناء مرضي نمت لي ية حمراء منفرة. حلقت.» وجرحت 
نفسي» وفطت شعري . عثرت ستري المجعّدة جداً وحافظة جيبي . 
كانت شمس واهنة قد ارتفعت في كبد السماء غير أن الهواء كان باردا. 
ركضت خارجاً من المنزل على الممر وانعطفت صوب القرية. ولم ألبث أن 
توقفت عن الجري على كل حال» بعد أن غلّفت جسدي سحابة من الضعف 
واحتوته . فأبطأات من سيري. وأخذت أتنفس بحذر؛ وهنا خطر لي عندئذ 
فحسب أن أتساءل: هل منح جيمس بقشيشاً لليزي حتى تأتي لتراني. وكنت 
سعيداً باكتشافي أننى لا أكترث. بل كففت عن التفكير في هذا الأمر. وعندما 
دلفت إلى شارع القدرية كان أول ما صادفته عيناي سيارة جيلرت 
الفولكس فاجن الصفراء قابعة خارج «الأسد الأسود». 

- «تشارلز!» . 

لمحتني ليزى فهرعت إليّ. وكنت أستطيع أن أرى جيليرت يتكلف 
الابتسام عند باب الحانة. ما هو دوري في هذه المسرحية؟ أحسست 
بالاسترخاء وبالابتسام كرجل في حلم لا يستطيع أن يتذكر سطوره» ولكن 
يعرف أنه يستطيع أن يتصرف ارتجالا . 

- «لماذاء ليزي . أصلا هناك وجیلرت اا ما أبدع ذلك!». 

- «تشارلز. إنك تبدو شديد النحافة والشحوب». 

- «أنا مسرور لسماع ذلك» فقد كنت مريضاً». 


TIA 


«أكان ينبغي عليك أن تلازم الفراش؟». 
- «كلاء فأنا الآن على خير ما يرام» يا ها من مفاجأة بديعة أن أراكا 
كليكما هناء . 


قال جيلبرت وهو يتقدم إليّ: «أهلاء يا عزيزي تشارلز». واتخذ وجهه 
الوسيم الواعي بنفسه الكثير الغضون نظرة شبيهة بنظرة كلب تنم عن سرور 
وشيك عصبي مذنب. فإن ربت عليه أحد تواثب وأخذ في النباح . 

إن ا و فا 

- «لست في حالة تسمح بانتقال العدوى»ء على ما أرجو؟». 

۔ دكلا. کلا). 

قالت ليزي : «كنا نجلس في الخارج. الجو دافىء تماماً في الشمس». 

«ما أبدع ذلك». 

قال جيليرت : «ماذا أحضر لك يا تشارلز؟ كلاء كلاء أنت تجلس» 
انك الخ ايض سأحضره لك . ماذا عن عصير التفاح. أم هو حلو 
أكثر من اللازم بالنسبة لك؟». 

- «أجلء بديع, شكراً. وأنت يا ليزي يا له من حظ سعيد أن أراك» 
وما أسعد هيئتك التي تبدين عليها». 

بعض النسوة ‏ وكا قلت من قبل أن ليزى إحذاهن - يتباين مظهرهن 
بصورة تدعو إلى الدهشة بحيث 0 من الدمامة الحقيقية إلى الجمال 
الحقيقي. . وكانت ليزي اليوم قد ارتقت إلى الطرف الحميل. فبدت شابة 
مشرقة الطلعة. أشبه بصبي سمين مفعم بالصحة» وكان شعرها يبفهف في 
خصلات لولبية صغيرة بتأثير الريح . وكانت ترتدي قميصاً طويلا أزرق 
وأخضر خططا فوق. سراويل سود: وغل وجهها يرتسم ذلك الارتياب 
الجيليرتي الشبيه بارتياب الكلب. وإن كان مصحوبا في حالتها بطابع إضائي 
من الثقة الشيطانية الدفاعية . 
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جلسنا على الأريكة الخشبية خارج الحانة, وأخذنا نتبادل النظرات, أنا في 
ابتهاج غامض. وهي في تركيز وعينين براقتين . وشعرت ۔ كما لم أشعر بدا 
من قبل - بالتعرض لنظرات المواطنين. غير أن قليلا منهم كانوا يحومون 
ا 

قلت : «كان لطفاً منك أن تتصلى بي هاتفياً. أكنت مارة خلال هذه المنطقة 
فحسب؟ أصفحي عد عني إذا لم أطلب منك البقاءء أنا في حالة لا تسمح لي 
باستقبال زوار في الوقت ال حالي» . 

- «كلاء كلاء وإنما لا بد لنا من العودة إلى طريق السيارات» ذلك أن 
جيلبرت يريد أن يلتقي بشخص ما في إدنيره. وهناك تلك المسرحية التي 
دقن فل را0 

- «لا تخبريني» . 

- «أوه تشارلز» حبيبي » حبيبي » لقد صفحت عني» أليس كذلك؟». 

- «عن ماذاء يا ليزي؟». 

- «حسناء لقد صفحت عني, أليس كذلك؟». 

- «بلى» إذا كان ذلك ضرورياء غير أنني ما زلت في الظلام. يا لك من 
مروجة صغيرة للأسرار! هذا هو جيلبرت العزيز يحمل إليّ كأس الشراب». 

جاءت ليزي وجيلبرت لمجرد أن أعفو عنهما. جلسا يحملقان في ويبتسمان 
كطفلين يريدان أن يمنحا شهادة عفو يستطيعان أن ينطلقا بها متواثبين 
مزذهرين فق افوا كانا يدان من أن اهيا وان ازيل وة للقت 
سعادعها. بأية عناية ناقشا المسألة قبل أن يأتيا إليّ بمثل هذا الطابح 
الرسمي! كانا الآن أشبه بطفلين في نظري. فأحسست فجأة بالشيخوخة» 
وربما شخت فعلا شيخوخخة ها دلالتها منذ أن أتيت إلى البحر. 

لقد فقدت ليزي ٠‏ ولكني متى. وكيف؟ را كان ينبغي علي أن أتشبث غم 
منذ البداية. أو ريما كانت تحب جيلرت كا ادا الحياة مع جيلبرت 
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أفضل . أو لعلني حين أرسلتها مع - جيمس أخفتها كثيراً. على نحو عميق . 
كان اخختيار ليزي يقع على اليسر والسعادة دون مزيد من المخاوف» وما كنت 
أستطيع أن ألومها. وكنت أعرف أن جيمس أقام حائلاً بيننا. وعلى الرغم 
من أنه «لم يكن هناك شيء حقاً». فهذه «اللاشيء» كانت أكثر من اللازم . 
كان هذا هو الحال دائ مع جيمس . إنه يستطيع أن يفسد كل شيء بالنسبة لي 
بمجرد لمسه بإصبعه الصغيرة . ریما كانت فكرتي الطفولية لا تمحى بسهولة» 
فكرة أن جيمس ينبغي أن يكون مُفَضلاً دائياً. إن جيمس لم يقصد بالطبع 
آل غير أن الأكذوبة نفسها كانت غلطة قاتلة . ومن المحتمل أنني لم أفقد 
جيمس . ولكنني فقدت ليزي اكا کا کنت أريد من قبل . 
والفيت نفسي أتذكر في جهد جهيد أنني أردت أن أضلل ليزي بسبب هارتلي . 
وقد حرجت راكضا من المنزل هذا الصباح لأنني لم أعد أطيق البقاء فيه الحظة 
أخرى.». بسبب هارتلي. وكان مرضي هو العلامة التي أقيس بها وقت 
الانتظار» وقد انتهت الآن هذه الفترة وكانت مكالمة ليزي اطاتفية إشارة غير 
مقصودةء استدعاء للفعل. لقد حانت الساعة بالنسبة لي وبالنسبة لفارتلي. 


في تلك الأثناء كنت أجلس مبتسما لليزي ؛ ورغم ابتسامة كل منا للآخر- 
وربما كانت تبتسم ببراءة ورجاء. دون أن تدرك ما حدث وتتخيل أنها ما 
زالت تستطيع أن تمسكبي ولا تمسكني, أو أكون ها أو لا أكون. وكل شيء 
من هذا يمكن أن يكون حسناً ‏ على الرغم من كل هذا كانت الرابطة قد 
القت :وتذكرك ما قاله جم فن اصرق هو أن اعيكن:وجيداء 
وأن أكون عا لكل إنسان. قلت: «إذن فأنتما سعيدان لرؤيتكما العم 
تشارلز؟) . 

ضحكا وضحكت وضحكنا جميعاء واعتصرت ليزي يدي . لقد منحتها 
الترخيص بالسعادة. وأستطيع أن أشاهد مدى سعادتہ) وامتنانہ). كان كل 
إنسان يبدو لامع العينين سعيداً ما عداي . 
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كان عصير التفاح أحلى من اللازم. وقوياً بحيث بدأ يفعل مفعوله. 
وأصبحت رغبتي في إشاعة المرح أيسر. غير أن فكرة تيتوس جاءتني في هذه 
اللحظة بالذات فأشاعت الرهبة في نفسبى وكأن شخصاً ما حمل رأساً مقطوعاً 
فوق طبق . وكان مدن برد شيا عن رن 1 اطم أن أتذكره. السببية 
تقتل» و«العجلة» عادلة. وتذكرت صرخة ليزي في ذلك اليوم . وربا فقدت 
ليزي على نحو ما بسبب تيتوس. لأنها وجهت إليّ اللوم. ولأن الأمر كله 
تجاوز الحد. ما أشد إحكام نسيج الأسباب! وها هي ليزي تصيح الآن 
شزرا أجل . كان لا بد ها من أن تعيش». لا بد لنا جميعاً من أن نعيش . 
وكان تيتوس غريباً م يستقر معنا طويلا . 

تحدثنا برهة. وثرثرنا دون تكلف كأصدقاء قدماء. وكان جيلرت قد 
حصل على دور جيد في مسلسل تليفزيوني يبدو أنه سيستمر إلى الأبد. وكانا 
يعتزمان إعادة تنسيق منزهما. وعادت ليزي إلى وظيفتها في المستشفى لبعض 
الوقت. وقبلت دعوتي للعشاء. غير أا لم يذكرا شيا عن هارتلي. وكان 
هذا الإغفال المتحفظ يبدو أنه يختم انفصالي عنبماء وإن يكن من العسير أن 
أتخيل ما كان يمكن أن يقولاه بشأنها. ۰ ٍ 

سألت عن الوقت. فآاخرجت ساعة معصمي من جيبي . وصححتها وفقا 
لساعة ليزي . قالا إن وقت انصرافههما قد حان. فسرت معهما حتى السيارة . 
وكانت ليزي ترمي إلى مشهد صغير من العناق. غير أنني دفعتها إلى السيارة 
بعد أن رَبّت عليها. وأظن أن جيلبرت كان يريد أن يقبّلنيء» فلوحت لما 
مودّعاً. وكأنها كانا خاتمة شيء ما. ثم شرعت في المسير في الشارع متجها 
صوب الكنيسة والطريق الذي يؤدي إلى الشاليهات. وكدت أبلغ الناصية 
عندما لمس شخص ما كتفي من الخلف. فاستدرت إليه» مصدوما. كان 
ذلك الشخص امرأة بدت لأول وهلة غريبة عني. ثم تبينت أنها سيدة 
المنجر. وكانت قد ركضت خلفي لتخبرني أنها أحضرت أخيراً مشمشاً طازجا 
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وعندما شرعت في صعود التل أحسست بأنني مرهق وثقيل . ربا كان لا 
بد لي من الراحة يوما آخر بعد مرضي . وربما كان ينبغي علي ألا أحتسي كل 
هذا السيدر.. ولعل ليزي وجيلرت قد اسختزفا قواى دال وء 
وقدرتهها على تغيير العالم. وعلى البقاء. لقد انتزعا قطعة مني سوف 
يستخدمانها الآن لأغراضه الخاصة. وربا كان ينبغي على أن أشعر بالسعادة 
لأن أناساً آخرين يمكن أن يتغذوا على جوهر نفسي . 

يست أتق لبت معدا ولت مرتديا ابا لأئقةة غير أن ية 
الحتمية كانت فوق رأسي . كان هذا هو اللقاء الذي لا يكن أن أتنحى عنه. 
مر رع ف فاو ف اشر ET‏ 
سبيل إلى مقاومته . ومع ذلك لم تكن لدي فكرة واضحة عما أعتزم : فعله. وم 
تكن هناك أداة للضرب أو سيارة أجرة. غير أنني كنت قد بلغت حيث لم أكن 
قد جئت من قبل. النقطة المباركة لليأس الذي لا يأس بعده. 

جاهدت في صعودي متطلعا إلى الحدائق والزهور وبوابات الحدائق. 
ولاحظت مدى اختلاف كل منزل عن الآخر. كان لأحدها زجاج بيضاوي 
مزخرف في الباب الأمامي. وكان للآخر مدخل مسقوف بزهور الجيرانيوم . 
وكان لثالث نوافذ ناتئة من السقف المائل في أعلاه. وصلت إلى بوابة 
النيبليتس الزرقاء بمزلاجها الصغير المعقد المثير للأعصاب . 

كانت الستائر مسدلة جزئياً في حجرات النوم الأمامية عل تخو غير 
مألوف. قرعت الجرس الدينج دونج . كان الصوت مختلفاً. كيف أدركت 
بسرعة أن المنزل كان خاويا؟ بالتأكيد قبل أن أتأكد من هذه الحقيقة 
باختلاس النظر من خلال الستائر إلى حجرة النوم الكبرى ورؤيتي أن الأثاث 
كله قد اختفى . 

رجعت إلى الباب الأمامي. ولسبب ما حاولت أن أدق الجرس مرات 
عديدة. منصتا إلى الصدى في المنزل المهجور. 
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5 «أوه» أرجو المعذرة. أتريد الك والسيدة فيتش؟ . 


قلت : «أجل» لسيدة ترتدي مريلة كانت تنحني من سياج عند الحديقة 

الأمامية للمنزل المجاور. 

فأنبأتني في شيء من الزهو: «أوه. لقد رحلاء مهاجرين إلى أستراليا» . 

- «كنت أعلم أنبها سيذهبانء وتمنيت أن أدركههما قبل الرحيل» . 

- «لقد باعا المنزلء واصطحبا معهها الكلب. كان لا بد طبعاً أن يمر 
بالحجر الصحي». 

- ومتى غادرا المنزل؟». 

ذكرت ميعاداً. وأدركت في الحال أن هذا الميعاد كان بعد أن رأيتهما 
مباشرة. إذن فقد كذبا في) يتعلق بموعد رحيلههما. 

قالت المرأة الفخور: «تسلمت بطاقة بريد. . جاءت هذا الصباح . أنحب 
سي سي SE‏ ا 

رأيت على وجه منها «دار الأوبرا في سيدني»» وعلى الوجه الآخر سطورا 
كتبت بخط هارتلي : «وصلنا من فورناء وأعتقد أن سيان امل مدينة 
شاهدتها في حياتي» نحن سعيدان كل السعادة» . . ووقع كل من بن وهارتلي 
على هذه السطور. 

- «يا لما من بطاقة بديعة». ورددت إليها البطاقة . 

- «أجل. أليست كذلك؟ غير أن إنجلترا تكفيني . أأنت قريب لمها؟». 

- «إبن عم». 

0 «ظننت أنك تشبه السيدة فيتش قليلا» . 

- «يؤسفني أنني لم أدركهها» . 

- «أخحشى أنني لا أعلم عنوانههاء ولكن هذا هو الحال. عندما يذهب 
الناس فإنهم يذهبون حقا. أليس كذلك؟». 

- «على كل حالء أشكرك شكراً جزيلا» . 
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2 «أتو توقع أن يكتب إليك» . 

2 «أتوقع ذلك . طاب يومك». 

عادت إلى منزهاء وتحركت عائد! إلى الممر. كانت مظاهر الإهمال قد بدت 
غل الور ود فا وغطدها الخو ر الذائلة ولت رة غير مالوقة تضيف 
متوارية ت الأرض› فالتقطتها. كانت الصخرة الوردية المرقشة جربغات 
بيض كالشطرنج التي أعطيتها لهارتلي. وحملتها إليها في الحقيبة البلاستيك في 
ذلك 8 المشؤوم . فما كان مني إلا أن دسستها في جيبي . 

طفت حول جانب المنزل ودخلت الحديقة ة الخلمية. ووقفت على الشرفة 

الخرسانية خارج النافذة الكبيرة. وأطللت إلى الداخل. كانت الستائر قد 
تركت هنا أيضاً وأسدلت قليلاء غير أنني كنت أستطيع أن أرى من خلاها 
داخل الغرفة الخاوية. وكان الباب مفتوحا على الصالة. فتمكنت من أن أرى 
داخل الباب الأمامي ا باهتأ على ورق مقاط سرب ارس 
ا ا ا 

كان الياب ا لخلفي ودا وكانت نوافذ حجرة الجحلوس مغلمقة بطريقة 
مأمونة. غير أن نافذة المطبخ كانت تتحرك قليلا. بحثت عن صندوق خشبي 
٤‏ ظلة الحديقة الخاوية ووقفت فوقه. کے| وقف تيتوس للنظر من خلال 
الثغرة الموجودة في السور. «لقد وققت على صندوق › التق كذلك؟» «أجل» 
وقفت على صندوق». شددت النافذة نحوي . ووضعت إصبعي ف الشق . 
وهنا انفتحت النافذةء إذ لم يكن المزلاج محكيأ من الداخلء وتمكنت من 
تطويح ساقي إلى أعلى . وفي اللحظة التالية» كنت واقفا في المطبخ › وأنا أهث 
من الانفعال. كان ثمة سكون رهيب يزحف داخل المنزل. 


كان المطبخ خاوياً على عروشه. ولم يكن نظيفاً كل النظافة . وهناك صنبور 
يقطر منه الماء . وكانت لغائف صغيرة من الزعب تدذور حول نفسها فوق 
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الأرضية في التيار القادم من النافذة. فتحت صوان الأطعمة حيث كانت 
هناك بالفعل آثار من الدهون فوق الرفوف. مشيت في حجرة الجلوس› 
ودخلت حجري النوم لل كن عاك حور خف ول فيل ل سرس 
ولا أي تذكار من حبي . دخلت الحهام ونظرت إلى البقع الملطخة في حوض 
الاستحهام . ثم لمحت أخيراً شيئاً جديراً بالاهتمام . فهناك وراء حافة المشمع 
حيث ينتهى عند الجدار. كان هناك خط دقيق أبيض . انحنيت وشددت . 
غخطات اخفى .هنا لكان وقذِف به تحت المشمّع . سه با ع ريه 
وأخذت أتأمله . كان خطابي الأخير هارتليء وكان غير مفتوح . فحصته لحظة 
ا متسائلاً أمن الممكن أن يكون قد فتح. ثم اصق نفسه تلقائياً كا 
تفعل بعض الخطابات. ولكن كلا إنه لم يفتح SUNE‏ 

كنت على وشك أن أدسه في جيبي . غير أنني عدلت عن هذاء بل مزقته 
إلى جذاذات أربع » ووضعته في المرحاض. ثم شددت السلسلة. عدت على 
عقبيّ وأمُنت نافدة المطبخ . ثم تسللت إلى حارج الباب الأمامي . وكانت 
المرأة الجارة تراقب هذا في استنكار. بل لقد فتحت نافذتها الأمامية. 
وأخذت تحملق ورائي أثناء هبوطي من التل . 

وعندما بلغت ١‏ وانعطفت إلى اليمين في شارع القريةء رأيت فجأة 
شخصاً مألوفاً يقترب مني . كنت على وعي بأنه شخص عرفته» ولا تسرني 
رؤيته. كل هذا قبل أن أتعرف فيه على فريدي أركريات. كان القرار 
مستحيلاء فقد رآني فعلاً واندفع نحوي . 

- «السيد اروبي!». 

- «مَنّ إنه فريدي !» . 

- «أوه يا سيد آروبيء إننى مسرور غاية السرور برؤيتك. كنت أفتقدك 
دائياً! كنت أعرف أنك هنا. كنت تحت عند ويتسون . وتهنيت أن أراك . يا له 
من حظ أن ألتقي بك الآن!». 
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- «جميل يا فريدي. لقد انقضى زمن طويل. كيف حالك. وماذا 
تعمل؟» . 

- «ألم يخبرك بوب؟ إنني ممثل!». 

- «ممثل؟ هذا شىء يناسبك!». 

- وكنت أريد أن أكون ذلك دائهاً. وهذا هو السبب الذي جعلنى أسعى 
إلى تلك الوظيفة معك. غير أن هذا كان أشبه عمسن ا 1 أعتقد 
أبدأ أن الأمر سيتحوّل إلى حقيقة. وقد أحببت العمل من أجلك. كان 
عظيياًء كل ما يدور في لندنء كل ما يدور في ذلك المكان» كنا ننطلق بسرعة 

فائقة. أليس كذلك؟ ثم عندما رحلت. فكرت «ولم لا؟2 ثم عندما حصلت 
على «بطاقة ول اکن مكدر ا حينذاك. نفعني دائيا على جود 
أن أعمل من جلك وكنت تجلب لي الحظ دائمأ يا سيد آروبي . كنت عطوفا 
ا الأيام » وشجعتني كثيراً. «استقر على ما تريد اسع إليه . 
يا فِرِدْء إنها محرد مسألة إرادة القوة!» أتذكر أنك قلت لي ذلك أكثر من مرة» . 

لم أتذكر أنني قلت ذلك». کا أنه لا يبدو أشبه بأي شيء يکن أن يقوله أي 
إنسان أكثر من مرة» مع افتراض أنهسيىء الحظ ليقوله على الإطلاق» غير أنني 
كنت مسروراً لأن فريدي يحتفظ بمثل هذه الذكريات الوردية. سرنا ا 
إلى ممر المشاة الذي يؤدي إلى طريق الساحل . «وحقا. لقد كانت تلك أياماً 
طيبة يا سيد آروبيء. سافواء كونوت. ريتزء كارلتون. ما عليك إلا أن 
تسميهاء فأقول إننا كنا هناك! كارلتون القديم (يقصد مسرح. .) اختفى 
بالطبع» ولكن ما زالت لندن هي أحسن مدينة في العام » وقد شاهدت الآن 
قليلاً منها. باريس. روماء مدريد. ذهبت إلى هناك لأعمال. واشتركت في 
فيلم في دبلن منذ فترة. هلا شرينا!». 

- «ما هو اسمك المسرحي ؟» . 

- «آوه» لقد احتفظت باسمي. فريدي آرکرایت» يبدو أنه أنا. لا 
أستطيع أن أقول إنني حصلت على أي أدوار عظيمةء غير أنني أحببت كل 
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لحظة. كل ذلك عن طريقك. كنت عطوفاً جدا نحوي» وشجعتني كثيرأ. 
ثم كان كل إنسان يقول: «أوه. إنك صديق لتشارلز آروبيء ألست كذلك»» 
بيع لم أكن أعتزم أن أقول لاء وساعدني ذلك ساغدة فة قا إنة 
لشىء طيب أن أراك, يا سيد أروبي» زلا تو غلك انلف كروت يرن وعدا 
ل تأتي لتقيم هناء وأنا قد أتيت من هناء كا تعرف. لقد ولدت في 
مزرعة آمورن. وما زال عمى وعمتی - يقيان هنا. أنت الآن متقاعد. ألست 
كذلك؟». ۰ ۰ 

Reb = 

- «لا أستطيع أن أتخيل أن أتقاعد من المسرح. «لا أحد مشل أهل 
الاستعراض»» تستطيع أن تقول ذلك ثانية! ولكنك ما زلت تأتي إلى لندن. 
رما استطعنا أن نذهب معاً؟ يطيب لي أن تلتقي بصديقي الذي أقيم معه. 
ملبورن باقيت. هل سمعت عنه؟ كلا؟ حسناء سوف تسمع عنه. إنه 
معدم مدر عي 

- «أتوقع أن نلتقي مرة أخرى حول هذا المكان. . .». 

- «آسف. لقد ثرثرت أكثر من اللازمء لماذا لا نذهب إلى حانة الأسد 
الأسود ونشرب على حساب الدار؟». 

۔ دكلاء يجب أن أسارع بالعودة» هنا منعطفي . كان شيعا بديعاً أن أراك 
يا فريدي, وأنا سعيد بنجاحك» . 

- «سأتصل بوكيلي ليبعث إليك ببعض اللقطات» . 

- «أفعل ذلك. وأتمنى لك أسعد الحظوظ» . 

- «فليباركك الرب» يا سيد آروبي» وشكراً لك مليون مرة». 

ابتعدت سائراً فى تمر المشاة» ملوحاً له فى ود. من الممكن أن أسير 
بخطوات واسعة بوصفي شيطاناً في أحلام بعض الناس. ولكن من الجلي 
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أنني كنت أتخذ في عقل فريدي آراكرايت صورة إله خيّ دون أي 
استحقاق! . 

عندما بلغت المنزل لم تكن الساعة قدو وصلت إلى الثانية بعد. حاولت 
إعداد حساء بارد متجمد من العلبةء غير أنني لم ألبث أن عدلت. تناولت 
حبتين من الأسبيرين وصعدت إلى الطابق الأعلى. واستلقيت على فراشي. 
وتوقعت تماما أن أدخل بسرعة في اللاوعي., كما يتوقع المرء أحيانا في حالات 
التعاسة الحادة والصدمة., ولكنني انتقلت بدلا من ذلك إلى نوع من 
الجحيم . 

لو أن هناك عذاباً عقلياً عقي من الغيرة فربما كان هو تأنيب الضمير. 
حتى آلام الفقد يمكن أن تكون أقل إلحاحاً. وفي كثير من الأحيان بالطبع يتحد 
هذان العذابان كا فعلا الآن بالنسبة لي. أقول تأنيب الضمير ولا أقول 
الندم . .وأشك في أنني قد عانيت الندم في صورة نقية على الإطلاق. ولعله لا 
يوجد في صورة نقية. أما تأنيب الضمير فإنه ينطوي على الذنب. غير أنه 
الذنب اليائس الذي لا حول له ولا قوة والذي لاا يعرف له علاج من الوخز 
الأليم . 

م أكن أقدر أن أفكر في هارتلي قا أو م أقدر بعد . كانت الصدمة 
ا أو لعلي كنت أتوقى - خحفية ‏ بالفعل المعاناة التي تزيد عن الحد. 
وكانت ا وكأنها بلباقة تنتسب إلى شبابهاء أو بلفتة فحسب. قد وقفت 
جانبا . كانت دائمة الحضور بالنسبة لي. وكأنها تهمهم في شعوري. ولكنني لم 
أكن أركز عليها. والقنست أا - في صراعي الغبائي معها - بأنني أريد 
أن أستريح » وها هي الآن تجعلني بغتة شخصاً خاملا. غير أنه في الفجوة 
التي خلقتها نهائية اختفائهاء جاء تيتوس. عائداً إل ليطالبني بنصيبه في 
ذنبي وحزني. 


فظائع تأنيب الضمير تتوافر في حالات الشروط التي لم يتم الوفاء بها. فلم 
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يكن في وسعي أن أخفف من تكاثر رؤى السعادة القوية التي لا تدري شيعا 
عن بطلايا. كنت سام طحب يقوس إلى الندن» 'وسيذهب إلى سدرسة 
للتمثيل. وسيأتي جذلان مَرحاً ليراني هو وأصدقاؤه. وكنت سآخذه للقيام 
بإجازات طويلة رائعة. وسأحبه وأحوطه برعايتي . لماذا لم أر في الحال أن 
هذاء أعنى امتلاك تيتوس. وأبوتي المسؤولة القلقة الحانية عليه - كان على 
ا الهبة الخالصة التي أرسلتها الآههة حقا إليّ. مصحوبة بكثير من 
الطرود التي لا تمت بصلة إليها؟ كان هذا هو ما ينبغي عل أن أدركه. هذا لا 
الوهم . وتذكرت كليات روزينا التنبؤية بشأن تيتوس: هو أيضاً سيظهر في 
نهاية الأمر على أنه طفل الأحلام» وسيتلاشى ويختفي . لاذ لم أمسك به 
وأصنع واقعا بينناء وأوليه انتباهي كله. وأصحبه بعيداً عن البحر الذي لا 
ينجب أطفالاً. ولا يعرف الرحمة؟ بالطبع كان جيلبرت والآخرون سيطلقون 
ضحكاتهم الساخرة. غير أنهم سيكونون مخطئين. إن صلة الأبوة المقدسة 
يمكن أن تأي إلى الوجود. حتى على هذا النحو من الغرابة» وكان من الممكن 
أن تجعلني الروابط الأخلاقية INE‏ حاف لتيتوس . وراعیه» وخادمه دون 
أن أطلب شيئاً لنفسي مقابل ذلك . رما كانت هذه صورة مثالية . فمن الجائز 
أن أكون مستبداء ومن الجائز أن أكون غيوراً. ولكن كنت أستطيع أن أتعرف 
على مستبد أو غيور مطلق حين أراه. وكان من الممكن أن أفي بعهدئ مع 
تيتوس . وبين هذه الأفكار التي كانت تجول في ذهني كانت هناك دائيً تلك 
الصورة بضوثها البحري الساطع لتيتوس الذي يرقد ميقاً. عاجزاً عن 
الحركة. تتساقط منه قطرات الماء. بعينيه نصف المفتوحتين. وبندبة الأرنب 
على شفته 

عانيت غيابه الأبدي كشيء يكاد يستعصي على الفهم . كان معي فترة غاية 
في القصرء وقد أى إل وكأنما يسعى ختفه. أو إلى جلاده. بأي دَرْبِ غريب 

من الحوادث. الحبلى بكثير من الإمكانياتء شق طريقه إلى قاعدة تلك 
الصخرة حيث حاول أن ينتزع نفسه مرة تلو أخرى من براثن البحر القاتل 
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ا متحرك الممرّق؟ كان ينبغي علي أن أحذره. وما كان ينبغي عل أبداً أن 
أغوص معه في ذلك اليوم الأول؛ لقد حطمته لأنني كنت مبتهجاً أشد 
الابتهاج بشبابه» ولأنني تظاهرت بالشباب أيضاً. مات لأنه وثق في. 
وغروري هو الذي حطمه . إنها مسألة اة 63115211117 . وعقوبة الأخطاء 
ذات آلية ذاتية 21140121211 . أرخيت قبضتي فرقد فا مثل هذه الأفكار 
حملتنى أخيراً إلى سبات إغمائي تعس» وعندما استيقظت نسيت أن هارتل 
قد رحلت» وبدأت من فوري نشاطي القديم في التتخطيط لما يجب أن أفعل 
لاستعادتها. 

تعطلت ساعتي مرة أخرى, غير أن السماء اتخذت هيئة مسائية بطائفة من 
السحب البرتقالية التي تتخللها ثقوب من الأزرق الشديد البرودة الشديد 
الشحوب . نزلت إلى الطابق الأرضي وأعددت شيئاً من الشاي ثم شرعت في 
احتساء النبيذ. وبدأت أفكر في هارتلي ولكن بحذر وكأنني أختير الأفكار 
لأرى إن كانت ستدفعني إلى الجنون ألما. كان لا بد من أقلب هذه الأفكار 
على وجوهها المختلفة. وأن أستوعبها. لقد شاهدت النزل الخناوي على 
عروشه., وبطاقة البريد المرسلة من سيدني . تأملتهاء وأنا أرى وجهها الشاب 
الرقيق متطلعاً إل وقد أزيح الآن وكأنه وراء ستار شفاف. لقد دعتني بهدوء 
إلى المعاناة. وكان هناك الآن فضاء رحب. وقاعة صامتة فسيحة يمكن أن تتم 
فيها هذه المعاناة. لا وجه للعجلة الآن. ولا شىء للتخطيط من أجلهء ولا 
شىء للإنجاز. سألتها: ماذا سأفعل به ماذا افق الآن بحبي لك الذي 
اع إل ا اة عل ها ال الرهيت ردك للطهوو ل حياق؟ اذا 
عدت. إذا كنت لا تقدرين على إسعادي؟ ماذا أستطيع أن أصنع الآن بالآلة 
الضخمة العقيمة لحبي, الآلة التي لا تجد ها عملا تصنعه؟ لم أعد أستطيع 
أن أفعل شيئاً من أجلك. يا حبيبتي. وساءلت نفسي هل قدّر عل أن أحيا 
بهذا الحب» بحيث أجعل منه محراباً ليس في الإمكان الآن تدنيسه؟ لعلي 
عندما كنت أعيش وحيداً. وكنت عا لكل إنسان مثل قس عرب كان على 
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أن أحتفظ ذا الحب العظيم بوصفه محرابي السري للعبادة. أكان من الممكن 
عندئذٍ أن أتعلم كيف أحب سدى وبلا رغبة للتملك. وأن يثبت هذا أنه 
التصوف الرهباني الذي تمنيت الوصول إليه عندما جئت إلى البحر؟ . 
تراكمت الظلمة شيا فشيئاً فأشعلت المصباح. وأغلقت النافذة لأحول 
دون دخول الموام . ولاح لي هذا الخاطر بشيء من التعجب الغامض ألا وهو 
أنني لم أفكر في أي لحظة أن أستقل الطائرة إلى سيدني. لم أستطيع أن أتذكر 
هل قال «بن» بأنهما سوف يقيمان في سيدني. غير أن أستراليا لم تكن بكل هذا 
الاتساع» وعندي أصدقاء يسعدهم أن ينضموا إلى مطاردة فتاة. أستطيع أن 
أبحث. وأن أتحرى, وأن أنشر إعلاناً. ستكون هذه مشغلة. ولكن كان من 
الواضح على نحو ما أنني لن أفعل ذلك . لقد استسلمت. أتابعها بتواضع 
من بعيد. محرد أن أدعها تعلم أنني ما زلت موجودا؟ ما أشبهني عندئذٍ بشبح 
مخيف. كلاء لقد أعلنت التسليمء وقد فعلت ذلك - كما يبدو الآن - على 
نحو تنبؤي قبل هربها النهائي المريع مباشرة. لماذا جلست أنتظر فحسب» بعد 
حفل الشاي الذي لا يصح ذكره ‏ متخيلا أغبا سوف تتصل بي هاتفيا؟ أكنت 
أتخيل حقاً أنہا سوف تتصل بي؟ أكنت أتخيل حقاً أا ستقفز في زورقي » في 
اللحظة الأخيرة؟ من المؤكد أنني لا بد قد عرفت وقتئذٍ أنها لم تكن قادرة على 
القفز. وفكرت وأنا أدير رأسي بين يدي جيئة وذهابا في جزع » أوه لو كان من 
الممكن أن يعمل الحظ من أجلنا كِلَيّنا على نحو ما! لو كانت هارتلى 
أختي. إذن لاستطعت أن أرعاها في سعادة غامرة وأن أعتني بها في نان 
وفير. 
لم أكن أستطيع أن أقرر أكل أي شيء. لم تكن لدي شهية للطعام أو أي 
إحساس بأنني سأريد أن آكل مرة أخرى. صعدت إلى الطابق العلوي ارا 
شاعرا بأنني محمور عليل. وكان ستار الخرز يصلصل بفعل ريح تہب من 
البحر وتتسرب إلى الداخل على نحو ما. وكان هناك قمر صغير يتسابق خلال 
سحب مهلهلة. وجعلتني سرعته أشعر بالدوار. ربا كان لا بد ها من أن 
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تحب «بن»» فطبيعتها طبيعة محبّة» وليس لديا بديل» أو هدف ممكن آخر. 
كانت تريد أن تحب تيتوس» غير أن «بن» حطم حبها لتيتوس. وحين فعل 
ذلك حطمها هي أيضاً. وما رأيته كان صَدَفة قشرة خارجية (لحاء). امرأة 
ميتة» شيئاً ميتاً. ومع ذلك كان هذا بالضبط هو الشيء الذي وددت - 
باعتزاز ‏ أن أسكن فيه» أن أرد إليه الحياةء أن أتعلق به. ابتلعت ثلاث 
حبات منومة . وف كنت أدخل في النوم تساءلت: لاذا احتفظت بالخطاب 
حتى على الرغم من أنا لم تقرأه؟ لماذا وضعت الحبّر في الحديقة حيث كان 
من المؤكد أن أراه؟ أكانت هذه» قبل كل شيء» علامات باعثة على الأمل؟ . 

استيقظت في ساعة متأخرة من صباح اليوم التاللي» وتأكدت من اهاتف 
أنها التاسعة والنصف. كنت أشكو من صداع . دخلت المطبخ فسقطت 
فوق حوض الحام الذي ما برح منتصبا هناك ممتلثا بالماء إلى منتصفه . تمكنت 
من تفريغ الحوض. نصفه فوق البلاط. والنصف الآخر فوق المرجة. ثم 
أعدته إلى مكانه تحت الدرج . حاولت أن آكل شيئا من البسكويت غير أنه 
كان ناعياً ورطباً على نحو عجيب. لم يكن هناك خبز ولا زبدة ولا لبن. على أي 
حال, لم أكن جائعاً. ففكرت أن أذهب للتسوق» غير أنني لم أكن متأكداً من 
اليوم . وظننت أنني سمعت أجراس كنيسة بعيدة» ومن ثم يكن أن يكون 
يوم الأحد. وفي شيء من الشرود تساءلت إن كان ينبغي أن أذهب إلى لندن . 
على كل حال. لم يكن لدي دافع معين للذهاب إلى هناك. کا لم يكن هناك 
من أريد أن أراه» أو شيء أريد أن أفعله . 

حرجت إن الطريق لأتامل الطقس .كان ادف واشد زر ولحت يعن 
الخطابات في سلة جيليرت الذكية. كان من الحلى أن الاضراب أو العطلة ‏ 
أو أي شيء كان قد انتهى . بالطبع لم يكن هناك خطاب من هارتلي» وإغا 
كان هناك واحد من ليزي. أخذت الخطابات إلى الحجرة الصغيرة الحمراء 
وجلست إلى المائدة . 

عزيزي» لست سعيدة بلقائنا. كنت كرياً وعذباً. غير أنني تمنيت لو التقيت بك 
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على انفراد. كل هذا الضحك كان مريعاً على نحو ما. فيم كنت تفكر حقاً؟ أشعر 
أنني كنت مخطئة على نحو ماء ولكن يتبغي عليك أن تضعني على طريق الصواب. 
أحببنيى. يا تشارلز. أحببني حبا كافياً. منذ خطابك وأنا أحيا من جديد حبي لك 
كأنه تطعيم . > لا لكي أشفى. ليس هذا إطلاقاً. وإنما لكي أحبك کا ينب ينبغي أخيراًء 
لا محرد أن أكون «مغرمة» بغباء. الحب هو المهم. لا «الوقوع في الغرام» . لا تكن 
بيننا افتراقات بعد الآن. يا تشارلزء أو عواطف تملكية وضيعة. أو كيد. فليحا, 
السلام بيننا الآن وإلى الأبد. فنحن لم نعد شابين كما كنا من قبل. أرجوك. يا 
ليزي 
حاشية : تعال وقابلنا في لندن . 
يا له من خطاب مؤثر» ينتهي بدعوة من «نحن»! «إنني كنت محطئة 
ولكن ينبغي عليك أن تضعني على طريق الصواب». أسلوب ليزي 
المتميزة. فتحت رسالة أخرى. وكانت من روز ماري أسن . 
تشارلز الأعز. 
أكتب إليك هذه الرسالة لأحمل إليك فحسب الأنباء المحزنة عن انفصالنا أنا 
3 إنه يطلب طلاقاً. كنا مسالمين في كل شىء من أجل الأطفال. ولكن يبدو 
نهم لا يعبأون كثيراً. إنها بالطبع ممثلة أصغر مني سناً. المصادفة المهنية. بالإضافة 
إلى الجو عر الأطلنطي Transatlantic‏ الذي يدو أنه دفسع سيدني إلى الحنون. 
ربا كان شيئاً وقتياً. لم أتخلٌ عن الأمل بعد. كل ما في الأمر أن الأمل شديد 
الإيلام. أنا عائدة إلى الوطن وأشتاق إلى رؤيتك. أيمكنني أن أقوم بزيارتك في 
منزلك البديع الوديع على شاطىء البحر؟ هذا بالضبط هو ما أحتاج إليه . 
(لك) حبي الحم 
روزماري 


كثير من هذا عن الحب المثالي. من الأفضل أن أبدأ في صقل دوري 
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بوصفي عنًا عَرَبَاً. فتحت خطاباً آخر» ومكثت فترة لا أعرف ممن هو. حتى 
وإن كنت أستطيع أن أقرأ التوقيع بسهولة : أنجيلا جودوين . 

عزيز تشارلز. ٌ 

أنصت. إنه أناء وأنصت بعناية. ليس عليك أن تغرض عن عشيقاتك 
العجائز. ولاذا ينبغي عليك؟ ألعلك تحسب أنك لا تستطيع الحصول على عشيقة 
شابة؟ غير أنك لا تبدو في سنك الحقيقية» لعلمك. ليس عليك أن تكون لك 
عشيقات شمطاوات مشل ليزي شيرر وروزينا فامبورج. ولماذا ينبغي عليك إذا 
كان في إمكانك أن تنالني؟ أنا أميل - مع ذلك - إلى روزيناء فهي - على الأقل - 
ذكية. والأمور قد تبعثرت في البيت منذ رحيل بام. ومن ثم لا تفكر في أنني أنظر 
إليك بوصفك طريقاً للهرب. أنا لا أفعل ذلك . لقد أطلت التفكير في هذه الأشهر 
الأخيرةء وأظن أنني تغيرت كثيراً. ووصلت أخيراً إلى نوع من المصالحة مع نفسي . 
كنت أفكر في هويتي . ما زلت لا أعرف ماذا أنا صانعة بحياتي. لا أريد أن أقوم 
بالتمثيل. وهذا لست بحاجة إلى الظن بأنني أسعى إلى ذلك أيضاً. أنا بارعة في 
الرياضيات. وأظن أنني قد أصبح عالمة في الفيزياء. وسأدخل إمتحان كمبردج في 
الخريف. وعلى كل حال يمكن أن أكون شخصاً مرموقاً. السبب في إرسال هذا 
الخطاب؟ طرأت علي فكرة عبقرية. في تلك الليلة التي جئت فيها لزيارة برجراين 
كنت أنصت (بالطبع) عند الباب وسمعته يقول إنك تريد ابئاً. أو لعلك أنت الذي 
قلت ذلك لقد نسيت. على أن هذا القول استقر في ذهني. على كل حال . والآنء 
جاءت الفكرة: لاذا لا أنجب لك ابثاً؟ إنه يمكن أن يكون لك ولن أستحوذ 
عليه. أعنى. أنني سأزوره. وما شاكل ذلك . إنني لا أرى نفسي مرتبطة بطفل 
بعد. ومن الممكن أن نستخدم ممرضة. وفضلاً عن ذلك. سأكون مشغولة جداً في 
كمبردج . وبالطبع. أنا لا أعرض عليك الزواج. وأظن أنني سأتزوج فيا بعد أو 
لن أتزوج على الأطلاق. ولكن. لاذا لا يكون لك ما تريد ببساطة؟ الناس لا 
يفعلون ذلك بما فيه الكفاية. وهذه آفة مدنيتناء أنا لا أعني أن الناس يتضورون 
جوعاً. وإنما أعنى أنهم لا يملكون الشجاعة لتحقيق ما تشتهيه نفوسهم حتى لو كان 
أمام أنوفهم. وإليك هذه المعلومات عني : أنا في السابعة عشرة. وفي صحة كاملة . 
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وأنا عذراء وأريد شخصاً خاصاً يجتاز بي هذه الحدود. أنت في الواقع. أرفق 
صورة. ومنها يمكن أن ترى إلى أي مدى تغيرت. ماذا عن هذا الاقتراح. يا 
تشارلز؟ أنا جادة. ولست أقل من ذلك في قولي إنلي أحبك. وأننى ‏ إذا ومتى 
أردتئى - ملك يمينك . 

آنجيلا جودوين 


انتزعت الصورة من المظروف وأخذت أتفحص صورة ملونة لفتاة حميلة 
ظاهرة الذكاء ذات عينين واسعتين ووجه مشرق رقيق حبي لم تتشكل قساته . 
سحقت هذه الرسالة وقذفت بها في الرماد الناعم المتخلف عن خشب 
المدفأة. وكانت هناك رسائل أخرى عديدة» غير أنني شعرت بأنني قرأت ما 
يكفي من الرسائل في هذه الفترة . 

خرجت لأشاهد ما طرأ على البحر الفظيع . كان هادئاً زلقاء ينزلق بين 
الصخور كالزيت. مشيت حتى مرجل مين» ووقفت على الجسر. كان المد 
ينسحب والمرجل يقوم بتفريغ ما فيه من مياه جياشة دوارة مهتاجة بفقاعات 
متسارعة كان تدفقها الأبيض يمتصه البحر الأهدأ فيا وراء المرجل . نظرت 
إلى أسفل . ما أعمق الفجوة وأشد انحدارها وملامسة جوانيها. من المؤكد أن 
أية قوة على الأرض لم تكن قادرة على إخراجي من تلك الفجوة. ومع ذلك 
فقد خرجت. وهاأنذا حي ارزق» على حين أن تيتوس المسكين الذي كان 
يقضى عطلته سابحاً قد مات . ارتقيت الصخور حتى بلغت البرج ثم نزلت 
إلى الدرجات . كان الماء الصقيل يرتفع وينخفض» ولكن دون عنف شديد. 
وكان المد ميامناء والدرابزين الحديد يصل إلى تحت حتى يلامس الأمواج . 
أحسست في جسدي - وبصورة لم أشعر بها إلا نادرأ في عقلي - بشعلة من 
الحياة. إختلاجة الخوف القديمة المألوفة شبه - الجنسية؛ مثل تلك التي اعتدت 
أن أشعر بها فوق ألواح الغطس العالية في كاليفورنيا أو قبل الغوص في مياه 
الصقيع المهلكة في أيرلندا. 
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خلعت ثيابي مرتعشا بالانفعالء واقتحمت البحر. الصدمة الباردةء ثم 
الدفء. ثم حركة الرفع القوية اللطيفة للأمواج الحادئة ‏ كل هذا ذكرني 
تذكيراً رهيباً بالسعادة. أخذت أسبح هنا وهناك شاعراً بوحدة البحر وبذلك 
الإحساس الخاص الذي حدّدته الآن بأنه إحساس بالموت حلته دائ] في صميم 
قلبي . وليس معنى هذا أنني تمنيت الموت أو ظننت أنني قد أغرق. بل إن 
أطرافي القوية تجاوبت مع الماء المتحرك. وتصاعدت أنفاسي في يسرء. وكانت 
السماء زرقاء فوق رأسى والشمس في كل مكان. فأخحذت أراقب الأفق 
القريب للأمواج القادمةء وقد جَلّد النسيم قممها جَلْدا رفيقاًء وكانت قوية 
ولطيفة » فجعلت تداعبني . سبحت وطفوت حتى بدأت أشعر بالبرد. ثم 
خرجت إلى البر وعدت عارياً إلى المنزلء حاملاا ملابسي . 


أعاد إل البحر شهيتي. وعندما حان وقت الغداء سخنت بقايا حساء 
الخضروات وفتحت علبة من الفرانكفورتز وعلبة من الساوركراوت 
51613101. كدت أقرر الذهاب إلى لندن غداء وكدت أفكر في الاتصال 
هاتفيا بجيمس الذي يكن أن يكون هناك على كل حالء وتماديت في هذا 
الهاتف. وأوشكت أن أتصل برجل التاكسي لأطلب منه توصيلي إلى القطار 
الباكر. ومع أن الشمس كانت دافئة. إلا أننى كنت أشعر قلیلا بالرد بعد 
السباحة» فارتديت الجيرمي الأيرلندي الأبيض. أخرجت حقيبة ملاسي 
وأخحذدت أحزم شيئا من الثياب . بل لقد دخلت حجرة الكتب لأبحث عن 
كتاب أقرأه أثناء الرحلة. وخطر لي أنه رغم أن مشروعي للتقاعد يشمل 
نظاماً للقراءة فإنني لم أفتح كتاباً منذ أن وصلت إلى «شراف إند». قلبت 
الكتب لأعيدها إلى ما كانت عليه . كان جيمس قد فحصهاء وكان تيتوس قد 
نام فوقها. كنت أحتاج إلى كتاب مثير يستغرقني . بل إن هذه اللحظة كانت 
مناسبة لقراءة كتب الجنس الفاحشة» غير أنني لم أكن أطيق حقا هذا الصنف 
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من الكتب. اخترت أخيرا وأجنحة اليهامة» وهي قصة عن الموت والانهيار 
الأخلاقي . 


يبدو أن النهار كان يمرء والمساء على وشك الوصول. وأنا لم أتصل هاتفيا 
لا بجيمس ولا برجل التاكسى . ورأيت أن الوقت قد تأخر على اتخاذ قراري 
بالسفر في الصباح المبكر. سأتصل هاتفياً برجل التاكسي غداً. وساستقل 
القطار المتآخر. أما ماذا سأفعل في لندن فأمر لم أبحثه. ترتيب شقتي, 
وتركيب الستائر؟ مثل هذه الأشياء تنتمي إلى عالم آخر. وعلى الرغم من أن 
المساء كان دافشا فإنني أوقدت النار لمؤانستي في الحجرة الصغيرة الحمراء. 
وَسَهذ! أستوعب رسالتي روز ماري وآنجي وصورة الفتاة الذكية الحيية. 
تناولت عشائي وجلست برهة أحاول البدء في قراءة «أجنحة اليهامة». غير أن 
بدايتها المدهشة الرصينة أخفقت في الاستيلاء علي كان ضوء النهار مايزال 
نتش أ وكنت أستطيع أن أرى دون الاستعانة بالمصباح .جلست هنيهة بعينين 
تعلوهما غشاوة» منصتا إلى إيقاع البحر الرتيب وخفقان قلبي . وبدات أشعر 
بشيء من النعاس أو الغيبوبة . من المؤكد أن تلك السباحة فعلت شيئا في. 
اتجه فكري إلى تيتوس» ثم بدأت أفكر في نفسي بوصفي شخصاً غريقاً 
وتذكرت كيف نمت .في ليلة بعثي من مرجل مين - فوق أرضية هذه 
الغرفة أمام النار المتوهجة, متعجباً في امتنان من سبب بقائى حياً. وتراءى 
لي أنني أشاهد نفسي هناك. أحرك أطرافي برفق في الدفء لأتأكد من أنني 
كل متكامل . 
ارتخى جفناي قليلاء وعندئذٍ أبصرت بوضوح شيئاً مثيرا للاهتمام لم أكن 
قادرا فيها بعد على القول بأنه كان هلوسة أو صورة من الذاكرة. من المؤكد 
أنها تمثلت لي - بغتة تماماً ‏ على أنها ذكرى. كنت أفكر على نحو غامض 
مشتت في تلك السقطة المرعبة في حفرة المياه المصطخبة. وفي «معرفتي» 
بموتي. وني الطريقة التي ظهرت فيها المياه خضراء فوق رأسي حتى في الضوء 
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المعتم . ثم تذكرت أنه قبل أن يرتطم رأسي بالصخرة مباشرة ‏ وقبل أن 
يطويني الظلام - رأيت شيعا آخر. رأيت رأساً صغيراً غريباً بالقرب من 
رأسي» بأسنان بشعة» ورقبة سوداء مقوسة. كان أفعوان البحر اللتنوحش 
معي بالفعل في المرجل . 

فتحت عيني على آخر ما فيهما من سعة. وأخذت ‏ وأنا ألحث الآن وبقلب 
يكاد يثب بعنف من ضلوعي أتلفت حولي. كل شيء كالمعتادء النار 

تتوهج . الخطابات التي لم تفتح متنائرة على المائدة. اكأسي من النبيذ الذي لم 
أشرب سوى نصفه. كنت موقناً بأنني لم أكن نائياً. كل ما في الأمر أنني 
تذكرت شيئاً كنت قد نسيته تماماً لسبب ما. كان هذا بالتأكيد هو النسيان 
الذي أخبرني الطبيب أنني لا بد أن أتوقعه. نتيجة ارتجاج المخ حيث تطمس 
آثار الذاكرة. غير أنني كنت أستطيع الآن أن أستحضر ذلك الشيء الأسود 
الملتفف على نفسه. قربا جدا مني ينتصب فوق رأمي , لا يخطثه المرء في 
الضوء المعتم. ورأسه ورقبته مرسومان لحظة على مهاد السماء. وأبصرت ف 
ذاكرتي عينيه الخضراوين الشفافتين. واستغرق المنظر ثواني» بل ربما ثانية 
واحدة» غير أنه كان واضحاً لا سبيل إلى الشك فيه . وبعد هذه الثانية جاءت 
الضربة فوق الرأس 

ولكن كلاء كان هناك شي. آخر للتذکرء شيء آحر حدث قبل أن أفقد 
الوعي مباشرة . ولكن نما هوه ما هو؟ جلست ممسکا برأسي . معذّباً ذاكري» 
وأنا أرتعد انفعالاً . كان هناك شيء ما ینتظر انتظارا أليأ أن أتذكره. شيء غير 
مألوف على أكبر جانب من الأهمية. ينتظر خارج نطاق رؤيتي» ينتظرني لكي 
أقبض عليه. غير أنني لا أستطيع . زمجحرت بصوت مرتفع . مضت ودخلت 
المطبخ وعدت إلى مكاني. احتسيت مزيدا من النبيذ. أغمضت عيني» 
فتحتهما. راقبت عقليء وكأنني لا أكاد أجرؤ على لمسه خوفاً من أن ينتقل أو 
يتصلب أو يحطم تجاوراً لحظياً. غير أن الشيء المستر لا يريد أن يظهر؛ 
وراودني إحساس مرعب بأنني لولم أقتنصه الآن فسيختفي إلى الأبدء غائصاً 
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في الظلمة العميقة الشاملة للاشعور. الآن فحسب.وربما للمرة الأخيرة » أخذ 
يغلو ليلمس السطح . 


تخليت بعد برهة عن التوترء وإن لم يفارقني الأمل بأن الذكرى النهائية. 
الموهرية عل اجر ماج توت تان ها لمت الخرى إل الت 
ويدأت أفكر في أفعوان البحر. راجعاً إلى نظرياتي السابقة المتعلقة بالعقار 
50,. حاولت أن أتذكر هل شعرت بالكائن الملتف حول نفسه فحسبء. أم 
رأيته أيضاً. كانت لديّ ذكرى بصرية عن الحيوان. ولكن دون أن تكون 
لدي أي ذكرى عن حالتي الذهنية حينذاك. وإن كنت أستطيع أن أتذكر 
أفكاري أثناء «الغرق» عندما أصبحت تحت الموجة. وخطر لي أن أخرج 
لفحص المرجل على أمل أن هذا قد يساعد ذاكرتي» غير أن الظلام أوشك 
الآن أن يكون سائداً. فلم أجرؤ على الخروج. أحسست بالخوف» ثم هري 
حوف الموت هرا إيجابياً. حاولت أن أضيء المصباح» غير أنني لسبب ماء لم 
أستطع . أوقدت شموعاً عديدة» ثم ذهبت وأوصدت الباب الأمامي والباب 
الخلفي. ثم رجعت إلى الغرفة الصغيرة الحمراء. 


وعندما عدت ودخلت الحجرة لمحت فوق رأسي مباشرة» وكأنما ضبطت 
عناي يض عل طول مرح e i SG‏ - شقا في الألواح الخشبية البيضاء 
تحت السقف مباشرة حيث تنتهي الألواح عند نتوء صغير على بعد أقدام 
قلائل من الأرض. وكانت هناك كمية كبيرة من الشقوق بين الألواح. 
وبعضها يكسوه الطلاء جزئياً. أما هذا الشق فكان قصيراً جدأاً. حوالي ست 
بوصات من حيث الطول. وكان هناك شىء محشور فيه : شىء أبيض توقف 
بعد أن برز منه قليلا . اجتزت الحجرة هون الأنقاسين ا الذكرى - 
وانتزعت قصاصة من الورق. كانت هي القصاصة التي كتبت عليها ‏ عندما 
استيقظت في الليلة التي غرقت فيها ‏ ذلك الشيء المهم الذي لا ينبغي أن 
أنساه بأي حال من الأحوال. وحتى بعد أن أمسكت الورقة بيدي لم يكن 
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بوسعي أن أتذكر ما كتبت» وإن كنت قد افترضت من فوري أنها تتعلق 
بأفعوان البحر. نشرت الورقة. وكان ما قرأته هو هذا: 

ينبغي أن أكتب هذا بسرعة بوصفه دليلاء إذ بدأت أنساه حتى وأنا أكتبه. لقد 
أنقذني جيمس . إذ غاص مباشرة على نحو ما في الماء. وقد وضع يديه نحت إبطي 
وأحسست بنفسي أرتفع وكأنني في مصعد. وقد شاهدته على جانب الصخرة منحنياً 
عل. ثم نبضت وهو مسك بي لصق جسده. وصعدنا معا. 0 
على أي شيء. ففي الحظة كان مستنداً إلى الصخرة وكأنه متشبث بها كالوطواط. ثم 
كان يقف ببساطة على الماء. وبعد ذلك . . 

هنا انتهت الكتابة. إذ حولت بعد ذلك إلى خرابيش غير واضحة . 
جلست لاهثا إلى المائدة وأنا أقرأ هذه الفقرة عدة مرات. وبعد ذلك شق 
الشيء المظلم الذي كان يلامس سطح عقلي طريقه إلى الظهور. وألفيت 
نفسي قادرا على تذكر المشهد. هذه الذكرى لم تكن تشبه ذكراي عن 
الأفعوان. ونما كانت أشبه بذكراي عن ليزي وهي تغني أو تيتوس وهو يرقد 
ميتاى فيها خلا أنها كانت ذكرى عن استحالة . 

كنت قادرا الآن على أن أتذكر بوضوح تام ما كنت أحاول التعبير عنه 
بقولي إنه كان ملتصقاً بالصخرة «كالوطواط» وبأنني ارتفعت «كأنني في 
مصعد». كان ذلك بعد أن تكرت الموجة الخضراء فوقي. وأتذكر أن رأسي 
وصل إلى ما فوق السطح . وكنت أتقيأ الماء من فمي وأحاول أن أصيح . ثم 
رأيت جيمس في منتصف الطريق بالفعل إلى أسفل الصخرة. وهو يركع في 
مقابل أحد جوانبها. وينزل ك ينزل الحيوان. ولم تكن صورة الوطواط 
صحيحة تماماء بل كان أشبه بسحلية, غير أن المسألة كانت أنه لم يكن ينزل 
بقدميه ويديه كا يفعل الإنسان. بل كان يزحف فوق السطح الأملس كا 
يفعل نوع من الحيوان. وأتذكر أنني حاولت أن أمد يدي نحوه» غير أن الماء 
كان متحكياً تمام التحكم في جسدي. ويقذف بي هنا وهناك كأنني سدادة . 
وعلى أي حال كنت قد ابتلعت كثيراً بحيث أوشكت أن أبلغ نهاية التنفس 
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والمناضلة . وأتذكر بوجه خاص أن جيمس كان يشبه رجلا غريقاً هو نفسه في 
هذه اللحظة. يغمره الماء. والبحر المتوثب يتدفق من فوق رأسه. وبقدر 
ما كنت أستطيع أن أفكر حينذاك يبدو أنني اقتنصت إحساساً بأن جيمس 
يغرق هو الآخر. كل مافي الأمر أن هذه الفكرة لم تكن فكرة يائسة. ثم 
استطاع جيمس وهو يزحف هابطأ إلى الدوامة الصاخبة مباشرة أن ينتزع 
نفسه من الصخرة كالجرار. كان هناك تأثير أشبه بشيء لاصق ملتصق ينتزع 
نفسه عمداً. لم يأخذ اليد التي كنت أحاول أن أمدها إليه» ولكنه انحنى علي 
ووضع يديه تحت إبطيّء كا وصفت ذلك في الكتابة. وأستطيع أن أتذكر 
الآن الإحساس بيديه عندما أستاني. ثم الإحساس الغريب الذي وصفتة 
بأنه أشبه بالارتفاع في «مصعد» . لم أستطع التذكر أنني جررت أو سحبت إلى 
أعلى» لم يكن ثمة إحساس بالجهد. نہضت حتى حاذى رأمي مستوى رأس 
جيمس» وضغط جسده على جسدي . وأتذكر إحساسا بالدفءء وأنني في 
تلك اللحظة فقدت أيضاً وعيي . 


ولكن ألم أضرب على رأمي بعدئذ. وأعانٍ من ارتجاج في المخ؟ تلمست 
مؤخر رأمي . وأحسست بأنه ما زال هناك ورم متميز رقيق. من الممكن 
بالطبع أن أكون قد خبطت راسي قبل ذلك دون أن أفقد الوعي . ومتى 
شاهدت الأفعوان» إن كنت قد شاهدت أفعوانا؟ وهل رأى جيمس الأفعوان 
أيضاً؟ ولماذا لا تحتوي الكتابة التذكرية القصيرة أية إشارة إلى الأفعوان؟ وماذا 
كنت على وشك أن أقوله عندما انتهت الكتابة؟ بالطبع. إذا كنت قد ضربت 
رأسى على الصخرة عندما رأيت الأفعوان مباشرة. فقد كان من الممكن 
بالفعل أن أنسى ذلك عندما ممت بالکتابةء حتى وإن كنت لا أزال أتذكر 
إنقاذ جيمس لي . ولماذا نسيت ذلك أيضاًء ولماذا كان عل أن أتذكره الآن 
بغتة؟ . 
وَتَبْتٌ من مكاني وأنا في أشد حالات الإثارة. إن ذكراي عن فعلة جيمس 
البطولية لم تكن بالتأكيد جرد هلوسة . فأياً كان الأمرء كيف خرجتٌ من تلك 
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ا لحفرة» حفرة الموت الصخابة ؟ ولم أستنتج نتج إلا اليوم فحسب بالنظر إليها »أنه 
ما من قوة بشرية كانت تستطيع أن ترفعني. كا لم يكن من الممكن أن تصعد 

بي الأمواج إلى قمة الصخرة ن عم ا ای التي 
تحدث عنها عَرَضاً بوصفها «جِيّل» وعُدْت إلى التفكير في قصة متسلق الجبال 
الذي اعتزم جيمس الابقاء على حياته بمثل ذلك «التحايل». هل كنت أشك 
حينئذ في إشارة جيمس إلى «زيادة حرارة الجسم بواسطة التركيز الذهني»؟ لم 
ا 0 وهذه القصة يكن أن ترى في ضوء عادي 

: ماً. رجلان يتلاصقان معا طلباً للدفء في خيمة» في حقيبةء في الحليد. 
0 إن ما اثر في نفسي وأثار اهتمامي هو - أنه مهما يكن ما فكر 
فيه عومد عل أنه سيل فعلة ققد فل آما من يك هذا الزغم نفسه 
فإنة م يعد يبدو لي بعيدا عن التصديق تامأ أن يستطيع زاهد شرقي غريب 
الأطوار أن يتعلم التحكم في حرارة جسمه . أما أن يزحف هابطاً صخر صخرة ثم 
يقف عليهاء أو ركم تذكرت الآن)» تحت سطحها مباشرة» على الأمواج 
الثائرة ويرفع رجلا وزنه إحدى عشرة صخرة إلى أعلى مسافة تتراوح من ست 
عشرة إلى عشرين قدماً بمجرد أن يضع يديه تحت إبطيه! هذه مهمة مختلفة 
يواجهها تصديق رجل غربي متشكك . ومع ذلك فقد تذكرتها. كا أن هناك 
أيضاً دليل الكتابة . فمن المؤكد أن شيئاً غريباً أشد الغرابة قد حدث 


جلست مرة أخرى إلى مائدتي. حاولا التنفس بانتظام» وعند فكرة أن ابن 


لا داناييه في الأساطير اليونانية هي ابنة أكريسيوس 8015105 ملك آرجوس . وكانت 
هناك نبوءة بأن هذا الملك سيقتله حفيده من هذه الابنة. فسجنها في برج حتى لا 
يقترب منها أحد. 
غير أن زيوس أحبّها وأنجب منها برسيوس . ومن ثم وضعها أبوها مع طفلها في 
صندوق وألقى بها في البحر. وحملها البحر إلى جزيرة سيريفوس وعاشا في حماية 
ديكتيس شقيق ملك الجزيرة (المترجم). 
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عمي قد استخدم قوة غريبة يمتلكها لإنقاذ حياتي - عند هذه الفكرة أفعمت 
نفسي تة رور اعرد ها بكرن قاد وا وان وكأن أبواب السماء 
فحت وهبط مها جدول من الثور الأبيشن . أحسست با أحست به داناییه* 
6 . وعندما شعرت في آخر حديث لي مع جيمس بأنني في بداية علاقة 
جديدة أكثر انفتاحاً معهى كان ذلك مجرد لمعة تنبؤية لما شعرت به الآن. وخطر 
لي أيضاً - على نحو مضحك غريب» يا له من ترفيه! وتذكرت جيمس وهو 
يقول: «يا للقرات التي لدينا!»» وأردت أن أقدم له الشكرء وأن أضحك 
وأنا أفعل ذلك . 

نظرت إلى ساعتي . كانت قد تجاوزت الحادية عشرة مباشرة» إذن فالوقت 
aS‏ وان لاي وهرعت إلى حجرة الكتب خالا كمعة ونا 
أكاد أختنق انفعالا . أدرت رقم جيمس . . ولم يكن لدي أية فكرة عا أعتزم 
قوله له. ولكن خطر لي أنه لا بد من أن أتذكر سؤاله عما إذا كان قد رأى 
أفعوان البحر. وبدأ الحاتف في الرنين» وكلما استمر في هذا الرنين تحول 
انفعالي إلى خيبة أمل. لعله قد رحل بالفعل إلى التبت؟ أو لعله في الخارج 
ليتناول عشاءه هذا المساء في أحد النوادي مع أحد العسكريين؟ يا إهي» 
ما أقل ما أعرفه عن حياته! وقررت أن أتصل به هاتفياً مرة أخرى ف 
الصباح . وأن أرحل بعد ذلك إلى لندن . 

عدت إلى المطبخ » وفتحت الباب الخلفي الذي كان موصداً. أما الخوف 
البارد الذي شعرت به قبل ذلك فقد فارقني تماما. خرجت إلى المرجة. كان 
المنزل مظلاً بارداًء غير أن الضوء كان وفيراً في الخارج» والهواء أدفاً. فقررت 
النوم في الخارج» فذهبت» وجمعت بعض الوسائد من حجرة الكتب. 
وأحضرت.بطاطين وحشيّة حملتها من الطابق العلوي . وتسلقت إلى المكان 
المجاور للبحر حيث نمت في المناسبة السابقة ونصبت سريري . ثم رجعت 
صوب المنزل حيث كانت الشموع ترسل وخا ودوداً في نافذة الحجرة 
الصغيرة الحمراء. وكانت السماء.» رغم عتمتها وشحويها ‏ ما تزال مضيئة با 
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يكفي لحجب النجوم» في]| خلا نجمة الساء التي كانت تسطع بحدة 
وضخامة . أما نصف القمر المنخفض الغارب فكان في شحوب قطعة الجبن . 

دخلت الحجرة الصغيرة الحمراء حيث كانت الشموع تحيط بكأس من 
النبيذ والزجاجة الفارغة تقريباء كأنها قائمة في محراب. صببت ما تبقى من 
النبيذ وجلست مستغرقاً في التفكير. حاولت أن أتذكر مزيداً من الأمور. 
كنت على يقين من أن الآخرين لم يلحظوا شيعا شاذاً. قال برجراين إنه دفعني 
ثم مضى في سبيله. كان في حالة بيّنة من السكرء وقد يكون من الصحيح 
قا أنه م يعلم بالضبط ما حدث. وني الوقت التي شاع فيها الإنذار العام 
كنت ممدداً بالفعل فوق قمة الصخرة. وجيمس يحاول أن يعيدني إلى الحياة. 
ولم أسأل جيمس كا ينبغي لأنه أصبح مريضاً مباشرة بعد ذلك» كان قد 
أصيب بنوع من الانهيار ولزم الفراش . لاذا كان مرهقاً إلى هذا الحد؟ بسبب 
ما تحمله في إنقاذي, الطاقة الجسمانية والذهنية التي صرفها في ذلك النزول 
الذي يفوق الخيال. وتذكرت كلياته عن «تلك الأشياء التي يفعلها أولئك 
الناس» إنها يكن أن تكون متعبة جدأ». لا عجب إذن إن كان جيمس قد 
تداعى وبدا عليه أنه فقد قبضته. ولكن بعدئذ. . «أرخيت إمساكى به 
فقدت قبضتي عليه» . من كان ذلك الشخص الذي دت غه يفيس آنا 
دخولي في النوم تلك الليلةء متسلق الحبال الذي يعرفه أو لعله. . . تيتوس؟ 
كيف خطر تيتوس على بالي في هذه اللحظة بالذات؟ لاذا سأل جيمس بذلك 
الاهتام عن اسم تيتوس؟ الاسم طريق . ولاذا قال تيتوس إنه رأى جيمس 
«في حلم»؟ كان جيمس هو الذي يعثر دائا على الأشياء المفقودة. أتراه مَدٌ 
يجْسا من مجسات عقله فوجد تيتوس وأحضره إلى هنا واحتفظ به تحت رعايته 
بخيط رابط» خيط من الاهتهام انقطع عندما صار جيمس مريضاً على ذلك 
النحو الغريب بعد أن انتشلت من البحر؟ إن رد فعل جيمس على موت 
تيتوس «هو أنه ما كان ينبغي أن يحدث». وکانه يشعر بأنه غلطته . ولكن إذا 
كان هذا الموت غلطته» فهو أيضاً غلطتي . هناك سببية لا ترحم للخطيئة» 
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وقد مات تيتوس لأنني استلبت روزينا من برجراين كل تلك السنين الماضية . 
وليس من شك أن غروري هو الذي قتل تيتوس كما قتل غرور جيمس ذلك 
المتسلق للجبال (شيريا). وني كلتا الحالتين كان ضعفنا هو الذي حطم الشيء 
الذي أحببناه. . والآن أتذكر شيئا آخر قاله جيمس. السحر الأبيض هو 
السحر الأسود. والتصدي الذي لا يبلغ درجة الكمال في العالم الروحي يكن 
أن يمسخ الأشخاص الآخرين., والجان المستخدمة في الخير يمكن أن تحوم 
حوهم لتلْحق بهم الأذى فيا بعد. هل استغل واحد من هؤلاء الجان الذين 
استعان بهم جيمس لإنقاذي ‏ انيار جيمس ليقبض على تيتوس ويسحق 
رأسه الصغير على الصخرة؟ . 

كانت هذه الأفكار مسرفة في الجنون ويا تنطوي عليه من مضامين مخيفة 
بشكل بشع إلى درجة أنني قررت التوقف عن التفكير» ومحاولة النوم. 
أحسست بأنه لا بد لي من أن أنام جيداء رغم كل شيء. كنت أتلهف بشدة 
على الحديث مع جيمس بشأن هذه الأشياء جميعاًء أو أن أكتب إليهء إن كان 
قد رحل فعلاء ولكن كيف یکن أن أجد عنوانه» وهل سيكون له عنوان؟ لم 
أكن أعرف أحداً يعرفه حقا فيا عدا «توبي إليسمير»» وقد كان توبي يبدو دائما 
غامضاً أو جاهلا تماماً بأفعال جيمس وأسلوبه في الحياة. أمن الممكن أن 
أ جه إلى مركز رئيسي من مراكز الجيش. أو إلى وزارة الدفاع للسؤال عنه؟ 
بالطبع «لن يكونوا على معرفة بشيء». 

استهلكت النبيذ كله» وتحولت النار إلى ركام من الرماد الملطخ عشوائيا 
باللون الأحمر. تنبدت بعمق وأنا افر في كل تلك السنين التي بدّدتهاء وكان 

من الممكن أن نكون فيها ‏ آنا وجيمس - د صديقين؛ بدلا من جرد قريبين 
مرتبكين محرجين » أو شىء أشبه بعدوين. وصلت إلى المائدة» وشرعت في 
إزاحة كومة الخطابات التي لم أفضها لأرى إن كان من الممكن أن أتعرف على 
أي من خطوطها. بالطبع» لم يكن فيها شيء من جيمس» وإلا لتعرفت عليه 
من فوري . ريما كان فيها واحد من سيدني يحكي فيه جانبا من جوانب قصته 
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مع «الممثلة الشابة». ولاحظت _ لأن مظهره استرعى نظري - خطابا عليه 
طابع بريد لندن موجهاً إلى السيد دت . آروبي» بخط كاتب كان من الواضح 
أن الحروف الرومانية غير مألوفة له. وفي فضول متكامل هده التعب سحبته 
نحوي وفتحته. كان مؤرخا بتاريخ يومين مضياً. وكان كالآتي: 

عزيزي السيد آروبي. 

يؤسفني أن أكون حاملا لأنباء محزنة. لم أستطع أن أجد اسمك في دليل الهاتف . 
غير أن لك مطلق الحرية في الاتصال بي هاتفياً في الرقم المكتوب على هذه الورقة. 
أنبائي المحزنة هي أن ابن عمك السيد جيمس آروبي قد قضى نحبهء وأنا طبيبه . 
وقد ترك لي مذكرة بأنك ابن عمه ووريثه وأنه ينبغي علي إخطارك بوفاته . وها أنذا 
أفعل ذلك . كا أريد أيضاً أن أخبرك بشيء على انفراد. لقد مات السيد آروبي في 
هدوء تام. اتصل بي هاتفياً للحضور إليهء وعندما وصلت كان قد وافاه الأجل 
بالفعل › ولكنه كان قد ترك الباب مفتوحاً. كان مجلس على مقعده مبتسما. 
وينبغي أن أخيرك مهذا. بمصادفة ليست مصادفة أتيت ت إليه بوصفي طبيبه . وأنا 
هندي. جئت من «دهرا دون» 18ا(آ 106573. وعندما التقيت بالسيد آروبي 
لأول مرة أدركت من فوري أنه شخص يعرف كثيراً من الأمور. لعلك ستفهم . 
وكان لدي تفكير تنبؤي يتعلق بهء وعندما أتيت إليه شاهدت ما كان. وقد 
عرفت مثل حالات الوفاة هذه في اهند الشمالية. وأنا أخبرك بها حتى لا تغفرق في 
الحزن. مات السيد آروبي وهو في حالة من السعادة حقّق فيها كل شىء. ولقد 
كتبت في شهادة الوفاة أنها بسبب «نوبة قلبية»» ولكنها لم تكن كذلك. هناك 
بعض الأشخاص الذين يختارون بمطلق حريتهم لحظة موتهم. ويدون عنف صد 
الجسد يستطيعون بمجرد إرادة القوة أن يموتوا. وكان هذا هو ما حدث بالنسبة 
إليه . إنني أنظر إليه بكل إجلال وأنحني أمامه. لقد رحل في هدوء. وبقوة فكره 
أطفأ وعيه . وهكذا يكون الخير في الرحيل . صدقني يا سيدي. إنه كان شخصاً 
مستنيراً . 

سأكون في خدمتك إذا اتصلت برقم الهاتف. وبتمنياتي الطيعة » فأنا المخلص 

لك. پ.ر. تسانج . 


قرأت الرسالة كلها مرتين فنزلت على سكينة باردة رهيبة» وجلست 
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كتمثال بلا حراك فترة طويلة . ولم يخطر لي أن أتساءل عما إذا كانت الرسالة 
الغريبة خدعة أوغلطة .م يراودني شك في أن جيمس قد رحل. رحل في 
هدوء. بمجرد ضغط لطيف طفيف من عقله على جسده جعل الشعور 
الل الذى ل يقن لد رار يسلكه إلى الأبد. أحسست بأسى عميق ينتكمش 
ويبقى ساکنا كانما يخشى أن يتحرك. کا شعرت بإحساس جديد غریب لم 
أعرفه من قبل» واستغرقت وقتاً قصيراً لأدرك أنه الوحدة. بغير جيمس 
أصبحت وحيداً في نهاية المطاف . كم كنت أعتمد على حضوره في العالم. على 
نحو ماء وكأنه كان شقيقي التوأم وليس ابن عمي . 

رأيت من ساعتى أن الوقت يقترب من منتصف الليل . سأذهب إلى لندن 
غدا بكل تأکید . زات أتساءل في اضطراب حزين عاجز عما حدث. ماذا 
فعلوا به؟ أما زال جيمس جالساً هناك في مقعدهء ميتاً ومبتسياً ابتسامته 
الجوفاء؟ . 

خبضت لكي آوي إلى الفراش» فتذكرت حيئئذٍ أنني قد أعددت فراشي في 
الخارج فوق الصخور. فأزمعت الذهاب إليه. كان الليل دافثاً في الخارج. 
وقد أظلم بما يكفي للكشف عن نجوم متنا ثرة وقوس ضبابي خافت يرسمه 
الطريق اللْبني Way‏ kyاMi‏ . كانت هناك إضاءة منتشرة في الساءء على كل 
حال فتذكرت أن منتصف الصيف قد حان ا أو بعده بيوم أو 
يومين . وكنت قادرا على التهاس طريقي دون خطورة كبيرة فوق الصخور 
التي صرت أعرفها الآن حق المعرفة » وإن تكن قدمي قد زلت أثناء سيري 
0 وكان ماء البركة دافئاً. وجدت فراشى الخشن» واستلقيت 
فوقه بالقميص والسروال. وم أخلع سوى حذائي ققدي رأسي بحيث 
أستطيع أن أتطلع إلى الأفق الذي كان يزه خط قاتمء وآخر فضي . 
وكانت المياه ترتطم برفق أسفل مني. وكأنها مويجات تتكسر على زورق 
بطىء الحركة . 

ةا جل يعسن اذا قزر اذ يريخ الآن؟ هل هفاك سیب قوري 
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سبب یکن أن أفهمه, أم كان هذا كله جزءاً من نموذج دوار من وجود ابن 
عمي الذي لا أستطيع أن أتصوره؟ وأخذت جيع أنواع الافتراضات المخبولة 
تنثال على رأسي . أكان هذا شيا يتعلق بليزي؟ محال . أم بتيتوس؟ ألعله كان 
متلئا بتأنيب الضمير بشأن تيتوس» متخيلا نفسه لسؤولاً عن ذلك الموت؟ بل 
دات هنا اهن ان خی كان یوت لشو نين قبل يفا واه زعا 
كان هو نفسه الشخص الغامض الذي لقن تيتوس تلك الأغاني والأناشيد 
الصغيرة. كما كان هو الذي أعطاه نسخة من قصائد دانتى . غير أن هذا كان 
دا عن الور مثل هذا الخداع لا يمكن أن يكون المرء جاداً في تخيله . 
وبينما استلقيت هناك متطلعاً إلى السماء فوق البحر أبصرت قمراً ذهبياً تابعا 
يبدأ رحلته البطيئة الدقيقة فوق قوس السماء. فبدا أشبه بروح هادئة مسافرة. 
قال جيمس إنه كان مسافرا في رحلة. كان الموت هو الرحلة. كان «حيلته» 
الأخيرة . 

كلاء لا أستطيع أن أعزو هذا «الإبعاد» إلى أي سبب عادي أو حاضر. 
إذ كان قرار جيمس ينتمي إلى نموذج مختلف للوجودء إلى تاريخ آخر تماما 
للمغامرة أو المحنة الروحية. وأيا كان «العيب» الذي أدى إلى موت متسلق 
الجبال ‏ كما يراه جيمس - فإنه ربما كان ينتمي إلى حالة أعم. الدين قوة. أو 
ينبغي أن يكون كذلك. ومع ذلك. فإن هذا هو مصدر هلاكه. ذلك أن 
ممارسة القوة متعة خطرة. ولعل جيمس كان يريد أن يتخفف من عبء 
تصوف انحرف عن طريقهء نزعة روحية انحدرت بطريقة ما فأصبحت 
سحراً. أيمكن أن يكون التقزز قد استولى عليه لأنه لم يجد بدأ من استخدام 
«سلطانه» لإنقاذ حياتي» أكانت هذه هي القشّة الأخيرةء وكان هذا كله هو 
غلطتي على كل حال؟ هل أثبت في النهاية أنني عبء لا يعترف بالجميلء 
ورابطة خطرة؟ وهنا فهمت - وأنا أشعر بالأسى - المغزى الممكن لزيارة 
جيمس الأخيرة . لقد جاء جيمس ليعقد صلحا معي. وكان ذلك من أجله. 
لا من أجلى. لكي يفصم عرى ارتباط. لا لكي يجعله كاملاً. كان يعلم أن 
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هذا هو حديئنا الأخيرء وهذا هواسبب استرخائه البينٌ وانفتاحه وصراحته 
ولطفه غير المعهود. إنه لم يأت لأية رغبة عادية في المصالحة. وإنما لكي يحرر 
نفسه من انشغال أخير يضيق به. فمن الممكن أن يعكر القلق أو الذنب 
الذي يشعر به نحو ابن عمه التعس - أن يعكر صفو الأحوال المحيطة برحيله 
الكامل التي ربما كان يصبو إليها منذ زمن طويل . 
تساءلت كيف سار هذا القطع (المَصّل). هل استجاب لرؤية «الواقع 

الشامل» الذي يأتي في لحظة الموت» والرؤية التي لا بد للمرء أن ينتفع بها 
في الحال؟ هل ذهب مشتاقاً إلى ذلك الموعد, وهل هو الآنء في أية سماء 
غريبة من الانطلاق. قد «تحرر»» آنا كان مها تت :هذه الكلمة؟ أم أنه 
متوججع ضعيف مثل ظل أخيل*» سجين في مطهر للتكفير عن خطاياه التي 
لا أستطيع حتى أن أتخيلها؟ أتراه يتجول الآن في جحيم (باردو 82:00) 
مظلمة. حيث يلتقي بنسخ من الأشخاص الذين عرفهم ذات مرة» 
ويصيبه الذعر من شياطين الجن؟ ذلك أن الأحلام التي تأتي إلينا في سبات 
الموت عندما نكون قد تملصنا من هذا الالتفاف القاتل لا بد أن تمنحنا 
قفة. كيف يمكن أن يخرج الإنسان من الجحيم؟ لم أستطع أن أتذكر ما 
أخبرني به جيمس . لماذا لم أطلب منه قط أن يشرح لي؟ هل سيقابلني 
هناك. على هيئة رعب دائم. في شكل طيف بغيض»ء من حلق عقله؟ إن 
كان الأمر كذلك فإنني أتمنى ألا ينساني حين يحقّق تحرره» بل أن يصل 
بالشفقة والرحمة إلى معرفة الحقيقة. أياً كان معتى هذه العبارة . 


وبينها كنت مستلقياً هناك. أنصت إلى ارتطام البحر هين وأفكر تلك 
الأفكار الحزينة الغريبة كانت حشود وحشود وحشود من النجوم قد تجمعت. 
فطمست ما كان في الطريق اللبني من فروج» وملأت السماء جميعا. وهناك في 
البعيد البعيد في ذلك المحيط الذهبي كانت النجوم تشق سبّلها وتسّاقط 


# البطل الاغريقي في الياذة هوميروس (المترجم) . 
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وتلتقي بمصائرها وسط تلك البلايين والبلايين من الأضواء الذهبية المندمجة. 
وانزاح ستار شفاف إثر ستار في هدوء» وشاهدت نجوماً وراء نجوم وراء 
بجو م شاعدت: في سارح شاي السحرية + ونفلات ببصري إلى الباطن 
الشاسع الأملس للكون الذي كان ينقلب ببطء ورفق ظهرا لبطن. ذهبت 
للنوم» وني نومي» خيل إل أنني أسمع صوت غناء . 

صحوت من نومي فكان الفجر. اختفت بلايين بلايين النجوم» وكانت 
السماء ذات زرقة ضبابية رقيقة شاحبة شديدة الشحوب. وفوق الشروق 
الصامت رداء ضخم باردء فلم تكن الشمس قد لاحت بعد. وكانت 
الصخور مكشوفة بوضوح» وإن كانت دون ألوان على نحو غير محدود. 
والبحرهادیء هدوءاً تامأ لامع » رمادي. يكاد يكون بلا تموجات». لا يميزه 
سوى خط أشد ما يكون نحولاً وشحوباً عند الأفق . وخيّم صمت تام وإن 
يكن واعياً بصورة ماء وكأن الكوكب المسافر يتنفس بلا صوت . وتذكرت أن 
جيمس قد مات. من يكون حب المرء الأول؟ من يكون بكل تأكيد؟ . 

استجمعت نفسي للنبوضء» وركعت. ثم شرعت أنفض بطاطيني 
ووسائدي التي بللها الندى. ثم سمعت ‏ وسط هذا السكون الشامل ‏ صوتا 
غريباً محيفاً صادر من الماءء رشاشاً مباغتاً عالي الصوت تماماً. وكأن شيئاً 
تحت الصخرة يوشك على الظهور. والزحف. ربا إلى البر. استولت علي 
لحظة من الذعر عندما انقلبت وانحنيت صوب حافة البحر. وهنا شاهدت 
عجولا بحرية أربعة بوجوهها الكلبية المبللة تشرئب برؤوسها إلى أعلى بصورة 
غريبة» وتسبح على مقربة شديدة من الصخرة حتى كدت المسها. نظرت إلى 
أسفل إلى أنوفها المدببة على بعد أقدام قليلة تحتي» وإلى سوالفها التي تقطر 
ماءء وإلى عيونها المستديرة البراقة المتسائلة» وإلى رشاقة ظهورها المبللة 
اللامعة . أخذت تتقوس وتلعب برهة من الزمن» وهي تغرغر وتبتلع الماء 
قليلاء وهي شاخصة بأبصارها إل طيلة الوقت. وبينما كنت أراقب لعبهاء لم 
يراودني أي شك في أنها كائنات خيرة جاءت لتزورني وتباركني . 


“٥ه‎ 


هذا بلا شك هو ما ينبغي أن تنتهي عنده القصة. بعجول البحر 
والنجوم. والتفسير. والزهد. والمصا حة. كل شيء متناول في دلالة مشرقة 
صريحة مبهمة علياء في صفاء العقل. بعد أن خمدت كل عاطفة. غير أن 
الحياةء التي تختلف عن الفن. ها طريقة مثيرة في التصادم والترنح. في 
تقويض الانقلابات الروحية. وإلقاء ظلال الشك على الحلول. وتصوير 
استحالة العيش في السعادة أو الفضيلة بوجه عام فيا بعد أبدأ؛ ومن ثم 
رأيت أن أواصل الحكاية قليلاً في قالب اليوميات مرة أخرىء وإن كنت 
أظن أنهء إن كان هذا كتاباء فلا بد له من أن ينتهى بصورة عشوائية تماماً ‏ 
لا ريب في ذلك - بعد فترة قصيرة . وقد شعرت بأنه ينبغي ع الاستمرار - 
بوجه خاص ‏ حتى أصف جنازة جيمس » رغم أن جنازة جيمس لم تكن حقا 
حدثا مهما بحيث لا يوجد فيها ما يدعو إلى الوصف . ثم شعرت أيضا بأنني 
يجب أن أغتنم هذه الفرصة لأربط بين أطراف قليلة سائبة. وإن تكن 
الأطراف السائبة لا يمكن أن تربط أبداً بالطبع على الوجه الصحيح. فكل 
طرف منها ينتج دائ أطرافاً جديدة. والزمان كالبحرء يحل كل العقد. 
والأحكام التي نصدرها على الناس لا يمكن أن تكون نبهائية» ذلك أنها تتولد 
عن مختصرات توحى في الحال بالحاجة إلى إعادة النظر. وما التدابير الونسانية 
نوی أطر اف فة «وافتراضات: غا مه ازعم الفح حلاف ذلك لکن 
يجلب إلينا شيئا من العزاء . 

كنا في شهر أغسطس وأنا أكتب هذاء بيد أنه لم يكن أغسطس البروفنسالي 


حت 


(الإقليمي) الأصفر الذي ابتدعه الخيال الإنجليزي.» بل أغسطس لندن 
البارد العادي الذي تهب فيه الرياح على التيمس عند نهاية الشارع . أجل 
لأنني أقيم في شقة جيمس . فهي من وجهة نظر قانونية تعد شقتي» ولكنها 
تظل بالطبع شقة جيمس حقا. فا كنت أجرؤ على تغيير شيء» بل لم أكن 
أجرؤ على تحريك أي شيء. أصنام «الغيب» تحيط بي. وقد غامرت بوضع 
بعض «الفتشيات» الغريبة في صوان» وأرجو ألا يضيرها ذلك وأنزلت 
الأزيات الزجاجية المعلقة في الصالة لأن صلصلتها تؤرق نومي. غير أن 
الصندوق الخشبي المزخرف الذي يضم الجني الأسير بداخله» ما زال رابضا 
على سنادته (لم ینکر جيمس مطلقاً أن بداخله جنياًء وإنما كان يكتفي 
بالضحك كلما سألته) . وتماثيل بوذا التي لا تعد ولا تحص ما برحت في أماكنهاء 
ما خلا واحداً منها أعطيته لتوبي إليسمير لأنه بدا متضايقاً لأنه لم يذكر في 
وصية جيمس . تركت الوصية كل شيء لي» وفي حالة تبرعي بهاء أوصى بأن 
يكون هذا التبرع للجمعية البريطانية البوذية . فكان أن أعطيت هذه الجمعية 
واحدا من تلك التماثيل . 


خطاب نكدٌ مراوغ آخر من وكيل المنزل وصلني اليوم. لقد عرض 
«شراف إند» للبيع . ولم أكن قد قضيت هناك ليلة أخرى بعد ليلة النجوم التي 
ظهرت بعدها عجول البحر في الصباح. وبينما كنت أخرج متاعي استعدادا 
للانتقال مكثت في فندق الغراب الأسحم . وكان بوسعي أن أرى البرج من 
غرفة نومي» وإن لم أكن أستطيع رؤية المنزل. يبدو أن أحداً لا يريد شراء 
المنزل» ربا بسبب الرطوبة» وربا لأسباب أخرى. وقالت عائلة آركرايت 
التي تقيم في مزرعة آمورن والتي عهدت إليها بالمفتاح» أنها ستقوم بإصلاح 
السقف. غير أن الوكيل يقول إنهم لم يفعلوا ذلك. ولحسن الحظ لم أكن في 
حاجة عاجلة إلى النقود. إذ تركتني وصية جيمس في حالة من اليسر. 


أظن أنه لا بد لي من وصف جنازة جيمس كما قلت إنني أعتزم ذلك . كان 
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هناك شيء عبشي غريب بهذه الجنازة. لم أكن مضطرا إلى تنظيمهاء حدأ لله . 
وإنما قام بتنظيمها الكولونيل بلاكثورن الذي ظهر من أجل هذا الغرض» ثم 
اختفى . وعندما وصلت إلى لندن في ايوم الذي أعقب رسالة الطبيب» 
ألفيت الكولونيل بلاكثورن والطبيب في شقة جيمس بالفعل. وفسر لي 
الكولونيل تنظيمه للجنازة (حرق الحثة) بأنهم لم يستطيعوا الاتصال بي . ولكن 
إذا كنت أرغب في شيء آخر. . . ولم أكن أرغب في شيء آخر. وحاولت أن 
أتحدث إلى الطبيب ولكنه تلاشی على حين كان بلاكثشورن لا يزال يشرح لي 
كيفية الوصول إلى المحرقة. وكان جيمس قد نقل بالفعل نقلا رحبا إلى 
«كنيسة الراحة». ولم أقم بزيارته . 

تمت عملية الحرق بعد يومين في إحدى الحدائى الواسعة المخصصة لذلك 
في شال لندن. ثمة شىء أجوف خال من العزاء يتعلق ب «حديقة للذكرى» 
إذا قيس بالشعور الجياش الذي توحي به «الجحبانة». وكانت عملية الحرق 
عملية صارمة تخلو من كل رشاقة. يتعجلها القائمون عليهاء الذين تركونا 
ننتظر في الخارجء بينا كانوا يتخلصون من «الزبون» السابق. لا شك أن 
طلب الكولونيل المحترم بحجز «مكاننا» كان مقتصداً. وكان الكولونيل 
هناك والطبيب اا وحضر توبي إليسمير وكان يبدو رها ما ول 
أكن قد أمعنت التفكير من قبل (ولم أفكر حتى الآن) في طبيعة علاقته 
بجيمس» ولكن أيا كانت هذه العلاقة فهي ترجع إلى الماضي البعيد. إذ لم 
يكن جيمس وتوبي جنديين شابين خدما في العسكرية معا فحسب. بل كانا 
أيضاً زميلين في المدرسة. ولعل توبي قد أضمر له شيئاً من الإعجاب أثناء 
الدراسة؛ مثل هذه الروابط يمكن أن تدوم عمراً بأكمله. وظهر أيضاً أربعة 
رجال آخرين تبدو عليهم الأناقة ويلبسون ثياباً سود وجيهة. وأظن أنهم من 
العسكريين . ولم تبد عليهم أية علامة تدل على أنهم يعرفون من أناء كا أنهم 
لم يكونوا معروفين بالنسبة لتوبي الذي تبادلت معه بضع كلات. والحق أن 
أحداً لم يخاطبني على الإطلاق سوى توبي وحده. واستغرقت العملية بضع 
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دقائق . ول دكن عاد سنادة بالطيع : عدا موسيقى امه a Ci‏ 
بسرعة . ثم وقفنا جدادا في صمت فَطعته جلبة رسمية صاحبت فتح الباب 
الخلفي . وعندئذٍ تمنيت أن يكون هناك احتفال مناسب من نوع معين. 
غير أن إجراء أية طقوس أقترخها كان من الممكن أن سيء إلى ظل جيمس . 
فكان كل ما تمنيته أن يكون لي من حضور الذهن ما يجعلني أطالب بشيء من 
الموسيقى المحترمة لتوديعه . 


خرجنا إلى الحديقة. صافحني الكولونيل بلاكثورن. وبدأ الجميع 
بالانصراف. فحاولت مرة أخرى أن أتحدث إلى الطبيب» غير أنه قال إنهم 
يتوقعون حضوره في المستشفى . ولكنه كان يشعر بشيء من العصبية فيا 
يتعلق بشهادة الوفاة. وعرض علي توبي بفتور أن يقوم بتوصيلي بسيارته» 
فاعتذرت . كنت أعتقد أنه يريد أن يخلو إلى نفسه أيضاً. تسكعت زمناً طويلا 
في الشوارع الحزينة الحقيرة» وأضعت نفسي . 


وجدت لتوي في أحد الأدراج في المطبخ المطرقة التي حاولت إصلاحها في 
الأمسية الأخيرة التي أتى فيها جيمس إلى «شراف إند». لا بد أنه آثر الحيطة 
فحملها معه. أحببت المطبخ . كان فيه خزانة ضخمة جافة لحفظ اللحوم 
والمأكولات» وكانت خاوية تماماً عندما وصلت , كا كان هناك أيضأ منظر يطل 
عليه المرء هو محطة باتريس لتوليد الطاقةء التي تبدو في المساء أشبه بأثر 
أشوري . 

وكنت قد بعت شقتي في شبردز بوش (أجمة الرعاة) ونقلت إلى هنا بعض 
قطع الأثاث. كما نقلت حاجياتي الخاصة من «شراف إند». ولم أنقل شيا من 
حاجيات السيدة تشورني. وقاومت في نفسي إغراءً بالاحتفاظ بالمرآة 
البيضاوية المصنوعة وفقاً «للفن الجديد» داوع8اناوج غ22 التي كسرتها روزيناء 
والتي لم أعد طلاءها أبداً. وقد وضعت معظم متاعي في حجرة اللبس التي 
كان يستخدمها جيمس . وهذه الحجرة أصبحت الآن. داخل معبد جيمس » 
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المحراب الصغير لتشارلز. وأنا أدخلها أحياناً للجلوس فيها. وما زالت كتبي 
في الصناديق الموضوعة في الصالة. ومعظم ثيابي في الحقائب» إذ لم أكن قد 
وجدت من نفسبى الشجاعة للمس ملابس جيمس المعلقة بعناية» المطوية 
ا وضيؤاة ااه الق فى حا هه شه اكول فى غاا ا 
لا أستطيع أن أقول إنني أشعر بالألفة في هذه الشقةء غير أنني لن أفكر في 
الإقامة في أي مكان آخر سواها. ويبدو لي أحياناً أن غيابه عنها شىء لا سبيل 
إل تفخ وق الله الماضية كنت مها ,اناق اة المجاررة جت 
وجدت نفسبي مدفوعاً إلى الذهاب إليها والنظر فيها. 

التقيت بليزي وجيلبرت يوم الجمعة في بيتهما الصغير في «جولدرز جرين» . 
فأنا أزورهما الآن من حين إلى آخر. فيقدمان إليّ صنوف الأطعمة ذات 
الروائح التي يقضيان اليوم كله في طهوها. وكان جيليرت الآن ناجحاً جدا 
بوصفه البطل المزلي في ذلك المسلسل التلفزيوني المضحك الذي لا ينتهي . 
صار مشهوراً لأول مرة في حياته. فكان الناس يقبلون عليه ويتحسسونه في 
الشارع . بل إن النقاد كانوا يعقدون المقارنة بينه وبين ولفرد داننج » وهي 
بالطبع مقارنة غير معقولة . وها هي ليزي تبدو سعيدةء فقد تخلت عن وظيفتها 
في المستشفى . وازدادت بدانة. وما زالا كلاهما يتحدثان عن اليوم الذي 
يشتركان فيه معي في منزل واحد. فأقيم أنا في الطابق العلوي. ويقيمان هما في 
الطابق الأرضى» ويصبحان «جهازي الاداري». فكنا نطلق النكات حول 
هذا الموضوع . 

أتراهما يبدآن في معاملتي بوصفي عجوزاً مريضا؟ إنهما يعتقدان أن شقة 
جيمس مكان للسكنى . وبالطبع لم أوجه إليهما الدعوة للحضور إلى هنا أبدا. 
بل إنني لم أوجه الدعوة إلى أحد مطلقاً. 


أتراني أتقمص دوري بوصفي العم القس العرّب؟ بالأمس صحبت 
سكرتيري الآنسة كاوفهان التي م أذكرها من قبل لنتناول القهوة.» فاستمعت 
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إلى حكاية مؤثرة عن أمها الطاعنة في السن. ثم رافقت روز ماري آسن 
لتناول الغداء في حانة» وسمعت كل شيء عن سيدني ومايبل ع11عط Nay‏ . 
مايبل في العشرين من عمرها. وروز ماري ما زالت تأمل في شفاء سيد . 
والأطفال يحبون كندا. وروز ماري تعتقد أنهم يتفلسفون أكثر من اللازم 
بشأن الطلاق. وقد أسعدني أن روزماري لم تصل إلى فكرة واضحة تمام 
الوضوح عما وقع في «شراف إند»» ولم أفعل شيشا لتنويرها. وتتلخص 
معلوماتها في أنني كنت هدفا لاضطهاد إمرأة قروية غخبولة» وأن صبيا من 
أصدقاء جيلبرت قد غرق. ولحسن الحظ لم تكن بها رغبة لمناقشة مشكلاتي . 


كان المساء قد بلغ أواخره في الشقة. وبدت تماثيل بوذا وكأنها تنظر إل 
وإن كنت أعلم أنها لم تكن من تحت جفونبها المرتخية عالم الظاهر. والمكان يبدو 
مكسواً بالغبار لأنني لا أستطيع المغامرة باستخدام خادمة نهارية. وقد قمت 
بشيء سطحي قليل من إزالة الغبار» غير أنني لم أكن أميل إلى تحريك الأشياءء 
لأن بعضها هش . وأنا معني بوجه خاص بذلك الحني المحبوس في القفص 
والموضوع فوق الرف! هل بدأ المشهد يبدو أشبه فأشبه بمتحف كلما انسحيت 
روح جيمس رويداً رويدأ؟ المنطقة التي أسكها لا تزداد. وأتناول طعامي في 
المطبخ » ثم أهرع راجعاً إلى هذا المكتب في حجرة الجلوس . وأرتدي ملابسي 
في الصالةء وأنا في حجرة النوم الاحتياطية الكبرى. طبعاء لم أكن أجرؤ على 
النوم في سرير جيمس . حجرة نوم جيمس الأنيقة لم تستخدم» وقد أغلقت 
بابها . 
غير أنني قد استحوذت ‏ على الأقل ‏ على المكتب. وجمعت فيه حاجياتي 
المفضلة من بين الحيوانات القيّمة المصنوعة من اليَشَّب. وعلى رسائلي 
زارا ا رانك ا نا دل يد العون ت ان تحرف 
الوردي المخطط المنقط الذي أهديته لهارتلى. والآخر البنى ذو الخطوط الزرقاء 
الى اع ل وك هيدا عنما وعدت هنا الجر لخي اا 
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هنا حين وصلت . وأراني في كثير من الأحيان أتحسس هذين الحجرين. كما 
أصلحت أيضاً صورتين فوتوغرافيتين إحداهما للعم هابيل والعمة إستيل وهما 
يرقصان» والأخرى لكليمنت عندما كانت شابة في دور كورديليا. ولم أستطع 
أن أجد صوراً مناسبة لأبويّ » كا لم تكن لدي بالطبع صورة حديثة لجيمس . 
ومن الواضح أن استعداداته التي قام بها لرحتله كانت شاملة إلى أقصى حد. 
فلم أعثر في الشقة على أية أوراق شخصية (وإني لأتساءل هل نقل الكولونيل 
بلاكثورن شيئا منها؟). لم تكن هناك أية خلفات مهمة على الإطلاق. لا 
خطابات قديمة ولا صور فوتوغرافية» ولا فواتير. وكانت الوصية مربوطة في 
حزمة رفيعة مع إقرار من المصرف عن الاستثمارات. ولم يكن هناك أي أثر 
يدل على أن جيمس تعامل مع محام . وكانت الوصية مكتوبة بخط يده. 
ويبدو أن الشاهدين كانا شخصين غير متعلمين. وبخباءء أخذت أفتش فترة 
من الزمن عن رسالة ختفية موجهة إليّ. بل لقد بحثت قي شقوق الجذار. 

ليلة أمس» في حفل أقامه جيلبرت وليزي» سمعت أن برجراين موفق كل 
التوفيق في مسرحية في لندنديري '1,0800520611 وقد أصبح صاحب شهرة 
واسعة بوصفه داعية للسلام في أيرلندا. كما أن روزينا أصبحت لا تقل عنه 
في هذا حماسة. ويشاع عنها أنها أضحت ذات وعي سياسي» ومجنونة 
بالسلطة. ويقول جيليرت إن «أوديسا» فريتزي قد انقضى أجلها. 

أجل أنا أتردد الآن على الحفلات . وأتسكع في لندن. وآكل وأشرب 
وأغتاب الناس وكأننى شخص عادي . ألست شخصاً عادياً. على كل حال؟ 
وأسأل نفسي ماذا حدث لذلك الطلسم الذي كنت أعتزم فك رموزه في ذلك 
الكهف المتوحد يجوار البحر؟ . 


لعل ذلك علامة على الشيخوخة أن أكون مشغولاً طيلة اليوم دون أن 
أفعل شيعا ف واقع الأمر. وهذه اليوميات أخحذت تنمو وتنتشرء إنها صحبة 
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هذا. فلا بد دون هذا من ألم عظيم . وأنا لم أسجل ذيّاك الالم . 

كم أبدو أنانيا في الصفحات السابقة. ولكنء هل أنا شخص استثنائي 
الجوانيه السرية الحيوية المنشغلة التي تعد أعظم من عقلنا. وهكذا ينبغي أن 
نحيا إلا إذا كنا قديسين. وهل هناك أحد منهم ؟ هناك كائنات روحية. وربا 
كان جيمس واحداً منهم. ولكن لا وجود لقديسين. 

فليكن . ساحاول أن أمعن الفكر. ولكن ليس اليوم . وعندما ينتمهي هذا 
كله فهل سأكتب شيئاً آخر على الإطلاق؟ قصة كليمنت؟ أم ذلك الكتاب 
عن المسرح الذي يظن أصدقائي ‏ متفضلين - أنه ضر وري للغاية؟ أم سأجلس 
ببساطة إلى جوار المدفأة لأطالم شكسبير, عائداً إلى المكان الذي لا يقوم فيه 
السحر بتقليص الواقع وتحويله إلى أشياء غاية في الصّغر لتكون دمىّ تعبث بها 
الجنيات؟ قد لا يكون هناك قديسون. ولكن ثمة دليل واحد على الأقل على 
أن ضوء الرضا عن النفس يمكن أن ينير العام بأسره. 

رسائل قليلة وصلت لحيمس. غير أنها جميعاً من زملائه الباحثين. يبدو 
أن ابن عمي كان مستشرقاً ذائع الصيت يراسل العلماء في جميع أنحاء العام . 
وقد بعشت هذه الرسائل إلى رجل في المتحف البريطاني اتصل بي هاتفيا 
ليسألني عن مصير كتب جيمس . فطلبت من هذا الرجل أن يلقي نظرة على 
الكتب. فحضر أمس. وعندما شاهد كل ما في الشقة من مواد كاد يغمى 
عليه الا وتحكتها. 

ليس بوسعي أن أفكر فيها أصنعه بأشعار جيمس . أجل., أشعار جيمس ! 
أظن أنني لم أذكر ذلك من قبل ! إذنء فإن جيمس قد فعل - بمعنى ما على كل 
حال ما قال إنه سيفعله: يلتحق بالجيش ويصبح شاعرا. هناك في الدرج 
الأعلى من هذا المكتب. كانت تلك القصائد. مكتوبة كلها على الآلة الكاتبة 
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بعناية شديدة تملأ عدة كراسات كبيرة من ذوات الأوراق القابلة للانفصال 
624 . «بقايا شخصية» من غير شك. ولكن بدون أية توجيهات أو 
رسالة تفسيرية . وقد علم توبي إليسمير الذي يعمل الآن ناشراً ‏ كما أظن أنني 
ذكرت من قبل بوجودهاء فاتصل بي هاتفيا مرتين بشأنها . لعل عيسو كد 
ذكرها له ذات مرة. ولم يكن «توبي» قد رآها أبداء كا أنني لم أطلعه عليها. 
والواقع أنني لم أجرؤ على النظر إليهاء أو حتى اختلاس النظر إليها خوفاً من 
أن أتبين أنها رديئة على نحو يبعث على الإحراج! ويكون الأحرى بي أن 
أمزقها دون قراءة. 

وخطر على بالي أن الأبيات الشعرية الوحيدة التي سمعت جيمس يستشهد 
بهاء وكان يستشهد بها في كثير من الأحيان هي : «مهما حدث. فإننا نملك 
مدفع مكسيم وهم لا يملكونه!». 

بالطبع » ليست هذه اليوميات الزاخرة بالثرثئرة سوى واجهة. أو هي 
المعادل الأدبي للوجه المبتسم كل يوم الذي يواري اللواعج الباطنية من غيرة. 
وتأنيب ضمير» وخوف. وشعور بالفشل الأخلاقي الذي لا سبيل إلى 
علاجه. ومع ذلك. فإن مغل هذه الادعاءات ليست عزاءات فحسب. 
ولكن من الممكن أن تكون مولّدة لشيء من الشجاعة المصطنعة (أو البديلة) . 

وصلتتي رسالة أخحرى من أنجي ۰ أرفقت مها صورة فوتوغرافية أخرى . 
وكررت فيها عرضها الكريم . 

الفريك يول الآن امسؤولية في لندن رويد رويذا ...ومن الغريت أن يبكر 
في الوصول على هذا النحو. وأوراق الأشجار الملساء الصفراء والحمراء 
والمقطة اللامعة تذو شه برسائل فنغيرة الصقت غل الرضيفه الرطف. 
وحبات البرتقال من حقول كوكس يكن أن تجدها في المحلات. وأقوم 
بتخزينها في الرف الأعلى من صوان الأطعمة. وأسير كل صباح ومساء في 
الشارع حتى أصل إلى الجسرء فأشاهد السموات الملبدة بالغيوم فوق أبراج 
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أغسطس لمحطة باترس لتوليد القوى الكهربائية, لأتأمل الدراما الأبدية 
لنهر التيمس وهو يعلو وينخفض . إني أنتظر. برجراين على وشك أن يتسلم 
شيئاً من قبيل الجائزة على خدماته من أجل السلام . وروزينا قد سافرت إلى 
أمريكا لتشغل وظيفة ما. تناولت الغداء مع روز ماري» ومع الآنسة 
كاوفمان» ومع فابيان العجوز المسكين» ومع ممئل شاب أهوج يدعى 
إراسموس بليك . لم أتكلف بالطبع عناء تسجيل أنني أتعرض اور 
لإلحاح أهل المسرح بالعودة إلى اللعبة القديمة. متى يدركون أنني لم أعد مهت)؟ 
ولقد فرضت الصمت على هاتفي بلولب من الورق» ولم أدخل مسرحاً.ء حتى 
لو كان ذلك للفرجة على إخراج جديد لمسرحية هاملت قام به السيد بليك. 
وهو إخراج من المفروض أن يكون أفضل شيء منذ اختراع شرائح الخبز. 
نعم» إني لأتساءل هل سأكتب ‏ على الإطلاق ‏ ذلك الكتاب عن 
كليمنت؟ كان الأمر يبدو وكأن هذا الكتاب قد احتل إلى الأبد المكان الذي 
أفسحته لها. ما أبعد ذلك الآن عن العدل! لقد كانت كليمنت حقيقة حياي» 
خبزها ونبيذها. لقد صنعتني. اخترعتني, أبدعتني » وكانت جامعتي» 
وشريكتي ١‏ ومعلمی » وأمي» وابنتي فيما بعد. وتوأم روحي» وعشيقتي 
المطلقة . كانت هي لا هارتلي - السبب في امتناعي عن الزواج إلى الأبد. 
وكانت بالتأكيد هي السبب لإحجامي عن البحث والعثور على هارتلي في 
وقت كان من اليسير تماماً أن ال ا . لماذا لم أحاول جاهداء فترة 
أطول؟ كانت كليمنت هي التي أوقفتنی قفتني . وفي الذاكرة ادت دا فة 
اشتياقي الأرعن هارتلي المختفية في العهد الذي حكمت فيه كليمنت. غير أن 
الذاكرة يمكن أن تكون مضللة. كيف يكن ألا يكون في وسع كليمنت أن 
تشفيني؟ عندما التقيت بكليمنت أول مرة كانت شخصية باهرة» فاتنة وذكية 
وني قمة شهرتهاء ولا تزل شابة» وإن كنت أفكر فيها على أنها عجوز. إذ 
كنت في العشرين من عمري» وهي في التاسعة والثلاثين» أو الأربعين. يا 
إلهي» لقد كانت أصغر سناً من ليزي الآن. وعندما قابلتها أول مرة كنت 
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صبيا أخضر العودء خجولاً جاهلاً يخلو من كل رشاقةء وكانت معجزة أن 
تنظر إلي على اللإطلاق. وقد عاملتها ‏ فيما بعد بفتور. وكانت نزعتها 
التملكية تثيرني» بل لقد ألفيت حبها باع على السام . فرحلتٌ». ورحلت 
هي ومع ذلك كنت أرجع دائيأء وكانت ترجع دائ لم يفقد أحدنا الآخر 
تماماء وني النهاية» عندما كانت على فراش الموت. طردت الجميع خارج 


استغرقت كليمنت زمناً طويلاً في احتضارها. وظلت عناوين الصحف 
(التي تعلن وفاتها) جاهزة للنشر عدة أسابيع. استلقيت إلى جوارها على 
السريرء آرت عل وخا الذي أصبح . مور دا فی أك تتا 
بتأثير الألم والخوف. وما زالت أصابعي تتذكر تلك الخضون الناعمة والدموع 
التي ملأتها في هدوء. قالت إنها تريد أن تموت في عاصفة من الضوضاءء 
فظللنا ندير جهاز «الحاي فاي» أياماً استمعنا فيها إلى أسطوانات فاجنرء 
وشرينا الويسكي . وانتظرنا معاً. كان أعجب انتظار أتذكره في حياتي» فقد 
كان انتظاراًء ولم يكن انتظارا . كان هناك نوع من اللازمانية في الطريقة التي 
كان كل منا حريصاً بها على رفقة الآخر. عمل الخوف على انقسامناء 
خوفهاء وخوني. من الحدث : خوفان ختلفان مرهفان كان علينا أن نتغلب 
عليهها بقوة مستدهة من الأنباه اباد يحيك يضم كل فنا يده عل قب 
الآخر. نال منا التعب. وأسكتنا الضجة وبكيناء وما زلنا نتتظر. يا إِهمي من 
دموع كليمنت. ما أغزر ما رأيت منها من قبلء وما أشد ما أمرضتني! والآن 
أحسست بأنها ستجعل مني قديسا» ولعلها أوشكت أن تصنع مني ذلك بعد 
شهر. وي النهايةء وافاها الأجل أثناء نومي . كنت في كل صباح أظن أنني 
سأجدها ميتة» غير أنني كنت أراها تتنفس » وأرى صعود وهبوط ملاءات السرير 
التي تغطي جسدها الذي انكمش وتضاءل› دا تيوط وفق إيقاع رتيب . 
وذات يوم لم تعد ثمة حركة» ورأيت عينيها مفتوحتين ووجهها متغيراً . 
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تلك الفترة من الحزن المتنبه على موتها كانت مختلفة تمام الاختلاف عن 
الفزع الأسود الصريح من الحدث نفسه. تشاركنا معأ في الحزن. وحاول كل 
منا أن بخفف من آلام الآخر. غير أن هذا الألم الذي تشاركنا فيه كان أقل 
كثيرا من عذاب اختفائهاء الزمان المعيش المريع لغيابها الأبدي. ما أشد 
اختلاف كل موت. ومع ذلك فإنه يسوقنا إلى بلد واحد بعينهء ذلك البلد 
الذي نادراً ما نسكنهء حيث نشاهد تفاهة ما سعينا طويلاً من أجلهء والذي 
سرعان ما نعاود السعي إليه . 


لم أكن أعتزم الكتابة عن موت كليمنت. فلقد أتعست نفسي حين فعلت 
ذلك. وما فتىء يطاردني رغم مرور عدة أيام. لقد اجتزت هذه المحنة 
بالطبع » وبسرعة فائقة. فقد تركت لي أموالهاء غير أنها لم تكن في نباية الأمر 
سوى دیون . 


منذ أن أخرست هاتفى قَلَّت الدعوات التى تسلمتها. وعلى كل حال 
أظن أن الناس قن لبوا غل الانفعال الذي أثارته عودتي إلى لندن. وهكذا 
أمضيت أمسياتي مؤخراً في المنزل أحتسي النبيذ وأستمع إلى الموسيقى» أية 
موسيقى » تصدر عن الإذاعة. وكان لديّ جهاز للأسطوانات, ولكنه کسر 
أثناء النقل . وأنا أطهو بنفسي عشاءً من الأرز أو العدس أو الكرنب بالتوابل . 
ثم أتسلى بحبات برتقال كوكس . وآوي إلى فراشي محموراً في وقت مبكر. ولا 
أظن أن لديّ المقومات التي تجعل مني مدمناً للكحوليات. أصابني ألم في 
صدريء غير أنني أعتقد أن لهذا صلة بكليمنت. 


أتساءل هل كان جيمس ممنونا؟ ألفيتني أفكر في هذا لأول مرة. ألا يفسر 
هذا الافتراض كثيراً من الأشياء؟ على سبيل الخال الوهم الذي انتابه بأنه 
رفعني من تلك الدوامة بنوع من القوة الخارقة؟ ولكن. لحظةء ألم يكن هذا 
الوهم وهمي أنا؟ ربما كنت مجنوناً؟ من المؤكد أنني سكران وأنني أغفو الآن. 
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لقد تأخر الوقت عن موعد نومي . تمائيل بوذا تتقاصر. هيا إلى الفراش» هيا 
إلى الفراش . 

عندما أطلت التفكير في جيمس خطر ببالي شىء جلي . إنه لم يمت على 
الوطلاق. كل ما في الأمر أنه التحق بالعمل السري! وهذه التمثيلية الزائفة 
كلها قامت المخابرات بتنظيمها! وعندئذ غاظنى أشد الغيظ أن أتبين مدى 
التهافت المفرط الذي اكتنف المسألة كلها. فأنا لم أشاهد جثة جيمس على 
الإطلاق. وعندما وصلت كان الكولونيل الغامض بلاكثورن قد تولى الأمر 
كلهء وتم نقل «الحثة». كا لم أكتشف من الذي كان من المفروض أن يحدد 
هويتها. وكان من الجلي أيضاً أن الطبيب المندي - المخادع إلى أقصى حد - 
مأجور للمخابرات البريطانية . وكان خطابه تحفة رائعة في المخاتلة. وعندما 
تلقيتها اضطرب فكري» واشتد تأثري. بحيث لم أعد قادرا عل التفكير في 
الغرابة القصوى التي أحاطت بالأحداث . وكان جيمس يتمتع بصحة كاملة 
عندما رأيته آخر مرة. وفكرة انتحاره بإرادة القوة كانت غير معقولة مثل فكرة 
سيره على الماء. وخخطر لي أنني لم أعثر على جواز سفره أبدأ في الشقة. أين ابن 
عمي الآن؟ إنه ليس في المطهر أو النرقاناء وإنما جالس فوق ثور من ثيران 
التبت زوده به الجيش» متقدماً إلى موعد بين الجليد مع مخبر من ذوي العيون 
المنحرفة! . 

منذ أن كتبت ما سبق لاحظت أن عدداً من الأشخاص الشرقيين يحومون 
في الشوارع المجاورة. أرجو ألا يكونوا «الآخرين». الذين يحسبونني جيمس 
خطا؟ أما بالنسبة لذلك التوليا القبَىء فمن المؤكد أنه كان من عملاء 
المخابرات» راا خرش تين خيس فا زأيته:. 


سمعت لتوي الأنباء المزعجة المريعة بأن برجراين قد قتل بأيدي 


أنظر إلى أنشطته بوصفها هزلية محضة. بعض الناس يلعبون حيواتهم كلها 
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بوصفها ملهاة. الموت وحده هو الذي ليس ملهوياً ولكنه ليس مأساوياً 
أيضاً. هذا الرعب الخاص مسن مرة أخرى. مصحوباً بحزن هو الخوف 
الخالص. غير أنني أعلم أنني لا أحزن حقا لموت بيري» وإنما لميتات أخرى. 
رما كان منها موقي. يا لبيري المسكين! كان رجلا شجاعاً. لا أستطيع أن 
أدعي أنني أحببته حقاً على الإطلاق» ولكني مُعجب به لأنه حاول قتلي» ولو 
لم تتدخل تلك الموجة المنفلتة لكان قد أفلح في محاولته . وتلك الرؤية الغريبة 
لجيمس التي بدت على تلك الدرجة من الأهمية لا بد أنها كانت نتيجة للضربة 
التي هوت على الرأس . كانت نجاةً تدخل فيها الحظ . 

أقيمت عدة حفلات تأبين لبرجراين بعد وفاته تحت إشراف الأسقفين 
الكاثوليكي والبروتستانتي . كان شهيداً بحق . وقد تقرر إنشاء مؤسسة سلام باسم 
برجراين آربلو. وعندما عادت روزينا من كاليفورنيا لتنعم بمجد الشهيد. 
قامت بتنظيم مقدار كبير من الأموال الأمريكية . وتقول ليزي إنها سمعت أن 
روزينا تركت ييري بالفعل قبل موته دون أية نية للعودة. ولكن ربما كان هذا 

من الغريب أن الصدمة التي تلقيتها من جراء موت بيري جعلتني أقل 
يقيناً - بدرجة كبيرة - مني بوفاة جيمس . وما زالت النظرية التي عرضتها فيا 
سبق تبدو جيدة ومعقولة إلى أقصى حد. غير أنني أشعر بأنني أقل مَيْلا إلى 
تصديقها. ربا كان من الأفضل أن أحسبه في عداد الأموات. وأن الروح التي 
أزعجتني طويلاً قد آبت إلى السكينة في نهاية المطاف . ليست هناك أسرار على 
كل حال. وقد مات جيمس بالسكتة القلبية . أما في يتعلق «بالأشخاص 
الشرقيين» فإنني أدرك أنهم محرد جرسونات يعملون في مطعم هندي في 
طريق جسر فوكسهول. 

كلاء لا أريد أن أصدق أن ابن عمي جيمس حي يرزق ويعيش في 
التبت. مثلها لا أريد أن أصدق أن هارتلي حية ترزق وتقيم في أستراليا؛ 
وهناك أحيان أشعر فيها بالاقتناع فعلاً بأنها هي الأخرى قد ماتت. 
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فتح برجراين الباب وخر إلى الأرض ممرّقا بالرصاص . لقد مات بطلا على 
كل حالء أثناء نضاله . 

الغداء مع الآنسة كاوفات. وصل سيذني ليتداول ف أموره مح 
روز ماري . تحدثت روزينا في اجتاع عقد في ميدان الطرف الأغر. تفرجت 
أنا وليزي على جيلبرت في التليفزيون . 

عمي هابيل يراقص العمة إستيل ويلامس يدها برفق› وبرفق شسدذيد 
يلمس كتفها وكأنه يرفعها من الأرض بمجرد قوة حبه. كل منها يركز نظره 
على الآخر؛ هو بنظرة تنم عن الحاية. وهي بنظرة تفيض بالثقة المطلقة . 
أكانا يرقصان القالس. في تلك اللحظة العابرة التى التقطتها آلة التصوير 
وألقت بها في المستقبل؟ كانت قدماها لا تكادان تلمسان ساحة الرقص . 

كان أبي شيئاً لم يقدّر أن أكونه أبداً: سيداً مهذباً. جنتلاناً. أكان عمي 
هابيل واحداً من هؤلاء؟ ليس تماماً. أكان جيمس واحدا منهم؟ السؤال نفسه 
غير معقول. 

قال جيمس إنني كنت مفتونا بشبابي» لا بهارتلي. أوقفتني كليمنت عن 
العثور على هارتل . ودمُرت ال حرب عالما عاديا كان من الممكن أن أتزوج فيه 
الخزي منها. قال توبي عن جيمس إنه كان «غبولا على نحو ما» وأنه كان «أبا 
هول بلاسر» . لم أخالفه الرأي. بل أحسست بشيء من الرضا في الاستماع إلى 
التهوين من شأن جيمس . وما زال إليسمير يريد تلك القصائد» غير أنني لن 
أتخلى عنهاء كما أنني لم أنظر فيها. وحتى لو كان جيمس أعظم شاعر في هذا 
القرن» فلا بد له من أن ينتظر فترة أطول للاعتراف به . وأظن أنه سينتظر إلى 

قال جيمس إنه لا بد لي من إعادة تمثيل حبي هارتلي» وعندئدٍ سوف ينهار 
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جذاذاً كشىء في حكاية خرافية حين تدق الساعة الثانية عشرة. أكانت تلك 
تمثيلية زائفة ضروريةء وهذا الحب الذي يعاد تمثيله مجرد وسيلة للتخلص من 
حقد قديم؟ أكنت لا أريد سوى انتزاعها من «بن»» كما انتزعت روزينا من 
بيري؟ بالطبع» لقد جعل موت تيتوس هارتلي مستحيلة بالنسبة لي» وهذا 
الشطر ‏ على الأقل ‏ من الدرس الباردء أعني كشف الغرور الإنساني.» هو 
الذي تبقى . وهل بدأت الآن فعلاً أتساءل إلى أي مدى أحببتها حقاً حتى منذ 
البداية؟ الحقيقة المحزنة هي أن هارتلي لم تكن على قسط كبير من الذكاء 
حقاً. وإذا رجعت ببصري إلى الوراءء فأي ثنائي مضجر لا ظَرْف فيه كنا 
سنبدو» وبلا حضور بديبة ولا أسلوب ولا إحساس بالدعابة. هذه الأشياء 
جميعاً هي التي تعلمتها من كليمنت. أتراني أخطىء فأحسب الغباء طيبا لأن 
أمي كانت تكره العمة إستيل؟ . 

لاذا كتبت تلك التجديفات جميعاً هكذا بغتة؟ هذا هراء الهزيع الأخير من 
الليل. 

ما أطول الوقت الذي انقطعت فيه عن الكتابة عن هارتلي» رغم أنني 
كنت أفكر فيها طيلة الوقت. ربما كان ذلك راجعاً إلى أنني لا أجد الآن إلا 
القليل إذا تحدثت عنها. منذ أيام قليلة مضت وإن لم أقم بتسجيله. اتضح 
لي بغتة أن حكاية الرحيل إلى أستراليا لم تكن بالطبع إلا محرد خدعة. لاذا لم 
تخبرني هارتلي من قبل أنها سترحل إلى أستراليا؟ لأنها لم تكن ذاهبة إليها! 
اختلق «بن» هذه الخطة في اللحظة الأخيرة. أليس من الغريب أن يبتاع المرء 
كلبا في اللحظة التي قرر فيها مغادرة البلاد؟ وبطاقة البريد الصادرة من سيدني 
التي أبرزتها الحارة المتواطئة ,هذه الطريقة المتعجلة. يمكن أن يتم تزويرها 
بسهولة بمعونة صديق أسترالي . لقد عقد «بن» عزمه على أن يطرحني خارج 
المشهد إلى الأبد. حتى لو استدعى الأمر أن يرسلني إلى الجهة المقابلة من 
الكرة الأرضية لمطاردة البط البري, ثم نقل زوجته المستكينة إلى بورنموث أو 
ليثام - سانت - آنز. بل ربما عادا بعد فترة إلى النيبليتس إذا علما من آل 
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آركرايت أنني رحلت . ماذا سأفعل حينذاك؟ هل أرجع وأقوم بتحريات سرية 
في القرية؟ لن يكذب كل من فيها. 

غير أن الدافع إلى أن أفعل هذا قد فارقني. لقد صوبت مدافع التدمير 
عبثا على أسرار حياة شخص آخرء ولا بد أن أكف في نهاية الأمر. وانتهيت 
فما بعد إلى أنه ليس من المهم حقاً أن يكونا قد رحلا إلى سيدني أو إلى ليثام - 
سانت - آنز. وتبدو لي الآن فكرة اختلاق هذه الخدعة المعقدة من أجلي. 
فكرة غير معقولة . 

متى استقر رأيهها على الرحيل إلى أسترالياء إذا كانا قد رحلا فعلل؟ أكان 
«بن» يعتقد حقاً أنني والد تيتوس؟ إذا كان يعتقد ذلك. فقد سك سلوكا 
يغلب عليه التعقل الواضح » بالنسبة لرجل عنيف الطبع . بل لعله اعتيرني 
مفيدا بوصفي ذريعة. وبالنظر إلى الوراء في النسيج السببي , كان من الخير 
أنني أخبرت جيمس بظني في أن «بن» حاول قتلي. إذ مكنه ذلك من إدراك 
مقاصدي الإجراميةء وبالتالي قرر أن يحث بيري على الاعتراف. هل كنت 
أعتزم حقا قتل «بن»؟ كلاء كانت هذه تخيلات تتراءى على سبيل العزاء . غير 
أن مثل هذه التخيلات يكن أن تكون سببا في «حوادث» . 

لاذا أتخيل أن هارتلى كانت مُسْتَغْرَقة في رغبة للموت؟ لقد كانت متعلقة 
باقالي. اطتلية يكل بح ام E‏ 

إذا كانت هذه اليوميات «تنتظر» تقريرأ توضيحياً نهائياً أقدّمه عن هارتلي» 
فلا مناص لما من أن تنتظر إلى الأبد. ذلك أنها ليست بالطبع وصفاً تفصيلياً 
لأفعالي» والأحداث والأشخاص الذين لا تربطهم صلة بجا جرى من قبل قد 
استبعدتهم منها. ىئ) حذفت أيضاً التواريخ من هذه التأملات. مضى الزمان 
ونحن الآن في أكتوبرء تمر علينا أيام باردة مشمسة ساطعةء وتظللنا سماء 
شمالية زرقاءء وتزورنا ذكريات متناثرة طائرة لمواسم خريف أخرى . إنه طقس 
أشبه بعش الغراب. ولقد شاركت في ولائم حقيقية لعش الغراب» القطع 
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السوداء الكبيرة اللزجة. لا الأقراص الصغيرة التي لا طعم لها. كما ظهر 
الكعك الساخن أيضاً في المحلات» وأصبح من الممكن أن يتطلع المرء بالفعل 
إلى شتاء لندن الألوف» بأصائله المعتمةء وضبابهء وإلى ألّق عيد الميلاد 
ومثيراته . ومهما يكن من تعاستى فليس في وسعي ألا أستجيب تلقائياً هذه 
ارات کا فعلت فق لاض با ری فصؤك ريف أغترئ ران 
عليها الشقاء . ۰ 

منذ أن كتبت تلك المادة عن كليمنت أحسست بافتقادها. ومن الغريب 
أن يحدد المرء ألمه بأنه «افتقاده كذا وكذا». وما برحت صورة كليمنت تتخايل لي 
عندما أركب الحافلة. أو فوق سلّم صاعد عندما أكون نازلاء وائباً داخل 
تاكسي» وأختفي. لعل الحال سيكون كذلك في الجحيم. يا إهيء لو أنبها 
هناك فا أطول الزمن التى يمكن أن تمكثه فيها! ولو تحدثنا عن الارتباطات. 
لكان ران سنت من الد اها رك اا عشرة الاق م 

بالطبع أنا لا أؤمن بتلك «التجديفات» التي كتبتها فيا سبق . 

متى بدأت ار قبضتي على هارتليء أو بالأحرى على صورتهاء. على 
قرينتهاء هارتلي التي أنشأها عقلي؟ هل أرخيت قبضتي» هل حدث ذلك من 
قبل. أم أن هذا لم يحدث إلا الآن. حينا أستطيع أن أنظر إلى الوراء وأطل 
على الصيف وأرى أفعالي وأفكاري على أنها صادرة عن رجل خبول؟ أتذكر 
أن روزينا قالت لي إن رغبتها في مصنوعة من الغيرة. والحقد. والغضب. لا 
من الحب. أيصدق هذا أيضاً على رغبتى في هارتلى؟ أكان المدف من كل هذه 
العملية. هذه الفكرة المتسلطة كلهاء أن أكون قار في نباية الأمر أن أراها 
ساحرة خرافية من ساحرات الحكايات شبه واعية صائعة للمتاعب. غير 
خليقة بالتفاني من جانبي ٠‏ وأن ينتهى بي الأمر إلى نبذها في تقزز يمتزج 
بالخلاص؟ قال جيمس إنني ار ها يها ساحرة شريرة» وحينئذ سوف أغفر 
ها. ولكن. ألن يكون الصفح عنها في نباية الأمر هزيمة للغرض من هذه 
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اللعبة النفسية التي ألعبها مع نفسي؟ أكنت قد عشتٌ حبي مرة أخرى حقا 
لمجرد أن أفسر لنفسى أنه كان حبا زاثفاء مكوناً من حقد الحتزتته متذ آمد 
بعيد. ومن الدوافع الحاضرة الصادرة عن غيرة مخبولة تملكية؟ أكنت على مثل 
هذا الحقد منذ زمن طويل؟ ليس بوسعي أن أتذكر . قالت هارتلي ‏ وكان 
قوها هذا قي غاية من الغرابة - إن عليها أن تفكر في بوصفي كارهاً لها لكي 
تقلل من قوة الحاذبية التي تتمتع بها صورق . والآنء عندما أفكر في الأمر 
كله حاولا بلا جدوى ل لاحتواء الماضي البعيد. يبدو لي أنه ربما 
کان ما شعرت به تجاه هارتلي حينذاك اقل الال سه أن ن 
کلت د نوعا من الشعور بالذنب لأنني لا أتعذب يما فيه الكفاية. ولا 
أبحث عنها بالجدية الكافية. سحقاً لهذا البحث. فقد كنت غارقاً في حب 
كليمنت. لا بد أنني كنت كذلك. وإن كنت أعذيها بإنكاري هذا الحب! 
أكان من الممكن أن أشعر بالخلاص حينذاك لأنني لا أستطيع العثور على 
هارتلي؟ لم يكن لدي دفتر يوميات ليخبرني. وحتى لو كان لدي هذا الدفتر 
فلعلى لا أصدقه. وليس بمقدوري أن أتذكر التسلسل الدقيق للأحداث في 
تلك الأعوام السابقة على التاريخ Prehistoric‏ . فإذا كنا لا نستطيع أن 
نتذكر مثل تلك الأشياء. وكانت ذاكرتنا التي هي ذاتنا ضئيلة» محدودة 
وعرضة للخطاء فإن هذه الحقيقة هي واحدة ف أهم الحقائق في تكوينناء 
مثل دخيلتنا وعقلنا. بل هي بكل تأكيد ماهية كل منهما. 

أياً كانت العلة فمن الواضح الآن أن شيئا ما قد انتهى . إن حبي 
الجديد. حبي الثاني لهاء «استرداداتي» الثانية» تبدو في ذروتها شيئاً جليلاء 
يكاد يخلو من الوهم . عندما رأيتها مثيرة للشفقة. هة ومع ذلك بوصفها 
شيثاً أستطيع .رعايته. شيئاً أستطيع أن أتشبث به وأن يتشبث بي » وأن يكون 
منبعاً للنور حتى لو فقدتها تماماً. ا فقدتها تماماً بكل تأكيد. ماذا أصبح هذا 
النور الآن؟ لقد اختفى » وكان في أفضل أحواله شعلة خفاقة تلوح في مسيرة» 
وصارت «استنارتي» العظيمة ضربا من اهراء. لقد ولتء. إنها لا شيء. ولم 
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يعد ها وجود بالنسبة لي» وكان قتالي على كل حال من أجل طيف هيلين* . 
إننا لا نحب سوى مرة واحدة» هي المرة الأولى On n’aime qu’ une fois,‏ 
remièeمp ١.12‏ ما أكثر الحماقات التي ارتكبتها لإثبات هذه العبارة الفرنسية 
الغبية! . 

ما الذي غير الأشياء.» أهي محرد حركة الزمان التي لا ترحم» والتي تعمل 
بهدوء وآلية لتغيير الأشياء حيعا؟ لقد كتبت آنفاً أن موت تيتوس قد «أتلف» 
هارتلي» أتلفها بمجرد بقائها من بعده. أجل. غير أن هذا لم يكن موضع 
لومي ها. بل الأحرى أنه قد كان هناك . شىء من العفن الشيطاني يفسد 
بالتدريج كل شيء» ويبدو أنه أي منہاء دون أن يكون غلطتهاء وهذا كان لا 
بد أن نفترق إلى الأبدء من أجلها ومن أجلي . ويبدو أنني أراها الآن مشوهة 
إلى الأبد بهذا العفن. مشعثة. زريةء قذرةء شمطاء. ما أشد قسوة هذه 
الرؤية» وما أشد ظلمها! دون خطأ منها. الغلطة الوحيدة التي أستطيع أن 
أقيسها هي غلطتي. لقد أطلقت شياطيني» وليس أقلها أفعوان البحر الذي 
هو الغيرة. غير أن إيماني الشجاع الذي قال: «أياً كان شكلها فإنها هي مَنْ 
أحبها» هذا القول قد أخفق الآن وولىء انحل كل شيء في التفاهة واللاميالاة 
التي لا تنظر إلا إلى نفسهاء وأعرف أنني أقلل من شانہا بہدوء» كا يقلل كل 
خلوق بشري عمداً من كل لوق آخر. وحتى القلائل الذين نحبهم حباً 
صادقاً نہون من شأنهم سرا من حين إلى آخرء کا قللت أنا وتوبي من شأن 
جيمس لكي نخذي الشهية المفتوحة لذواتنا الضرورية المدهشة 

غير أن الألم يبقى بالطبع» وسيبقى . نحن كائنات مشروطة(متكيفة)** 
(#) بطلة حرب طروادة في «إلياذة» هوميروس . والمقصود هنا أن القتال كان من 

أجل وهم . (المترجم). 
(# #) الإشارة إلى الفعل المنعكس الشرطي ×ء!؟ء۸ 00001115860 الذي توصل إليه 
العام الروسي الشهير باقلوف 2807107 بتجربة أجراها على كلب يدق له جرس 
أثناء تناوله الطعام » فأصبح كل رنين جرس إشارة إلى تقديم الغذاء للكلب حتى = 
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يسيل لعابها عندما تدق الأجراس . وهذا التكييف المحض هو سمة أخرى من 
السات المميزة لمقدّراتنا.كل شىء يكن طلاؤه بتداعي المعاني» وإذا كنت 
تملك تداعيات كافية فإنك تستطيع أن تلطّخ العالم بالسواد. فكلما سمعت 
کلبا ينبح » يلوح لي وجه هارتلي كما رأيتها آخر مرة» مليئاً بالغضون التي 
أحدثها الآلم. ثم تتلاثى هذه الغضون من الوجه فيبدو كالصفحة البيضاء. 
وهذا مثلا يحدث لي كلما استمعت إلى موسيقى فاجنر تذكرت كليمنت في 
احتضارهاء وبكائها على موتها. في الجحيم أو في المطهر. لن تكون هناك 
حاجة إلى تعذيبات أخرى أو مزيد من التعذيبات المتطورة . 

أسبوع مزدحم بالانشغالات. تناولت الغداء مع الآنسة كاوفيان ورتبت 
الأمور من أجل انتقال أمها إلى دار مريحة مرتفعة التكاليف أعدت للمسنين. 
ويبدو أنني من یدع الفواتير. هل أصبحت في عداد العلايبيين على كل 
خال؟ ناولع كاسَا من الخمر مع روزيناء وهي تفكر في دخول حلبة 
السياسة. تقول إنه من اليسير كل اليسر التأثير على الناس بإلقاء الخطب. 
التقيت بالويسيوس وويل بوس. يريدان أن أنضم إلى شركتههما الجديدة. 
رفضت. ذهبت في مشاهدة خاصة لرسسوم دوريس البشعة. تناولت 
الغداء مع روز ماري التي د تقول إن العمل التجاري الذي تقوم به «مايبل» 
أوشك على الانهيار. تلقيت رسالة أخرى من آنجي . ذهبت إلى كميردج 
لزيارة أسرة بانستيد» 57 وهما يستعرضان زواجه] السعيد وأطفالها 
الأذكياء الحلوين. تناولت العشاء مع ليزي وجيلبرت. تم اختيار جيلبرت 
بوصفه «شخصية العام للاستعراض المسرحي » . تحدثنا عن ولفرد. وجيلبرت 
يتجه إلى التواضعء أو يصطنع ذلك 

يجب أن أتتحدث عر ليزي . كنت ظالاً ها ف الصفحات السابقة . ومع 


ذلك فقد احتفظت برسائلها إل والاحتفاظ برسالة له دائ دلالته. ر لماذا 


من دون تقديمه. وقد ی باقلوف هذه الاستجابة باسم «الفعل الکن 
الشرطي» (المترجم) . 
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بحق السماء احتفظت هارتلي بخطابي الأخير دون أن تقرأه؟ أظن أنها كانت 
تريد التخلص منه بسرعة . (وليس من الممكن دائياً إتلاف الرسالة المطولة 
بسرعة» كما لمست ذلك بنفسي في زماني). وقد أعدت قراءة رسائل ليزي › 
وهي الرسائل التي سجلتها آنفاً. وكانت تبدو لي في وقتها جرد تنفيسات عن 
هراء الخداع الذاتي. غير أنها تبدو لي الآن مؤثرة إلى حد كبير» بل متسمة 
بالحكمة . (أتراني أشعر لأول مرة منذ كليمنت بافتقاري إلى المعجنات؟) ومنذ 
أن أصبح جيلبرت مشغولاً وشهيراً أصبحت أرى ليزي بمفردها أكثر قليلا مما 
سبق» أشاطرها الغداء الآن بانتظام وأقنعتها أخيراً بأن تقلع عن الطهي . 
وهذا يعد بحد ذاته في أية صداقة خطوة على أكير جانب من الأهمية . ونحن 
ننعم بالهدوء والمرح معاً. ونضحك ونمرح كثيراً. ولا نناقش شيشا جاداء 
ويبدو أن بلاغة ليزي ترن في ذهني أشد مما ترن في ذهنها. 
أخيراً هدأ حبي لك . أنا لا أريده أن يكون اتوناً هادراً. ولو كان بوسعي أن 
أتعذب أكثر من ذلك لتعذبت أكثر من ذلك. استقيلنا الآن كما 
م ل إن الحنان والثقة المطلقة والتواصل تتزاييد أهميتها كلما 
تقدم العمر بالمرء . دعنا لا نبدد الحب على كل حال فإنه نادر. ألا نستطيع أن يحب 
8 الآخر أخيراً بحرية» دون ذلك النزوع البغيض إلى التملك والعنف 
والخوف؟ الحب هو المهم. لا «الوقوع في الحب أو الغرام» . لا تدع شيئاً يفرّق 
بيننا الآن. دع السلام يسود بيننا وإلى الأبد. لم نعد شايين كما كنا. أحببني يا 
تشارلو» أحبيني با فيه الكفاية . 
لا شك أن ليزي وجيليرت سعيدان حقاً معأ. كا قالت في خطابها الأولء 
ولم أصدقها حينذاك . «تيين لنا بغتة أن الأمر كله بسيط وبريء». ولم تؤثر 
شهرته على هذا مطلقاً. بل إنها أتاحت لي فرصاً لرؤيتها على انفرادء وأظن 
أن هذا يسعده. وأدى نجاحه التليفزيوني إلى انتصارات أخحرى» فرحل فترة 
مافي أيلول (سبتمب) للمشاركة في مهرجان إدنيره حيث يق و م آل بول181011هم 
بإخراج مسرحية جديدة. وعندما أصبح ذخا بحب الجمهور البريطاني 
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أصبح أقل خوفا مني بدرجة كبيرة عا اعتاد أن يكون من قبل . وكذلك كانت 
ليزى. هل صار الأسد عجوزا بلا خخال؟ ومهما يكن من أمر فإنني ألاحظ 
ذلك دون جهدء ودون أن يقال شىء ودون مناقشة شخصية أيا كانت: 
ودون أن تكون ثمة ريبة بشأن العلاقات الحنسية» أصبحت ليزي ما كانت 
عليه ذات مرة» وما قالت أنها تريد أن تكونه. طفلتي. تابعتي. ابني . وهكذا 
حصل شخص واحد على الأقل في هذه القصة على ما يصبو إليه . 

كانت ليزي تفزع من الرجوع إل خوفاً من أن يجعلها حبها جارية لي. 
كانت مذعورة من تلك التبعية المعذبة المخيفة لوعي بشري في خضوعه لوعي 
آخر. هل أشعر بالأسف لأن ذلك الخوف قد فارقها؟ هناك طاغية شرير 
يسكن بين جنبي . كيف استطاعت ليزي أن تتحمل ذلك؟ ربا كان عليها 
هي أيضاً أن تعيد تمثيل حبهاء أن تعاني الأمر كله مرة أخرى» لكي تتمكن 
من تحويله . كل ما في الأمر أا تبدو وكأنها جحت فيا فشلتٌ أنا فيه؛ لقد 
أكملت حبهاء على حين أنني ‏ ببساطة - حطمت حبي . أكنت أنا المحنة 
المقذرة التي طهرت قدرتها على الحب. النظر في هذا الموضوع متسام إلى حد 
بعيد! ريما تمكنت فظائع الصيف من انتزاع خيط ماء وحل التعب بليزي. 
نحن جميعاً شياطين بالإمكان كل منا للآخرء غير أن بعض العلاقات الحميمة 
تنجو من هذا المصير. ويبدو أن علاقتي بليزي قد نجت على هذا النحوء 
بفضل إهي ماء دون ميزة أختص بهاء ودون إرادتي» وأظن أن كلا منا قد 
حل به التعب» ويسعده أن يستريح في صحبة الآخر. 

نتلامس ويقبّل كل منا الآخرء لا حاجة تدفعنا إلى أكثر من ذلك. وأنا- 
كما قلت من البداية ‏ أختلف عن البطل الحديث في أننى لست مفرطاً في 
لجنس ! وأستطيع أن أتصرف بدونه» بل إنني أتصرف فر وأشعر بأنني 
مستمتع بدونه . وبالنظر إلى الوراء. لا مناص من الإدلاء باعتراف يخجل 
البطل الحديث حقا. وأنا لم تكن لي كل تلك الغراميات الكثيرة» والنسوة 
اللواقي نجحت في إغوائهن لم يسعدنني دائا في الفراش . بالطبع كانت هناك 
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استثناءات. منها كليمنت التي علّمتني. وجان. ماذا كان من الممكن أن 
يكون الحال مع هارتلي؟ . 

لم تتحدث أنا وليزي مطلقاً عن جيمس» وكان يبدو أحياناً أن هذا لا أهمية 
له. وكأنغا كانت واقعة معرفته بها قد محيت تماماً من ذاكرتينا. وكذلك. 
وبمعنى قد لا ينطوي على أي ضررء فصلني جيمس عن ليزي وكأنه قام 
بعملية خصاء لعلاقتنا. ألعل هذا بالضبط هو الفضل الإلهي الذي لا 
أستحقه» مصدر السلام السائد بيننا؟ والجان الذين خصصوا لإفساد علاقتنا 
لوا جميعاً. وأنا لا أفتقدهم . وأحياناً عندما أبتسم أنا وليزي كل منا للآخر 


في هدوء. ءل ترى هل تدور بمخلدها هذه الأفكار نفسها. 


عاودني وجع الصدر الذي عانيته لأول مرة في اليوم الذي حاولت فيه 
الاستحهام في مطبخ «شراف إند». لجأت إلى طبيبي فقال إن سبيه 
«الفيروسات». 

أجلس أحياناً وأتساءل لمن ينبغي أن أترك أموالي. ربا كان من الأفضل أن 
أبدأ بتوزيعها من الآن. أرسلت حوالة مالية إلى الجمعية البوذية» وحوالة 
أخرى إلى مؤسسة آربلو للسلام» وسأثير قريباً بكرمي دهشة الشاب 
إيراسموس بليك الذي يستعد للزواج. ما زالت مسرحية هاملت التي 
يخرجها معروضة على المسرح. غير أنني لم أشاهدها بعد. وأتخيل أنني سأترك 
كل المواد الشرقية للمتحف البريطاني. والواقع أنهم يستطيعون الحصول على 
الكتب الآن. وسأترك أشعار جيمس لتوبي. الم هذه اللهفة على ترتيب 
الأشياء؟ أتراني أتخيل أنني سأموت قريباً؟ ليس الأمر كذلك حقاً ‏ ومع ذلك 
يبدو أن ذلك السقوط في البحر قد أتلفني على كل حال. لا أعني الإيذاء 
الجمسدي. بل نوع من الإيذاء الروحي . ربا مات جيمس بهذا التلف 
الروحي؟ آنا في كامل صحتي . ولا أشعر بأنني أصبحت في عداد العجائز, 
غير أنني ألاحظ أن الناس يعاملونني على أنني أصبحت كذلك, ولا بد أن 
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کون هد انكانا لإحسامي بنفسي. إنهم يقدمون إل هداياء ونباتات في 
أصص» وعلباً من جيل الدجاجء ويسألونني إن كنت على ما يرام. هل أنا 
على ما يرام؟ لقد أهدتني روز ماري جفاناً خزفية للحساء. 

في الليلة الماضية» وفي برنامج من برامج الألغاز في هيئة الإذاعة 
البريطانية» لم يعرف أحد المتسابقين من أكون. 

لا بد أنني كنت أمس متوعك المزاج قليلا عندما كتبت ما سبق . الواقع 
أنني كنت أشعر بشيء من الغثيان بعد أن حضرت وليمة مزعومة أقامتها 
إحدى الكليات فق اكسفورة. لا ينبغي أن أعطي أموالي هذه السرعة الفائقة 
عندما أكون في مثل هذه الحالات. وأياً كان الأمر فقد أخميرت المتحف 
البريطاني بأنهم يستطيعون الحصول على الكتب الآن. وأظن أن هذا هو 
الصواب. وإن كان هناك نوع من العقوق ينطوي عليه تفريطي في الأشياء 
التي تركها جيمس . أكنت أظن إذن أنه من المحتمل أن يعود في أية الحظة؟ . 

ألمس بيدي الأخرى وأنا أكتب هذه السطور- الحجر البني الذي تتخلله 
خطوط زرقاء. والذي انتقاه جيمس من مجموعتي في شراف إند. لقد كان 
رابضاً على المكتب عندما أتيت إلى هناء وربما كان قد تناوله كثيراء وهكذا 
كانت ملامسته أشبه بملامسة يده (يا ها من طرطشة عاطفية!). أمسكت 
الحجر ولعبت في نوع من الانفعال أكبح جماحه. حب الناس» أليس ذلك 
ارتباطاً؟ إنني لا أريد أن أتعذب بلا طائل. أشعر بالندم ووخز الضمير لأنني 
لن أعرفه أبدأ معرفة أفضل . لم نكن أبدأ صديقين حقاً. وضيعت شطراً كبيرا 
من حياتي وأنا أحسده بغباء» وأراقبه في عصبية» ومستهلكاً نفسي في منافسة 
من المحتمل أنه لم يَدْرٍ بدا بوجودها. وکان سروري در ل وکت أقدر 
نجاحي لأنه يبدو أنني ألمع منه . وكان وعيي به خوفاً وقلقاً وحسداً ورغبة في 
التأثير. أيمكن أن ينطوي مثل هذا الوعى على الحب أو يؤلف حبا؟ ولقد فقّد 
كل منا الآخر يسبب انعدام الثقة. والشجاعة, والسخاءء يسبب الكرامة 
التي لم توضع في موضعها الصحيح » وبسبب التحفظ الإنجليزي. والآن 


32 


أشعر بأن شيئاً مني قد ذهب بموت جيمس» مثلم يجرف الفيضان شطراً من 

خطرت على بالي الآن فحسب نظرة جديدة تماما إلى النقيصة الثانية التي 
تعيب هارتلي» وإلى النقيصة الأولى بكل تأكيد. وأظن أن شيئاً من هذا القبيل 
أوحى إل به جيمس . عندما قالت هارتلي إن عليها «أن تحمي نفسها» 
بالتفكير في أنني أبغضها وألومهاء أضافت بأنها «تشعر دائماً بالذنب». وعندما 
قالت إن عليها أن تتأكد من أن كل شیء قد انتهى وأن «تجعله ميتاً في 
ذهنها»» تخيلت أن هذه الصورة الغاضبة المعادية عني قُصِد بها تخدير حبها 
القديم. والجاذبية التي ما زلت أمارسهاء لأن مثل هذه الجاذبية يمكن أن 
تكون شديدة الإيلام إذا عاشت بها. ولكن. رما لم يكن الرباط الأساسي حبا 
على الإإطلاق. وإغا مجرد ذنب؟ والذنب المسيطر يكن أن يدوم خلال السنين 
وأن يشيع الحياة في شبح الشخص الذي وقع عليه الضرر. أيمكن أن يحاكي 
مثل هذا الذنب (على سبيل التنكر) حباً مدفونا؟ ربا لم تكن هارتلي نفسهاء 
في تلك الفترة الطويلة - رما لم تكن تعرف معتى شعورها الأليم نحوي . 
ولا بد أن الأمر كان بالنسبة ها رهيباً وعملا عسيراً أن تهرب مني وأن تغدر 
بحياتينا اللتين لا تنفصمان. وبعهودنا المتفانية . «لم يكن لي مناصٍ من أمضي 
على هذا النحو. كان هذا هو السبيل الوحيد. ولم يكن هيناء. أظلُت صدمة 
هذه الخيانة د لس و ا ا ولا لى تكن هناك مناسبة 
لتحديدهاء كيف كان من الممكن أن تعرف ما تشعر به بالضبط: أهو 
صدمة» آم ذنب». أم حب؟ . 

ثم عدت إلى الظهورء وبغتة جعلت من الواضح وضوحاً لا مزيد عليه 
أمام عينيها أنني لا أبغضها ولا ألومهاء وأنني واصلت حبها دون حقد. وكان 
شعورها الأول هو الامتنان» ومع هذا الخلاص جاء إحساس بحب يبعث من 
جديد. لعل هذا هو ما شعرت به في الليلة التي جاءت فيها من أجل تيتوس . 
وكا تعلمت من حالتي وحالة برجراين» لا يشعر المرء بالذنب في أغلب 


يفت 


الأحيان لأنه ارتكب الإثم. ولكنه لأنه ووجه بالاتهام! وسحب الاتهام 
المتخيل كان سببا في شعور هارتلي بالامتنان» والمودة» في البداية. ولكن» ما 
إن بدأ الشعور بالذنب وشدة ا المترددة التي جلبها إلى علاقتناء ما إن 
بدأ هذا في الخمود حتى أصبحت حقيقة مشاعرها نحوي المدفونة في أغوار 
أعمق ظاهرة ها ول كل عالق كنات غ ار اه قى الأمور. 
ولا بد أنها كانت تعاني من دوافع قاهرة. كان الأمر يتطلب شجاعة عظيمة 
أن تهرب إلى خالتها التى تقيم في ستوك - أون ‏ ترنت 580166-02-7156214 . لماذا 
ذهبت؟ لأنني كنت واقعا في الحب» وهي لم تكن؛ لأنها لم تكن تحبني بما فيه 
الكفايةء لأننى كنت شديد الأنانية» مفرطاً في حب السيطرة» أو على حد 
تفا وها لاسا وقد ةع ف اطيلة هذا ار ئة ا 
حب مستسر لم يكن له وجود على الإطلاق. وبعد تحررها من أغلال الذنب 
عاد إليها ذلك الحقد القديم ا منقذ. واستردت تلك اللامبالاة الأساسية 
البحتة لصحبتي التي مكنتها في الماضي من الهرب. وأن تصحب آماها في 
الحياة إلى مكان آخر. وربما التقت في ذلك المكان الآخر بصحوة جنسية لم 
أكن قادرا على إعطاها ها . 

غير أن هذه النظرات كابوسية إلى أبعد حد» ومن الأفضل أن أشعر «بأنني 
لن أعرف أبدأ» . 

جاء رجال المتحف البريطاني وحملوا الكتب الشرقية جميعاً. وكانوا ينظرون 
بشوق إلى التحف الأخرى. بل إن أحدهم أراد أن يفحص علبة ‏ الجني. 
غير أنني عدوت إلى الأمام اا . والكتب الأخرى التي تبقت الآن بجلاء 
هي في معظمها كتب التاريخ » والشعر في اللغات الأوروبية. (لم أستطع 
العثور على مؤلفات ميلارييا. هل هو شاعر إيطالي؟) لا توجد روايات. وقد 
أخرجت بعض كتبي الخاصة من الصناديق . غير أنها كانت تبدو بائسة تافهة 
ولن تستطيع أبدأ أن تملأ تلك الأماكن الخالية. هل سيجرّد المكان تدريجياً ىا 
تجرد قصر علاء الدين ؟ . 
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رسالة من «جين» التي تطلب مني أن أزورها في إيران حيث يقيم زوجها 
الكردي أو شيء من هذا القبيل. وهو من الأمراء. من يدري. قد أغدو 
ضحية إحدى الحرائم العاطفية 225510261 crime‏ . 

بيعت «شراف إند» أخيراً. حمداً لله » إلى الطبيب والسيدة شفارتسكويف . 
أتمنى هما حظأً أسعد من حظي الذي صادفته هناك . 

وأحدث شائعة عن روزينا هي أنها تعيش في واد ضيق في لوس آنجيليس 
مع امرأة معالجة نفسانية . وأسمع أن الأبله «ويل بوس» قد نال لقب فارس 
ولم أطمع أبداً في مثل هذه «التشريفات». وأنا سعيد بأن أقول هذا. 

حملت ليلة أمس أن هارتلي قد ماتت. وكان موتها غرقاً. . 

رسالة أخرى من آنجي . 

تحدثت مع ليزي عن هارتلي. ومع أنني لم أقل شيئاً مهيا إلا أن قلبي 
يشعر بأنه تخفف من عبء ثقيل › وكأنه فتح برفق . لقد اتهمت هارتلي بأنها 
«خيالية»» أو لعل هذه كانت كلمة تيتوس» ولكن كم كنت خالا أنا 
نفسي . لقد كنت أنا الحالمء أنا الساحر. . ما أكثر ما أرى حين أنظر إلى 
الوراء أنني أقرأ فيه كله. أقرأ نص الحلم الخاص بيء ولا أنظر إلى الواقع 
كانت هارتلي على حق حين قالت عن حبنا إنه ليس جزءاً من العالم الواقعي 
لم يكن له مكان. عر ]ات ما تمي ااا هق ای انقطة صمي ».يكن 
أعمد إلى تيسير الأشياء على نفسي, قررت أن أنظر إليها خفية عل اننا 
كاذبة. ولكي أحرر نفسي من عبء رباطي ا بدأت أراها ‏ بذلك 
المكر نصف الواعي الذي يميّز الأنا البشرية الحامية لنفسها ‏ بوصفها ناشزا 
هستيرية مسكينة ؛ وهذه الشفقة الخسيسة التي حاولت أن أتخيلها على أنها نوع 
من التعاطف الروحى» كانت دار منتصف الطريق في رحلة هربي. ما كنت 
أستطيع أن أحتمل منظر تلك الضحية الأسيرة المنتحبة في تلك الحجرة البشعة 
الخالية من النوافذ التي أراها في الكوابيس. إن خيال حبي تخلى عن هارتلي 
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الحقيقية وأخذ يعزي نفسه بأفكار مجردة رفيعة عن «قبول كل شيء» عميانياً. 
وكان ذلك هو المخرج . 

قالك لبرى ل د «من الممكن بالطبع أن يبدو الزواج مريعا 
لكنه في حقيقة الأمر على ما يرام تمامأ». أجل أَجَلء ولكن» أليست لديّ 
البينة؟ اع أنا لم أخبر ليزي أبدا باستراقي السمع» وكيف سمعت هارتلي 
تردد مرة إثر أخرى: «أنا متأسفة, أنا متأسفة, أنا متأسفة». إن «بن» لم 
يستقر أبدأ في الحياة المدنية . لقد فاز بوسام لأنه قتل جمعاً كبيراً من الرجال في 
معتقل للأسرى في الآردن 5عهمءع410 . وجرنا الحديث إلى الوحشية التي لا 
لزوم ها. وهناك من الناس من هم أفضل من غيرهم في القتل. وقد قالت 
هارتلي إنها كذبت فيا يتعلق بعنف «بن»» ولكن ريما كانت هذه أكذوبة قيلت 
على سبيل الوفاءء أو عن خوف لا عقلاني؟ ألا يكن للمرء أن يشم رائحة 
الكذب؟ إلى أين يكن أن تفضي هذه النظرات» وفي أي ضوء يكن حتى أن 

تتوخحى العدل؟ الباب موصد أمام خيال الحب . وقابلية الذاكرة للخطأ وضعف 
مداها يجعلان المصالحات الكاملة مستحيلة داكن اسيك تدان عارسلي 
كانت ملتاعة» کا لم يكن من شك في أنها كانت تشعسر أحياناً ‏ كا ظننت 
لأول وهلة ‏ بالأسف لأنها فقدتني . لقد جاءت إلي» لكل هرنت إل" ولم يكن 
ذلك حلا. لم يكن يكن ذلك الذي قبّلتَهُ تلك الليلة طيفا. وفي تلك الليلة قالت 
إنها أحبتني . وفكرتي عن عودتها إلى «الحقد الأصلي» بارعة أكثر من اللازم . 
ومن الممكن للمرء أن يكون بارعا أكثر من اللازم في محاولته البحث عن 
الحقيقة. ولا بد للمرء أن يحترم في بعض الأحيان وجهها المحتجب . بالطبع 
هذه قصة حب . لم تكن قادرة على أن تكون بياتريسي 8625106 yص‏ »› كما لم 
أكن قادراً على النجاة على يديهاء غير أن الفكرة لم تكن تافهة خالية من 
المعنى. وليست شفقتي عليها بحاجة إلى أن تكون حيلة أو وقاحة» وإنما 
تستطيع أن تدوم ‏ على كل حال - بوصفها مجرد ذكرى جاهلة هادئة تخلو من 
نزعة التملك. ذكرى ل تعد الآن شطرا رئيسيا في حياتي» وإنما ذكرى 
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مستديمة. الماضى يدفن الماضى. ولا مندوحة عن أن ينتهي في الصمت. غير 
أن هذا الصمت يكن أن يكون صمتاً واعياً يظل مفتوح العينين. ولعل هذا 
هو الغفران النهائي الذي تحدث عنه جيمس . 

حلمت ليلة أمس بأنني أسمع صوت صبي يغني Eravamo tredici‏ 
وعندما استيقظت كنت لا أزال أسمع ترديد الحوقة المضحك «بيما - يوما 
ف - پوما» ما برح يرن في جنبات الشقة . ما أشد اختلاف شعوري تجاه هذه 
الممتلكات جميعاً لو كان تيتوس ما يزال حياً! وفي إخراجي مزيد من الكتب 
صادفت طبعته الفاخرة من قصائد دانتي الغرامية. ۰ 

يا ها من أغلال لا حصر ها من الأسباب القاتلة التي فرشها غرور الإنسان 
وغيرته وجشعه وجبنه على الأرض و فخوخاً لصيد الآخرين!! ومن 
الغريب أن يخطر على بالي أنني عندما جئت إلى البحر تخيلت أنني أتخلى عن 
الدنياء غير أن المرء يتنازل عن القوة في شكل من الأشكالء ان 
شكل آخر. ربا كنت أنا وجيمس نواجه المشكلات نفسها؟ . 

ما زلت أحاول أن أتذكر الأشياء التي قالهها جيمس» ولكن يبدو أنني 
أنساها بسرعة غير عادية. الشقة تبدو موحشة بدون كتبه. وأظن أن الحو 
سيكون أميل إلى البرودة هنا في الشتاء. بل إن أوقات النهار أخذت تبدو 
بالفعل صفراء شاحبة. ولا بد لي من أن أتعلم كيف أرفع درجة حرارتي 
بالتركيز العقلي! . 

ذهبت إلى طبيبي مرة أخرى» ولكنه لم يكتشف عندي هذه المرة أيضا 
شيئاً غير طبيعي . وبدأت أتساءل هل تكون كل هذه «الحكمة» تمهيداً لانميار 
جسماني! استمر المطر طيلة اليوم» فمكثت في البيت. وعلى محزوني الحالي من 
الأرز والعدس وحبات برتقال كوكس أستطيع أن أجتاز هذا الشتاء. ما زلت 
ان جرس اهاتف. هل أنا وحدي الآن بعد كل شيء. کا قصدت أن 
أكون. وبلا علائق؟ هل انتهى التاريخ؟ . 
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أيستطيع الإنسان أن يغير نفسه؟ أشك في ذلك . أو إذا كان هناك أي تغيير 
فينبغي أن يقاس بواحد على مليون من الملليمتر. وعندما ترحل الأشباح 
المرء أن يحيا في هدوء وأن يعمل أعمالا صا حة صغيرة ولا يؤذي أحدا. وليس 
في وسعي أن أفكر في إتيان أية أعمال صا حة صغيرة في هذه اللحظة» غير أنني 

الضباب كثيف هذا اليوم . وكان الجانب الآخر من التيمس غير مرئي عندما 
نزلت هذا الصباح. غير أن الطقس البارد يجعلني أكثر انتعاشا. أخحذت 
المتاجر تستعد فعلاً لاستقبال رأس السنة. مشيت إلى بيكاديللي واشتريت 
كمية من الحبن . وعندما عدت وجدت ف انتظاري برقية مطولة مسرفة ف 
العاطفية من فريتزي الذي هو الآن في طريقه إلى لندن. وهو يريدني أن أتولى 
إخراج شىء يسميه «الباليه الجديد 260-5621164 ». و «الأوديسا» عادت إلى 
العرض من جديد . 

اصطحبت الآنسة كاوفهان لمسرحية «هاملت». واستمتعت بها. تلقيت 
دعوة شديدة الإغراء من اليابان. 

قررت تحریر جرس اهاتف› وفي الحال» كانت آنجي على الخط. رتست 
أن أتناول معها الغداء يوم الجمعة. 

نعم» كنت عاشقاً لشبابي. العمة استيل؟ ليس ذلك حقا. مَنْ تكون 
الحب الأول للمرء؟ . 

يا لله. تلك العلبة اللعينة سقطت على الأرض! كان بعض الناس يدقون 
في الشقة المجاورة فهوت من على رفُها. انكسر الغطاء. وما كان بداخله خرج 


TAY 


بكل تأكيد. عن رحلة الحج التي تقطعها الحياة الإنسانية ويسيطر عليها 
الشيطان . أتساءل : ماذا بعد؟ . 
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وشخ تلسارايز آروبي» وهو نصف إله من آلهة المسرح 
ترجا ومثلا - من عيشه الاق في لندن. ومن حكايات حبه 
وكرهه الكثيرة. ليغدو ناكا . وهو يتوجه إلى البحر الصاخب 
اهادیء. الشفاف الصفيق. : 

«لا ريب في أن E E E‏ 
ثلاثة باللغة الإنكليزية اليوم» (سوزان هيلَ) - التامس ‏ لندن. 

KH 

«إن هذا العمل العجيب الصوفي السحري أهمية كبرى من 

جميع النواحي .» (پبلشر ويكلي) . 


E 
هه ذار الآداب‎ 
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